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VITRALII BĂCĂUANE 


Alexandru ZUB 


În urbea lui Bacovia iese de la un timp o revistă, Vitraliu, ca organ al 
Centrului Cultural Internaţional „George Apostu“, periodic al cărui ultim 
număr (33) se află deja în biblioteci. Este un număr special, scos cu ocazia 
noului Simpozion naţional de estetică (XV), desfăşurat în acea urbe la 12-14 
noiembrie şi beneficiind anume de colaborări prestigioase: Academia Română, 
Universitatea „George Bacovia“ etc. 

Ca de obicei, simpozionul a fost integrat într-un complex de manifestări, 
angajând multiple domenii de creaţie, sub bagheta celui care dirijează Centrul 
„Apostu“, actorul Geo Popa, a cărui energie, nu numai organizatorică, s-a vădit 
încă o dată salutară. 

Programul a debutat cu un vernisaj la instituţia omonimă, unde un pu- 
blic destul de numeros a putut admira pânzele lui Marin Gherasim, sub gene- 
ricul Pictură — Memoriei lui George Apostu, comentate cu ingenioasă aplicaţie 
de criticii Pavel Suşară şi Valentin Ciucă. Turnul, roata, absida (cu memoria ei), 
fereastra, testamentul, chinovia, fântâna, tronul, potirul, iată principalele sim- 
boluri puse în lumină de exegeţi, conturând „imaginea unui proiect profund 
ca o rugăciune, definitiv ca o speranţă“, cum s-a spus pe loc (V. Ciucă), cu 
analogii în plastica altor contemporani, între care Horia Bernea, Paul Neagu, 
Teodor Moraru şi George Apostu însuşi, cel în amintirea căruia a fost alcătuită 
expoziţia. S-a putut defini astfel „un itinerariu vast care conciliază fervorile 
pecabile ale cărnii cu parfumul ireal şi casant al moaştelor mântuitoare“ (P. 
Suşară)!. Nu se putea un debut mai inspirat, mai înălţător pentru ce avea să ur- 
meze. 

Un concert la clarinet, cu piese din patrimoniul clasic, interpretate de 
Aurelian-Octav Popa, a potenţat considerabil sensul metafizic al întregii ma- 
nifestări. 

Miezul acesteia, alcătuind o nouă catenă în seria de simpozioane dedi- 
cate esteticii, într-o perioadă când inesteticul pare a domina lumea noastră, s-a 
consumat a doua zi (13 nov.) la Universitatea „George Bacovia“, într-un 
amfiteatru ocupat până la refuz de tineri şi mai puţin tineri, invitaţi la rândul 
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lor să mediteze asupra temei. 

Un număr consistent din revista Vizraliu le stătea la dispoziţie, ca adju- 
vant util pentru o analiză cât mai coerentă?. E un grupaj realmente antologic, 
cu reflecții despre artă şi criză (Valentin Ciucă), opinii despre traducerile li- 
terare (Eugen Uricaru), estetica grotescului (Elvira Sorohan) şi cea a urâtului 
(Ștefan Munteanu), cult şi cultură (loan Holban), estetica romanului (Con- 
stantin Coroiu), fenomenologie și estetică (Alexandru Boboc), autonomia es- 
tetică şi nemărginirea simbolică (Marin Aiftincă), ideile maioresciene despre 
autonomia esteticului (Grigore Smeu), estetica postmodernismului muzical 
(Liviu Dănceanu), programul estetic al şaizecismului (Dan Mănucă), deonto- 
logia discursului istoric (loan Mitrea), contemplarea critică (M. Ghiţulescu), 
controverse actuale (Alexandra Titu), creaţia lui George Apostu, ultimul fund 
abordat ca o replică la „provocările unei epoci ce se îndepărta de perimetrul sa- 
crului, copleşită de urgenţele pozitivismului şi ale achiziţiilor tehnologice“. 


SP d ! qi 


Alexandru Hub, ctăjean de onoare al Iaşului, 
Primăria Municipiului, 1 decembrie 2009 


.. 


Răspunsul artistului la asemenea provocări a fost unul exemplar, constituind 
o sursă inepuizabilă de meditaţie. Cu atât mai legitimă se arată iniţiativa bă- 
căuanilor de a-l evoca la trei sferturi de secol de la naștere, ca o nouă reve- 
renţă şi un nou impuls pe linia operei sale. 

Alocuţiile şi comunicările prezentate la simpozionul de estetică a vieţii 
cotidiene se înscriu în acest orizont, ţinând seama de temele anterioare şi de ne- 
voia unei reflecţii mai articulate, din care să poată trage folos oricine, dar mai 
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cu seamă factorii de care depinde normalizarea vieţii sub semnul frumosului, 
ca parte a triadei Kantiene în care mai intră, cu drepturi depline, binele și ade- 
vărul. Moderatorul sesiunii, Marin Aiftincă, a avut grijă să fixeze el însuşi re- 
pere utile în domeniu, de la kosmosul antic până azi, definind un traseu pentru 
care există deja o literatură imensă. Grigore Smeu, Valentin Ciucă, Petru Bejan, 
Venera Cojocaru, Ștefan Munteanu, Liviu Dănceanu, Alina Căprioară au adău- 
gat propriile reflecţii, pe teme afine şi convergente, realizând în ansamblu un 
tablou persuasiv, o sinteză sui generis, care se va regăsi poate într-un volum te- 
matic, la dispoziția celor încă sensibili la estetica vieţii cotidiene. 

Au fost lansate, cu aceeaşi ocazie, două sinteze remarcabile: Un secol de 
arte frumoase în Moldova de Valentin Ciucă (I-II, 2009), în prezentarea acad. 
Răzvan Theodorescu, memorabilă; /storia esteticii româneşti (IL, 2009) de Gri- 
gore Smeu, cu analiza integrativă a lui Marin Aiftincă, urmată de un alt mini- 
concert al clarinetistului amintit. 

Ultima zi a simpozionului a inclus două momente semnificative. Unul 
la Consiliul Judeţean, unde autorităţile locului (nu doar politice) au făcut po- 
sibil un dialog pe teme de interes comun cu oaspeţii, pornind anume de la ne- 
voia de modele, elite, figuri harismatice, pe seama cărora comunitatea să-şi 
poată gândi un echilibru mai stabil şi un viitor mai bine reglat în lume. În acest 
spirit, au fost prezentate o broşură promoţională (/3 legende pentru Bacău) şi 
un album de Mărturisiri: Bacău, o identitate europeană (de Nicoleta Bichescu 
şi loan Viorel Cojan, 2007), ambele vădind preocuparea de a înnobila imagi- 
nea urbei, compromisă în ultimul timp de baronii locali. Discuţiile aferente s-au de- 
rulat pe linia unei mai atente selecții a modelelor, care nu pot fi stabilite 
prin sondaje, ci prin consultarea specialiştilor din domeniile respective, poate 
şi coroborând ambele metode. Radu Beligan, una din „legende“, a ştiut să 
arate, într-o misivă, că „legătura dintre om şi pământul lui natal este piatra sa 
de temelie, pe care se construiește şi se consolidează o naţiune“, că în ce-l pri- 
veşte, el, omul de teatru, era bucuros să fie şi un „străjer al porţilor oraşului“. 

Ultima secvenţă a complexului de manifestări a avut loc în sala Ateneu 
a Filarmonicii „Mihail Jora“, instituţie de prestigiu, unde asemenea momente 
constituie deja o lungă istorie. În 1984, am avut cinstea să primesc o recu- 
noaştere analoagă din partea revistei Ateneu, al cărei colaborator statornic 
eram. După un sfert de veac, gestul băcăuanilor se repetă, semnalând, dacă l-am 
înţeles bine, o disjuncţie oportună între zona culturii şi sfera politică. Am fost 
prezentat, nu fără unele îngroşări, de profesorul loan Mitrea, cu care am co- 
operat, de-a lungul anilor, în revistele Ateneu, Carpica, Vitraliu, Zargidava, 
ca şi la unele acţiuni ale Muzeului local, cel ctitorit de un eminent istoric, din 
aceeaşi generaţie, Iulian Antonescu. Această experiență m-a făcut să apreciez 
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mai bine valoarea „localismului creator“, sintagmă folosită de esteticianul Al. 
Dima în perioada interbelică pentru a defini un fenomen caracteristic (nu 
numai) lumii româneşti în epoca modernă, fenomen care în Bacău a avut un bi- 
necunoscut reprezentant, pedagogul şi literatul Grigore Tabacaru. Autorul sin- 
tagmei a fost el însuşi legat de un asemenea fenomen, în faza sibiană, ca 
animator al societăţii Thesis5. Experienţa din acei ani, legată de Bacău, m-a 
întărit în ideea că stimularea creativităţii locale e un răspuns oportun la supra- 
dimensionarea centralismului€. Noţiunea însăși de provincie culturală se află 
în curs de reevaluare”. Asemenea reflecţii, oricât de succint expuse, mi s-au 
părut utile, ca unele ce exprimă o conduită intelectuală şi civică, una de la care 
se pot aştepta răspunsuri mai adecvate la unele chestiuni presante. 

Cei care văd în cultura de azi numai disconfortul tranziţiei, diletantism 
şi deprofesionalizare, ar trebui să observe cât de mult avea de recuperat aceasta, 
din patrimoniul naţional ca şi din lumea largă, pentru a rosti o judecată mai 
puţin severă şi mai aproape de adevăr. 

Publicaţia Vizraliu, mereu atentă la marile teme ale culturii noastre, puse 
într-un firesc raport de universalitate, ar trebui să aibă în fond o denominație 
plurală, capabilă să exprime multitudinea preocupărilor de artă, cultură, isto- 
rie din urbea ce poartă însemnele geniului bacovian, dar şi repere din alte do- 
menii, destul de semnificative pentru a rămâne în istorie. 

Fără nici o aluzie la „corectitudinea politică“, am socotit că marginalii, 
excluşii, defavorizaţii dintotdeauna au dreptul la o tratare demnă, în sensul 
preconizat de N. Iorga atunci când scotea la lumină „istoria prin cei mici“ sau 
de G. Brătianu, când imagina, pe aceeași linie, restituţia unor mărturii ocazio- 
nale, adesea anonime, însă nu lipsite de interes într-o istorie socială. Este o ati- 
tudine ce a produs deja efecte pozitive, încât sublinierea ei, într-un cadru ca 
acesta, răspundea unei trebuinţe de actualizare. „Vitraliile“ conturate iarăşi în 
Bacău, în această toamnă aurie, pe seama unei tradiţii demne de stimă, ar putea 
fi un stimulent creativ şi pentru alții. 


. Marin Gherasim, Pictură. Memoriei lui George Apostu, (Bacău), 2009, p. 24, 25. 

. Vitraliu, Bacău, XVII, nr. 3-4 (33), nov. 2009. 

„ Constantin Prut, Destinul unui sculptor, George Apostu, în Vitraliu, nr. 3-4 (33), 2009, p. 52. 

. Radu Beligan, Scrisoare către Consiliul Judeţean Bacău, 24 iunie 2008. 

„Cf. Alexandru Zub, Loca/ism creator, în Cronica, laşi, IV, 8 (12 iul. 1969), p. 11. 

„dem, Provincia, factor dinamizator al culturii nationale, în Clopotul, Botoşani, XXVI, 2814 (6 mai 
1970), p. 2. 

7. C£. Liviu Capşa, Provincia culturală între realitate şi ficțiune, în Ex Ponto, 112007, p. 51-52. 

8. C£. Alexandru Zub, /storie și istorici în România interbelică, ed. Il, laşi, 2003, p. 351-365. 
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Matei VIŞNIEC în dialog cu Călin CIOBOTARI 


„ESTE O AVENTURĂ LITERARĂ 
CEEA CE MI SE ÎNTÂMPLĂ MIE“ 


Ştie toată lumea că Matei Vişniec este unul dintre cei mai im- 
portanți reprezentanţi ai literaturii dramatice româneşti, aşa cum se 
tot scrie ea de aproape două veacuri. Puţini ştiu, însă, cât de rafinat 
este intelectualul Vişniec, câtă culturalitate stă în spatele fiecărei re- 
plici, şi, mai ales, cât bun simţ are bucovineanul acesta care, în 1987, 
juca totul pe o singură carte: cartea Parisului şi a limbii franceze. 
Prezent la Iaşi, la invitaţia Centrului Cultural Francez, jucat în „dul- 
cele târg” de Teatrul Naţional („Negustorul de timp”, în regia lui Ovi- 
diu Lazăr), lansat şi comentat (Sindromul de panică din Oraşul 
luminilor, cea mai recentă carte a sa), Matei Vişniec a vorbit despre 
trecut şi prezent, despre literatură şi teatru, despre comunism şi avan- 
gardism. Mereu fără patimă, mereu cu o remarcabilă simplitate... 


fs ah 


Călin CIOBOTARI: Domnule Vişniec, cum e să navigaţi mereu între 
două culturi? 

Matei VIŞNIEC: Ştiţi, eu provin dintr-o generaţie care, la ora când se 
trezea, aproape în mod natural, se hrănea din cultura franceză. Prin 1972, când 
am început liceul, aproape în fiecare săptămână cumpăram de la librăria din Ră- 
dăuţi o carte a unui autor francez. Se traducea foarte mult din literatura franceză 
la acea vreme. Cred că din patru traduceri, trei erau din limba franceză. Aşa am 
ajuns să iubesc Franţa şi să aflu foarte multe lucruri despre Franţa. Pe vremea 
aceea, pentru copiii de 12-13 ani, „Cei trei muşchetari” reprezenta ceea ce astăzi 
înseamnă pentru ei „Harry Potter”. Eram impregnați de D”Artagnan, de Dumas, 
de Regina Margot, de Contele de Monte Cristo, de istorie franceză... Apoi Balzac, 
Hugo, Sartre, Camus şi atâţia alții. 


„Mi se părea că port Parisul în mine” 


C.C.: Aşadar, simbolic, Franţa era un adevărat „acasă”... 
M.V.: În mod straniu, la acea oră, Franţa ne apărea ca o a doua patrie, o 


Ta ati 
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patrie mentală. Asimilasem atâta cultură franceză până în 1987, când am plecat din 
România, încât la Paris am avut impresia că sunt, da, acasă. Mi se părea că port 
Parisul în mine, că recunosc locurile, nu că le cunosc pentru întâia oară. Citisem 
aproape toată literatura franceză importantă, clasică şi modernă. Mai citisem şi 
acea literatură de popularizare a spaţiilor aproape magice franceze, precum car- 
tierele Montparnasse, Montmartre, a boemei pariziene. Franţa intrase în conştiinţa 
noastră, la ora aceea, într-un mod foarte natural. Plus că limba franceză era la noi 
prima limbă străină. Ca să nu mai spunem că, pe vremea aceea, Franţa era mai pre- 
zentă în imagine decât astăzi, prin filmul ei, prin cinematograful ei. „Angelique, 
marquise des anges”, Jean Paul Belmondo, apoi filme polițiste foarte bune. Franţa 
trimitea deci multă imagine, or, 
ştiţi bine, astăzi bătălia se câştigă 
prin imagine. Franţa mai era pre- 
zentă prin muzica ei. Amintiţi-vă 
câtă muzică franceză se auzea 
la radio şi la televiziune. Azna- 
vour şi atâţia alții... Ajungeai 
francofil fără să-ţi dai seama. În 
mod paradoxal, după căderea Zi- 
dului de la Berlin şi a Cortinei de 
Fier, Franţa a fost mai puţin pre- 
zentă în Europa de răsărit decât 
înainte. 

C.C.: Exista, totuşi, şi 
o tendință de idealizare a inte- 
lectualului est-european faţă 
de un spațiu pe care îl asuma 
aproape utopic, echivalându-l 
cu ceea ce însemna non-comu- 
nism. 

M.V.: Sigur că Franţa 
rămâne o utopie într-un fel, iar 
noi fantasmăm asupra ei aşa cum 
un bărbat fantasmează asupra 
unei femei frumoase. Dar fan- 
tasmăm de vreo sută cincizeci de 
ani, de la generaţia prepaşoptistă 
care începuse să-şi facă studiile 
la Paris. Să nu uităm că unirea 
Moldovei cu Ţara Românească 
are în spate un nume important 
francez: Napoleon al III-lea. Di- 
plomaţia lui Napoleon a făcut 
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posibilă constituirea în această zonă a unui spaţiu de latinitate. În perioada inter- 
belică, românii puteau să ia trenul din Gara de Nord și să ajungă, după o zi și o 
noapte, în estul Franţei, unde să schimbe lei româneşti. Leul avea o putere extra- 
ordinară. Exista şi acea butadă conform căreia orice cioban care avea peste trei sute 
de oi îşi putea trimite copilul să studieze la Paris. 


„Aveam în faţă două soluţii: continuam să scriu în limba română şi aş- 
teptam să vină hoardele de traducători care să zică «Ce bun e Vişniec, Dumne- 
zeule! Abia aşteptăm să-l traducem|», sau să plec eu, să învăţ să scriu într-o limbă 
de circulaţie internațională ” 


C.C.: Plecarea din 1987 aţi premeditat-o sau a fost o decizie spon- 
tană? 

M.YV.: N-am premeditat-o. Habar n-aveam unde vroiam să ajung. De prin 
1982-1983 devenise sufocantă lupta mea cu cenzura, cu puterea. Tot ce-mi do- 
ream la un moment dat era să plec. Indiferent unde..., doar să scap de ceva ce era 
foarte presant. În acel timp, am avut noroc să obțin o viză turistică, pentru că un 
scriitor român m-a recomandat unei Fundaţii franceze de întrajutorare intelectuală. 
Era o bursă de cinci mii de franci, pentru un sejur cultural. M-am dus cu acea in- 
vitaţie, tremurând, la Uniunea Scriitorilor, al cărei membru eram. Îmi amintesc că 
persoana responsabilă de plecări m-a privit lung şi mi-a zis: „Domnule Vişniec, 
nu acceptaţi această invitaţie la Paris. Fundaţia aceasta are o atitudine duşmănoasă 
faţă de România”. Vă daţi seama, cum să-i spui unui tânăr „Nu te du la Paris!”?! 
Am depus o cerere de turist, prin Uniunea Scriitorilor. Am avut noroc că 1987 era 
anul în care România cerea ceea ce se numea pe atunci Clauza naţiunii cele mai 
favorizate, o clauză pe care statul american o dădea României pentru activităţi co- 
merciale. În acest context, Ceaușescu mai lăsa pe unii scriitori, artişti să plece. A 
fost un val de 40-50 de persoane care primiseră viză. E drept, jumătate din ei s-au 
întors. Am prins şi eu acel tren, însă am preferat să rămân în Franţa. Eram decis 
să trăiesc o experienţă occidentală indiferent de ceea ce s-ar fi întâmplat în Ro- 
mânia. Chiar dacă România ar fi fost cea mai liberă ţară din lume, tot mi-aş fi 
dorit o astfel de experienţă şi, mai important, să încep să scriu într-o limbă de cir- 
culaţie internaţională. 

C.C.: Scriaţi deja teatru? 

M.V.: Da, aveam scrise, înainte de 1987, peste două mii de pagini de tea- 
tru. Stăteam câteodată cu colegii mei de generaţie la Uniunea Scriitorilor şi ne 
spuneam: „Ce geniali suntem! Suntem extraordinari! Scriem lucruri fantastice! 
Dar ce păcat că nu vine nimeni să ne descopere...”. Aveam în faţă două soluţii: 
continuam să scriu în limba română şi aşteptam să vină hoardele de traducători 
care să zică „Ce bun e Vişniec, Dumnezeule! Abia aşteptăm să-l traducem!”, sau 
să plec eu, să învăţ să scriu într-o limbă de circulaţie internaţională, să-mi trans- 
pun teatrul în această limbă. 

C.C.: În clipa în care vă traduceți piesele din franceză în română, vă 
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mai regăsiţi în ele? 

M.YV.: Da, pentru că sunt în continuare visceral legat de limba română. 
Când îmi reînșurubez ideile în limba română, ies la iveală nişte bucurii stilistice, 
nişte efecte poetice, pe care ulterior încerc să le redau şi în franceză. Navetez între 
franceză şi română, simt cum textul evoluează, e o navetă benefică pentru text. Bi- 
neînțeles, nu este o soluţie pentru cineva care scrie roman sau eseu. 

C.C.: La ce nivel aţi ajuns în stăpânirea limbii franceze? 

M.YV.: Continuu să fiu umil în faţa acestei limbi pe care o învăţ zi de zi. 
Până la sfârşitul vieţii voi continua să aprofundez limba franceză. Ceea ce nu în- 
seamnă că n-am scris în franceză vreo treizeci de piese, traduse în vreo treizeci de 
limbi. A fost o combinaţie de vocaţie, noroc, de stea, de muncă. Este o aventură 
literară ceea ce mi se întâmplă mie. Nu e o soluție pentru toată lumea. 

C.C.: Aţi încercat să scrieţi şi în engleză? 

M.V.: În 1987, am stat în Franţa câteva luni, după care am plecat la Lon- 
dra, să lucrez la BBC. Eram interesat să văd ce înseamnă mediul anglo-saxon şi 
teatrul anglo-saxon. Da, am scris şi în engleză. Vroiam să văd dacă în iese. Mi-am 
dat seama că limba engleză este o limbă foarte perfidă. Toată lumea o învaţă 
Şi o vorbeşte, numai că, după ce ştii o mie sau două de cuvinte şi crezi că eşti stă- 
pânitor de engleză, că te descurci, îți dai seama că există nişte niveluri ale slan- 
gului, ale argoului, pe care, dacă nu ești născut în zona respectivă, îţi vine greu să 
ţi le însuşești. Limba franceză nu are aceste straturi succesive de argou pentru fie- 
care pătură socială, pentru fiecare tip social. Îţi permite mai multă libertate. Am 
înţeles că era prea târziu pentru a învăţa să scriu în englezeşte. Cu franceza e alt- 
ceva. Ca latini, o purtăm într-un fel în noi. 


„A fost o perioadă de mare timiditate în viaţa mea, o perioadă în care nu 
îndrăzneam să deschid gura în public. Eram, în schimb, foarte vorbăreţ în textele 
mele, acolo unde vorbeam şi îi puneam şi pe alții să vorbească" 


C.C: Am observat în ultima vreme, în spaţiul cultural românesc, ten- 
taţia de raportare la comunism cu accentul pus pe comic. O tentaţie de a lua 
peste picior lucruri grave. De exemplu, la o parte din filmele despre comu- 
nism, sala râde în hohote. Dumneavoastră cum vedeţi această situaţie? 

M.V..: Personal, consider că ambele versante, comicul şi tragicul, sunt im- 
portante. Am scris, de exemplu, piesa „Richard al III-lea nu se mai face”, „Ri- 
chard al III-lea se interzice sau scene din viaţa lui Meyerhold” (în versiunea 
franceză), unde vorbesc despre cenzură, Meyerhold fiind efectiv lichidat de Sta- 
lin. Deseori mi se întâmplă în Franţa să fac conferinţe în care să discut despre ban- 
curile din vremea lui Ceauşescu; este o modalitate mai simplă de a intra în istoria 
a ceea ce a fost comunismul de stat. Încep prin a povesti câteva bancuri de dife- 
rite tipuri: împotriva membrilor de partid, bancuri care ridiculizau pe milițieni, 
bancuri care vorbeau despre penurie, deținuți politici şi aşa mai departe. Oamenii 
râd, desigur, apoi eu le explic că în spatele fiecărui banc se află o doză enormă de 
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suferinţă, drame umane, adevărate tragedii, milioane de persoane care au suferit. 
Orice banc politic este un fel de aisberg din care se vede doar vârful. Partea de su- 
ferinţă este profund în interior. Atunci, brusc, încep să privească şi celălalt versant. 

C.C.: Dar rămâne funcția terapeutică a râsului... 

M.YV.: Pentru mine râsul este esenţial; trebuie să admitem că, înainte de 
1989, râsul a fost la noi o formă de rezistenţă. A râde de cei care îşi băteau joc de 
tine era o încercare de a rămâne integru. Utilizez cu însumi, în piesele mele, umo- 
rul negru, ironia, însă încerce mereu să demonstrez că am trăit o formă de absurd 
istoric ce trebuie pus în relaţie cu teatrul absurdului. Ultima mea piesă, dedicată 
lui lonesco, „Despre senzaţia de elasticitate când păşim peste cadavre”, pune faţă 
în faţă ceea ce se numeşte teatru al absurdului și istorie absurdă. Deseori e greu să 
explici occidentalilor că în spatele teatrului absurdului, deci în spatele unui con- 
cept literar, se ascunde ceva care ţine şi de istorie. La mine râsul şi drama se îm- 
pletesc atunci când scriu despre comunism. 

C.C.: Cum este privit în Franţa dramaturgul? Vă întreb asta cu gân- 
dul că, în România, el 
continuă să fie asumat în 
certă inferioritate faţă de 
regizor. 

M.V.: Aveţi per- 
fectă dreptate. Sufăr uneori 
din cauza acestui statut 
unic. Unic, pentru că n-am 
fost niciodată actor sau re- 
gizor, doar autor. Văd în 
jurul meu oameni care fac 
de toate. Continuu să mă 
consider un scriitor care 
s-a axat pe un gen literar, 
genul dramatic. Am reuşit 
să ră fac vizibil, dar 
acum, dacă tot aţi adus în 
discuţie aspectul acesta, 
trebuie să spun că într-ade- 
văr, am văzut regizori care 
nu mai au nevoie de text 
pentru că şi-l scriu ei în- 
Şişi, autori care s-au supă- 
rat şi îşi montează singuri 
. piesele. În acelaşi timp, 
Matei Vişniec și Lucian Vasili însă, e loc pentru toată 

„—Centrut Cultural Francez, lumea. Spunea distinsul 
laşi, 8 decembrie 2009 critic de teatru George 
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Banu: sunt mai mulţi oameni care vor să facă teatru decât cei care se duc la tea- 
tru. 

C.C.: În definitiv, domnule Vişniec, de ce scrieți teatru? 

M.V.: Hm! Nu pot să ştiu... M-a fascinat literatura, am început cu poe- 
zia, am scris nuvele, schiţe, proze. La un moment dat, mi-am dat seama că tipul 
meu de discurs se potriveşte foarte bine cu acest gen literar. Deseori, prozele pe 
care le începeam se transformau în teatru, în scenete, în monoloage. Este o afini- 
tate între un mod de a fi şi un mod de a scrie. A fost o perioadă de mare timiditate 
în viaţa mea, o perioadă în care nu îndrăzneam să deschid gura în public. Eram, 
în schimb, foarte vorbăreţ în textele mele, acolo unde vorbeam şi îi puneam şi pe 
alții să vorbească. 


„Dramaturgul din mine a scris despre ceea ce nu mai putea suporta zia- 
ristul” 


C.C.: Cum s-a împăcat jurnalismul, meseria dvs. în Franţa, şi dra- 
maturgia? 

M.V.: Foarte bine. Am scris câteva piese pornind de la informaţiile care 
îmi veneau despre diferite evenimente. Aşa a fost cu piesa „Femeia ca un câmp de 
luptă”, unde am folosit informaţiile pe care le aveam despre războiul din Bosnia. 
Ca jurnalist internațional, îţi dai seama că materia care îţi vine prin depeşe, prin 
agenţii de presă, nu este altceva decât mizeria acestei lumi. 90 la sută din ştirile 
care îţi sunt livrate se referă la orori, la mizeria umană, la violenţă, viol, corup- 
ție, lucruri cumplite pe care tu, jurnalistul, trebuie să le tratezi, să le repui în pa- 
gină, să le retransmiţi. De fapt, ce este un ziarist? Un fel de măturător fără pubelă, 
în sensul că mătură mizeria dintr-un loc în altul. Jurnalismul se sufocă dacă nu 
este dublat de acţiune. Or, cum poate acţiona jurnalistul decât mergând pe teren 
ŞI încercând să devieze glontele care se îndreaptă spre un om nevinovat?! Dra- 
maturgul din mine a scris despre ceea ce nu mai putea suporta ziaristul, războiul 
din Bosnia. Să-l scoţi din neputinţă pe ziarist prin literatură! 

C.C.: Aţi remarcat deosebiri majore între publicul de teatru din Ro- 
mânia şi cel din Franţa? Ca nivel de aşteptare, ca ştiinţă a reacției... 

M.YV.: Nu, nu cred. Există, în Franţa, o zonă a publicului teatrului de bu- 
levard, un public înstărit, burghez, care vine la te: u după ce, în prealabil, su- 
pează. Pentru mine, acest public este unul de aliens, extratereștri, nu-mi vine 
să cred că el există. Şi totuşi el există, ba, mai mult, face să existe un întreg etaj 
teatral, teatrul de bulevard. Pe de altă parte, dacă mergeţi la Festivalul de la Avig- 
non şi vedeţi selecţia oficială, veţi observa că sunt doar spectacole de avangardă. 
Avangarda a devenit norma. Spectacole care nu mai au nimic de-a face cu realis- 
mul, tot ce poate fi mai trăsnit, mai protestatar — iată avangarda. Mii şi mii 
de spectatori se duc la spectacolele lui Rodrigo Garcia sau Pippo Del Bono, care 
propun lucruri absolut surprinzătoare. Ca să nu mai spun că sunt, în fiecare an, o 
mie de spectacole la Avignon, în off, care îşi încearcă norocul în această piaţă fan- 
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tastică de teatru. Există oameni care nu pot trăi fără teatru. Din păcate, în Româ- 
nia se poate trăi fără teatru. 


„ Complexele noastre culturale trebuie să dispară, la fel cum generaţiile 
actuale trebuie să pună capăt complexului pe care îl avem de un secol şi jumătate, 
anume că literatura română este omologată numai în clipa în care ajunge în stră- 
inătate” 


C.C.: Până la urmă credeţi că teatrul este o opţiune culturală ori ceva 
fundamental inerent fiinţei umane? 

M.V.: Eu cred că e ceva inerent. Se trage din ceremonii religioase, din 
ceremonii păgâne. Am încercat într-o piesă, în „loana şi focul”, să readuc în ac- 
tualitate diversele ceremonii din Evul Mediu ce ţineau de viaţa zilnică, or de ma- 
rile sărbători. La fel, misterele medievale, pelerinajele, autodafeurile, toate acestea 
având în sine o enormă doză de teatralitate. Ne putem referi apoi şi la ce se în- 
tâmpla pe vremea lui Ceauşescu: chiar dacă fără calitate, marile organizări de 
atunci aveau şi ele un caracter teatral. După aceea, gândiți-vă că Meyerhold fusese 
omorât de Stalin pentru că făcea prea bine, cu prea multă emoție acele grandioase 
spectacole propagandistice, în care antrena mase întregi de oameni. Devenise pe- 
riculos, chiar dacă Meyerhold era un comunist sincer. De altfel, în existenţa noas- 
tră de zi cu zi, asistăm la nesfârşite ceremonii teatrale. Priviţi la televizor, 
amintiți-vă de comedia alegerilor ca să înţelegeţi ce înseamnă lovitura de teatru. 
Sunt mereu, ca jurnalist de limbă română, conectat la ce se întâmplă în România. 

C.C:: În treacăt fie spus, observ că nu v-aţi „tras” accent parizian. 

M.V.: Vai, remarc la unii obiceiul acesta. Stau un an sau doi în America 
şi deodată îi vezi că încep să rostească altfel cuvintele. Există tentaţia aceasta, ce 
să zic... 

C.C.: Revenind la teatru, aveţi un dramaturg român preferat, or că- 
ruia simţiţi că-i datoraţi ceva? 

M.V.: Sigur! Marin Sorescu, Horia Lovinescu, Iosif Naghiu, Gellu Naum. 
Există o piesă de-a lui Horia Lovinescu care mi-a plăcut enorm, „Jocul vieţii şi al 
morţii în deşertul de cenuşă”. Cine-şi mai aminteşte astăzi de această piesă?! Se 
scria bine în ciuda cenzurii, a apăsării, deşi e adevărat că, la ora aceea, în Româ- 
nia rezistenţa culturală în teatru se făcea în special prin regie. Numai un regizor 
putea să facă dintr-un text clasic un spectacol de protest social, cultural. Cenzura 
se făcea mult mai mult pe text. Îmi amintesc că o piesă de-a mea a trebuit să aş- 
tepte un an şi jumătate până să fie aprobată, „Caii la fereastră”. Era în repetiţii 
când am plecat eu din România. Evident, piesa nu s-a mai jucat. Oricum, scriam 
la ora aceea ca un nebun, ca un naiv, strict pentru sertar. Scriam ca să-mi de- 
monstrez mie însumi că sunt liber. Piesele circulau, erau cât de cât cunoscute, le 
citeam uneori la Cenaclul de Luni. Din când în când se nășteau adevărate eveni- 
mente cu asemenea lecturi. Citisem odată, prin 1984, „Spectatorul condamnat la 
moarte”. „Actorii” care au citit-o erau colegii mei de generaţie. Era un fel de hap- 
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pening. O citisem la Cenaclul din Tei, condus de Mircea Albulescu. Citeam eu, 
citea Florin Iaru, în rolul Procurorului, filosoful Mihai Şora, dacă puteţi crede, ne 
dădea o mână de ajutor citind rolul Grefierului, poetul Ion Drăgănoiu în rolul Că- 
pitanului, loana Crăciunescu citea și ea un rol. Un teatru lectură, într-un foarte in- 
teresant amestec de generaţii, de vârste, o formă de rezistenţă culturală. În sală se 
afla un public elevat alcătuit din regizori importanţi, scriitori, studenți. 

C.C.: Domnule Vişniec, v-aţi întrebat vreodată ce se întâmpla cu dvs., 
cultural vorbind, dacă aţi fi rămas în România? 

M.YV.: Da, m-am întrebat. Nu cred că aş fi avut acelaşi parcurs. Poate că 
aş fi scris proză, nu ştiu. Cu siguranţă că limba franceză şi Parisul au constituit pen- 
tru mine o rampă de lansare. Te întâlneşti cu mii de oameni, textele îţi circulă alt- 
fel, sunt alte şanse. Să vă dau un exemplu: am participat la un Festival de teatru 
în lran. Un regizor iranian îmi descoperise piesele la Festivalul de la Avignon. Mi 
le-a tradus apoi în iraniană. A fost o întâlnire întâmplătoare, care nu s-ar fi produs 
dacă nu ajungeam la Paris... Tot la Avignon, piesele mele au fost descoperite de 
un regizor brazilian, astfel încât „Angajare de clown” a fost montată în Brazilia, 
apoi de o italiancă şi aşa mai departe. Vedeţi, asemenea întâlniri nu le poţi avea nici 
la Focşani, nici la Rădăuţi şi, uneori, nici la Bucureşti, ci doar în câteva capitale 
ale planetei. 

C.C.: Deci soluţia ar fi cea a capitalelor planetare? 

M.V.: Nu spun că este o reţetă. Descopăr, bunăoară, cu plăcere că Mircea 
Cărtărescu este tradus în Europa şi că e prezent în librăriile europene fără ca el să 
fi avut nevoie să părăsească România. Fenomenul traducerilor din română este, 
însă, destul de nou. Până nu de mult, oamenii care au vrut să se manifeste pe plan 
internațional au plecat din ţară şi şi-au asumat o nouă limbă. Aşa s-a întâmplat cu 
Panait Istrati, Gherasim Luca, Tristan Tzara, Virgil Gheorghiu şi alţii. Oricum, 
complexele noastre culturale trebuie să dispară, la fel cum generațiile actuale tre- 
buie să pună capăt complexului pe care îl avem de un secol şi jumătate, anume că 
literatura română este omologată numai în clipa în care ajunge în străinătate. În 
acest moment, România este capabilă să creeze evenimente culturale pe teritoriul 
ei, la fel cum e capabilă să creeze aici pelerinaje culturale. Ceea ce este margine 
trebuie să devină centru. Am scris un roman care se numeşte Sindromul de panică 
din Oraşul Luminilor, în care vorbesc tocmai despre astfel de lucruri, despre cum 
ajungi la Paris impregnat de fascinația Parisului, şi nu te realizezi. Pentru că, da!, 
toți putem oferi zece, douăzeci, optzeci de nume de oaineni care au ajuns la Paris 
Şi s-au realizat, însă nici unul dintre noi nu ştie nimic despre cei opt sute de mii, 
să spunem, care nu s-au realizat acolo. Or eu scriu despre acest aspect al marilor 
oraşe, care se hrănesc din seva artiştilor ce nu se realizează niciodată. 

C.C.: Poate trăi un dramaturg din scris la Paris? 

M.V.: Nu, nu poate decât dacă este o mare celebritate precum Eugen Io- 
nescu. Probabil că aş putea acum să trăiesc din scris, însă doar dacă aş fi singur. 
Atunci când ai o familie, când ai un copil la şcoală, când vrei să mergi în călăto- 
rii, când totul se scumpeşte, nu este posibil să trăieşti din scris. 
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CAFENEAUA PARIZIANĂ 
ŞI LINIA DE CALE FERATĂ 
CARE DESPARTE RĂDĂUȚIUL ÎN DOUĂ, 


loan HOLBAN 


Matei Vişniec 


Sindromul de panică 
în Oraşul |.uminilor 


Pensiunea românească din Cafe- 
neaua Pas-Parol şi cafeneaua pariziană 
Saint-Menard din Sindromul de panică 
în Oraşul Luminilor (2009) constituie 
un fopos literar învăluit de sunetul trist 
al arhaicităţii şi surpării; o lume cre- 
pusculară se zbate acolo — intelectualii 
în structura unui univers concentraţio- 
nar, fixați, în romanul din 1992, prin fi- 
gura omului care îşi poartă mortul cu el 
și editorul (fără editură), alături de au- 
torii ratați din cartea anului 2009 a lui 
Matei Vişniec —, figurînd, într-o pro- 
iecţie apăsat post-modernă, sfîrşitul is- 
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CU CIMITIR CU TOT 


toriei şi extincţia istoriei culturale a mo- 
dernității europene, începută (şi) în ca- 
fenelele pariziene ale secolului XIX. 
Ajută, e adevărat, o recentă ştire de 
presă din „The Guardian”, care ne spe- 
rie cu faptul că bistroul, unul dintre cele 
mai cunoscute simboluri ale Franţei, are 
toate şansele să dispară rapid din peisa- 
jul Parisului sau al oraşelor de provincie 
din Hexagon. În următorii zece ani, 
spun statisticile, dacă tendinţa se men- 
ține, bistrourile din Franţa vor mai avea 
„baruri tematice”, să fie înghițite de 
unul dintre marile lanţuri de restaurante 
sau, pur şi simplu, să dispară de pe 
piaţă. Un studiu dat recent publicităţii, 
scrie gazeta britanică, a dezvăluit că cel 
puţin 5.000 de patroni de bistrouri in- 
tenționează să renunţe la afacere în ur- 
mătoarele 12 luni. Situaţia este 
îngrijorătoare ţinînd cont că în Franţa 
mai există doar 45.000 de astfel de sta- 
bilimente, numai a cincea parte din nu- 
mărul de bistrouri care popula Franţa în 
urmă cu 30 de ani. O coaliţie de patro- 
nate din domeniul alimentaţiei publice a 
lansat deja o campanie cu sloganul 
„Salvaţi bistrourile noastre” şi încearcă 


să lupte împotriva factorilor care duc 
încet, dar sigur, la dispariţia tipicelor 
cafenele franţuzeşti. Printre principalele 
cauze, spune un purtător de cuvînt al 
campaniei, Cyril Pereira, se află încur- 
cata birocraţie franceză. Destul de mult 
au contat şi campaniile guvernamentale 
împotriva condusului în stare de ebrie- 
tate, care au redus numărul accidente- 
lor pe şosele, dar şi a consumului de 
alcool din bistrouri. Un element impor- 
tant în această ecuaţie este şi schimba- 
rea obiceiurilor din viaţa de zi cu zi a 
francezilor. „Oamenii nu mai vin în bis- 
trouri ca să stea de vorbă. Folosesc in- 
ternetul şi un ecran. Relaţiile dintre 
oameni au devenit virtuale”, spune 
Cyril Pereira, citat de „The Guardian”. 

Cyril Pereira, purtătorul de cu- 
vînt al campaniei „Salvaţi bistrourile 
noastre“, citat cu o ocheadă complice de 
„The Guardian”, pare un personaj sau 
autor din romanul lui Matei Vişniec, 
unde, iată, cafeneaua Manhattan dispare 
brusc, lăsînd locul unui restaurant chi- 
nezesc; în orice caz, rezumă în spusele 
sale toată drama unei lumi în care rela- 
țiile dintre oameni au devenit virtuale şi 
toată superbia iluziei protagoniştilor din 
roman de a putea restaura o civilizație 
a comunicării şi, prin ea, „vechea cul- 
tură a cafenelelor”, cum îi zice patroana 
de la Manhattan. Topos-ul amintit e, de- 
opotrivă, al vieţii şi al cărţii pentru că, 
iată, cafeneaua e prima ţintă a prozato- 
rului însuşi care, scăpat din România 
anului 1987, coboară din tren în Gara 
de Est „şi se duce direct în cartierul 
Montparnasse ca să bea o cafea în cafe- 
neaua La Rotonde (unde fantoma lui 
Sartre fumează încă ţigară de la ţi- 
gară)”, la tel cum prima întîlnire a au- 
torului cu editorul său are loc la 
cafeneaua Saint-Menard, singurul loc 


din Paris unde totul este posibil. 

În fapt, toate locurile celebre din 
Paris sînt în jurnalele din romanul Sin- 
dromul de panică în Oraşul Luminilor 
părți dintr-un cadru ficțional, se tran- 
scriu într-un cod romanesc; chiar dacă 
totul pare o imensă ilustrată (cu Turnul 
Eiftel şi Arcul de Triumf, desigur, Bois 
de Boulogne şi Saint-Germain des Pres 
etc.), locurile ies din ghidul turistic, sar 
de pe hartă şi trec în imaginar, respec- 
tînd, în fond, sensul transferului care se 
petrece mereu de aproape două secole: 
mulțime de filme, fotografii şi, mai ales, 
cărţi de toate felurile au construit o pa- 
pirosferă în care Parisul e personaj şi 
spaţiu epic. În ficţiunea culturii (în ca- 
feneaua Saint-Menard, un tip seamănă 
cu Beckett, un altul cu Michel Tournier, 
pe pălăria galbenă a unei doamne se 
mişcă un gîndac negru care pare a fi cel 
al lui Kafka) şi în autoficțiunea post- 
modernă (unde autorului „totul îi este 
permis”) se proiectează imaginea Pari- 
sului — „un cimitir pentru artiştii lumii”, 
cum îi spune editorul fără editură, Cam- 
breleng — , unde locurile sînt doar pen- 
tru că au luat ființă în imaginar: „La 
masa asta s-a născut existențialismul. 
Sartre, Simone de Beauvoir şi Ray- 
mond Aron au semnat pe masa asta cer- 
tificatul de naştere al suprarealismului. 
(...) În restaurantul acesta s-a născut 
Enciclopedia franceză. Aici îşi dădeau 
întîlnire Voltaire, Rousseau, Diderot... 
Pe aici au trecut Balzac, Hugo, Ver- 
laine. (...) «Hai să ne vedem astăzi cu 
Gide...» Practic, domnul Cambreleng 
ştia unde îi puteam întîlni, Ja ce mese, 
pe toţi marii scriitori şi artişti, francezi 
şi străini, care făcuseră gloria Parisului. 
Pe Gide, Saint-Exupery, Malraux, Fran- 
qoise Sagan, Camus, îi vizitam la brase- 
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ria Lipp. Pe Beckett, pe Man Ray şi pe 


Giacometti îi puteam vedea în special 
în cafeneaua La Coupole. Dacă treceam 
strada, în cafeneaua Dâme, dădeam de 
Mausse, Dali şi Picasso. Ajunseserăm 
cu toţii, eu, Faviola, Pantelis, Jaroslava, 
chiar să credem în întîlnirea cu toate 
aceste fantome. Ba chiar reuşeam să le 
vedem, să ne apropiem de ele, să le 
auzim conversațiile... Uneori domnul 
Cambreleng ne arăta cîte o siluetă la 
zece sau douăzeci de paşi în faţa noas- 
tră: — Uitaţi-l pe Cioran... ÎL vedeţi? Ce 
vedeam noi era întotdeauna un om care 
se pierdea în mulțime, un om poate 
ceva mai grăbit decît alții, o siluetă dis- 
părînd după un colț de clădire, intrînd 
într-un imobil hausmanian, coborînd 
într-o gură de metrou... Nimeni nu 
punca în orice caz la îndoială autentici- 
tatea acestor fantasme. Cînd domnul 
Cambreleng ne invita în Piaţa Fiirsten- 
berg ca să ne întîlnim cu Ionescu, Cio- 
ran şi Eliade, chiar credeam că aveam 
rendez-vous cu ei. Ajungeam în micuța 
piaţetă ornată cu trei lampadare şi ne în- 
vîrteam de colo-colo, aşteptam... Ştiam 
că lonescu, Cioran şi Eliade trebuiau să 
vină, poate ca să facă o fotografie îm- 
preună. Nu ne gîndeam la faptul că res- 
pectiva fotografie fusese deja făcută cu 
30 de ani în urmă, că putea fi cumpă- 
rată la diverse librării, că fantomele lor 
întîrziau uneori excesiv de mult şi că în 
general nici nu-şi făceau apariţia. A 
umbla hai-hui prin Paris pe urmele 
celor care avuseseră şansa să intre în is- 
torie era un joc vital pentru noi... Noi, 
nişte rataţi conştienţi că urma să dispă- 
rem fără urme, noi, nostalgicii unui 
secol trecut care nu ne primise în sînul 
lui... Ce căutam noi la începutul acestui 
mileniu într-un Paris devenit muzeu? 
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De ce nu veniserăm în acest oraş la 
timp, înainte de post-modernism, îna- 
inte ca toate etichetele să fie lipite pe 
vecie pe toate fantasmele noastre cultu- 
rale?”. 

Între fantomele istoriei culturale 
a Parisului şi fantasmele din imaginarul 
cultural se scriu viaţa şi operele neter- 
minate ale personajelor-autori din Sin- 
dromul de panică..., într-un perimetru 
impregnat de energiile trecutului, ori- 
care vor fi fiind acestea; „energia iste- 
riilor colective”, de pildă, delimitează 
zona din preajma bisericii şi cafenelei 
Saint-Menard, unde, în Evul Mediu, era 
o curte a miracolelor, cu procesiuni, mi- 
nuni şi oameni autoflagelîndu-se: aici 
îşi trăiesc aventura din cuvinte protago- 
niştii romanului, într-o proză cu averti- 
zori (amintind de primele romane ale 
lui Dumitru Radu Popescu, Vinătoarea 
regală, F şi Cei doi din dreptul Ţebei): 
pe strada Mouffetard apar nori vineţii şi 
un torent de aer rece, peisajul e răscolit 
de tot felul de semne care pregătesc ivi- 
rea fantasmei, a domnului Cambreleng, 
marcînd astfel zona de identificare a 
personajelor cărţii, la frontiera fragilă 
dintre realitate şi ficţiune. În fapt, gru- 
pul de personaje-autori, cu identități in- 
terşantajabile, are drept ţintă crearea 
unui spaţiu al liberei circulații între fic- 
țiune și realitate sub supravegherea 
atentă a editorului Cambreleng şi în flu- 
xul unei narațiuni admirabile a unui 
autor care are din belşug ceea ce îi lip- 
seşte unuia dintre personajele sale, Pan- 
telis Vassilikioti: limba (română) care îi 
acordă identitate, îi personalizează scri- 
sul şi în care poate fi, cu adevărat, un 
risipitor. 

O lume de cuvinte, aceea a mo- 
dernităţii create (şi) de fantomele cele- 


bre din cafenelele pariziene e înlocuită 
cu o Jume de semne, a postmodernităţii 
fantasmelor, internetului, ecranului, su- 
netului, imaginii şi programelor de ştiri; 
în această lume unde cărţile au murit, 
Parisul e un muzeu şi o iluzie, iar Estul, 
Bucureştiul, ca o replică a Rădăuţiului 
din Cafeneaua Pas-Parol, se identifică 
într-un real halucinant din „distopia 
vie” a romanului Sindromul de pa- 
nică... şi a poemului „Corabia“: acolo 
încă funcţionează literatura ca numitor 
comun al complicităţii, cum îi spune 
naratorul-autor-personaj. Se află aici o 
subtilă interogaţie la care trebuie să răs- 
pundă Matei Vişniec şi editorul său pa- 
rizian, domnul Cambreleng;: poate Estul 
(în grupul de la cafeneaua Sain-Menard 
sînt oameni din Cehia, Polonia, Româ- 
nia, Grecia) şi forţa imaginată a cuvin- 
telor scrise să anime „muzeul” 
parizian? Poemul „Corabia“, ne spune 
autorul jurnalului unui „megaloman”, a 
schimbat lumea, l-a făcut preşedinte pe 
Mitterand, Bertolucci a cîştigat, citindu-l, 
Oscar-ul, Gorbaciov şi Reagan se în- 
trec în a-l memora, se recită la 
deschiderea Jocurilor Olimpice de la 
Seul şi la încetarea focului între Iran şi 
Irak etc.: cel care are timp de poezie: 
„Orice duel televizat între doi candidaţi 
la preşedinţie este şi el, de fapt, un joc 
cu timpul, pentru că fiecare încearcă să-şi 
gestioneze cît mai eficient minutele li- 
mitate pe care le are la dispoziţie pentru 
a se exprima. Ori, în momentul în care 
Mitterand a decis, spre stupoarea ad- 
versarului său, să sacrifice trei minute 
din timpul său de antenă pentru a citi un 
poem, lovitura dată lui Chirac a fost de- 
cisivă. lar Franţa a ales, pînă la urmă, 
omul care avea timp de poezie...”. 
Aceasta este ceea ce aş numi uto- 


pia lumii guvernate de forţa cuvîntului 
scris; în replică, prin Georges, se struc- 
turează distopia lumii dependente de 
sunet şi imagine; personajul-autor din 
grupul lui Cambreleng de la cafeneaua 
Saint-Menard e prototipul omului post- 
modern care, toată ziua, oriunde, ori- 
cînd, ascultă/ vede programele de ştiri, 
la radio şi la televiziune: omul de azi 
afirmă astfel nevoia de poveste întrucît 
actualitatea, pentru el, este un foileton 
care îi permite să facă o ierarhie de 
orori (cu ierarhia de valori se ocupa 
lumea de cuvinte): Georges e un consu- 
mator de moarte, căutînd radioul şi te- 
levizorul asemenea celui în stare de 
crimă pentru a-şi procura drogul întru- 
cît are o nevoie vitală de o doză zilnică 
de violenţă: „Suntem consumatori de 
oroare, asta e, exclama din cînd în cînd 
Georges în plin jurnal televizat. Nu 
putem trăi fără un anumit număr de 
morţi pe zi, fără un anumit număr de si- 
nucigaşi pe zi, fără un atac terorist la 
fiecare cîteva zile, fără un avion prăbu- 
şit la fiecare cîteva luni, fără o catas- 
trofă naturală de cîteva ori pe an... Şi 
totul este astfel reglat că ne primim 
hrana zilnică fără nici o restricţie, în 
materie de oroare nu murim de foame”. 

Alternativa distopiei lumii unde 
cărțile sînt moarte rămîne utopia scrie- 
rii unor cărți care nu se vor termina 
vreodată pentru că, dacă s-ar închide 
între două coperte, ar deveni alte cada- 
vre pe care un alt domn Cambreleng să 
le adune de te miri unde: aceasta este 
utopia pe care o explorează personajele- 
autori din „Sindromul de panică..., un 
roman asemenea unui şantier unde se 
lucrează pe ateliere: cineva începe un 
text în stil balzacian, altcineva îl conti- 
nuă la persoana întîi, în autoficţiune, un 
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altul, în sfârşit, îl transformă în roman 
„cu acţiuni” şi toţi scriu jurnale ca o 
salvare de la disoluția eului și din cot- 
loanele prăfuite ale muzeului unde 
(supra)viețuiesc. Realul (mort) e cucerit 
(ŞI înviat) de persoana întîi, de eul în ex- 
pansiune, în continuă multiplicare pe 
suprafața stearpă a realităţii; faptul di- 
vers (al radioului și televiziunii) dobîn- 
deşte (prin cuvîntul scris) un etaj 
suplimentar, cel metafizic: autori şi per- 
sonaje („sunteţi autor sau personaj?” e 
întrebarea pe care şi-o adresează, pentru 
a se cunoaşte, protagoniştii jurnalelor 
din roman), în căutarea unui editor, a 
morţii, în fapt, dacă respectăm logica 
internă a narațiunii (orice carte înche- 
iată, editată, riscă să moară; orice carte 
care se scrie e tinereţe fără bătrîneţe şi 
viaţă fără de moarte), exersează diverse 
formule de jurnal, real și fictiv: al unui 
megaloman, al unei pisici şi al unei 
femei preocupate de tehnicile evolutive 
ale romanului erotic, al cîinelui Madox, 
dependent de ştiri, ca şi stăpînul său, 
Georges, al unei cocoașe, al unui chi- 
nez, al unui afgan dintr-o poveste af- 
gană. Literatura scrisă/ citită/ trăită e o 
inițiere şi un continuu exerciţiu al un- 
ghiului de vedere, conturînd o rețea de 
jurnale în care poveştile circulă fără a 
se şti cine e povestitorul. Georges, Fa- 
viola, Jaroslava, Frangois, Pantelis, co- 
coşatul — toate aceste personaje-autori 
din cafeneaua pariziană au un cores- 
pondent departe, în Rădăuţiul despărțit 
de linia de cale ferată care trece pe 
acolo: Gogu Boltanski, autorul-perso- 
naj care scrie un roman pe an şi „pre- 
feră să-l înceapă pe întîi ianuarie şi să-l 
termine pe 21 iunie, la solstițiul de vară, 
momentul de cotitură al anului”; ca într- 
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un efect de ecou controlat, cum spunea 
Mircea Nedelciu, protagonistul roma- 
nului Sindromul de panică... îşi invită 
personajul-autor la o întâlnire, în care să 
înceapă povestea /or, în ziua cînd Gogu 
Boltanski, la Rădăuţi, îşi încheie pro- 
priul text romanesc: „Ce-ar fi să ne 
vedem mîine, că tot e ziua cea mai 
lungă şi noaptea cea mai scurtă?”, astfel 
sună invitaţia domnului Cambreleng 
pentru naratorul din Sindromul de pa- 
nică... 

Dincolo de utopia literaturii, per- 
sonajele-autori din cafeneaua pariziană 
şi Gogu Boltanski din Rădăuţi îşi dez- 
văluie profilul interior şi fixează o tipo- 
logie în zonele de semnificare ale unor 
metafore obsedante. E, mai întîi, gîn- 
dacul negru pe care îl poartă Jaroslava 
pe pălăria sa galbenă, autorul însuşi, pe 
tastatura computerului, Frangois, pe 
umărul stîng: e semnul distinctiv al 
acestor oameni care vin din şi se întorc 
în Kafka. Toţi au un gîndac negru, gîn- 
desc şi sînt asemenea personajului din 
Metamorfoza, iar cînd dispar, în urma 
lor rămîn „nişte gîndaci striviţi”. Lumea 
de cuvinte de la etajul metafizic al pro- 
tagoniștilor romanului e „controlată” şi 
de imaginea unui „milion de cizme” 
care se apropie de Oraşul Luminilor şi, 
apoi, de Praga, evocînd astfel ocuparea 
Parisului de nazişti şi invadarea Ceho- 
slovaciei de sovietici sau, poate, o dis- 
topie de azi. Cărțile moarte, Autorul 
fără nume (dar cu număr de identifi- 
care, ca într-o închisoare: ABIV1988- 
250) şi, în sfirşit, linia de cale ferată 
care desparte Rădăuţiul lui Gogu Bol- 
tanski unesc personajele-autori în uto- 
pia literaturii ca pentru a se salva din 
distopia unui real al ierarhiei de orori. 


MATEI VIŞNIEC, 


NAVIGÂND ... PRIN ORAŞUL LUMINILOR 


Când am aflat prima oară câte 
ceva despre timpul de elaborare al unor 
opere literare, surprizele au fost cel mai 
adesea de două feluri: fie că el mi s-a 
părut incredibil de scurt, ca în cazul ro- 
manului Baltagul de M. Sadoveanu, 
după propria-i mărturisire „dintr-o ră- 
suflare” în mai puţin de două săptă- 
mâni; fie că mi s-a părut prea 
îndelungat şi acum mă gândesc la Craii 
de Curtea Veche, romanul poem al lui 
Mateiu Caragiale. În ambele cazuri im- 
presia este de perfecțiune compoziţio- 
nală şi stilistică, până la urmă faptul 
acesta contând, raportarea la cât a durat 
actul scrierii rămânând doar să explice 
câte ceva în legătură cu experienţa scrii- 
toricească a autorilor, legată de expe- 
riența lor de viaţă, generatoare de trăiri, 
concepţii şi atitudini, care, în funcție de 
temperamentul artistic, s-au sedimentat 
ŞI cristalizat mai repede sau mai încet 
până la atingerea punctului critic pen- 
tru a deveni apte să iasă viguros în lu- 
mină. 

Și romanul lui Matei Vişniec, 
Sindromul de panică în Oraşul Lumini- 
lor, e însoţit pe prima manşetă a supra- 
copertei de o mărturisire provocatoare: 
„Am scris acest roman într-o singură zi, 
altfel spus într-o zi şi o noapte (la Paris, 


George BODEA 


poate aţi citit şi unele în ghiduri, timpul 
nu are asperităţi, el este un tobogan pe 
care alunecăm până la epuizarea tuturor 
fantomelor noastre).” 

Într-un fel, am putea considera că 
nota face parte din romanul propriu-zis, 
realizându-se prima depăşire a graniţei 
dintre realitate şi ficțiune. Percepția 
timpului e deja una intens subiectivă. 
Aceasta va fi şi în cele 60 de capitole 
următoare, care conţin numeroase refe- 
riri la propria biografie, la ţara de ori- 
gine, la Franţa, patria adoptivă, la inima 
ei ȘI a culturii europene, Parisul. Pretu- 
tindeni ziua şi noaptea coexistă într-un 
întreg, precum luminile şi umbrele în- 
tr-un portret. Oraşul mai ales nu e atât des- 
Cris, cât portretizat. Asemenea unei 
fiinţe umane, el stârneşte sentimente, 
adeseori contradictorii: fascinaţie și re- 
pulsie, admiraţie şi dispreţ, iubire şi ură. 
Atributele sale sunt acelea ale omului şi 
acestea în egală măsură antinomice: ge- 
nerozitate şi egoism, elevaţie şi stupidi- 
tate, decenţă şi turpitudine, toleranţă şi 
intoleranţă, bun-simţ şi grandomanie, 
trăsături împrumutate de la cei care îl 
populează constant sau pasager, ori 
transmise locuitorilor săi, din care tot 
mai numeroşi sunt cei atraşi de mirajul 
încă activ al Parisului. La un moment 
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dat, două umbre sunt surprinse dialo- 
gând la un dineu: „Două umbre cobo- 
rau pe scară în timp ce noi urcam, iar 
una dintre ele vorbea despre China care 
urma să ne trimită în următorii ani un 
milion de scriitori.” 

Cartea lui Matei Vişniec apare 
într-un moment important, de necesară 
clarificare, de căutare şi afirmare a noii 
identități civice şi culturale, de reorien- 
tare a discursului ideologic şi artistic 
pentru depăşirea şi în aceste domenii a 
stării de criză şi confuzie. Trăim o 
vreme solicitantă, în care se restructu- 
rează delimitările dintre local şi univer- 
sal, dintre particular şi general, dintre 
posibilitate şi limită şi, nu în ultimul 
rând, dintre realitate şi ficţiune. Una din 
întrebările vremii noastre este dacă mai 
e capabil Occidentul să susțină valorile 
consacrate în epoca modernă (libertate, 
fraternitate, egalitate, independenţă, 
drepturi fundamentale ale omului, spe- 
cific naţional). Dar mai sunt şi alte în- 
trebări specifice acestui timp, între ele: 
În ce condiţii poate continua dialogul 
culturilor? Care mai este rolul modele- 
lor culturale majore? Poate aparţine ci- 
neva concomitent la două culturi? Nu 
întâmplător printre personajele fantomă 
ale romanului apar aici unele a căror 
identitate lingvistică a fost pusă la în- 
cercare: Beckett cel obsedat de perso- 
najul absent, Eugen Ionesco, Emil 
Cioran şi, într-un fel/ altă măsură, Mir- 
cea Eliade. 

În această lume „oglindită” de 
Matei Vişniec, în care oricine poate de- 
veni personaj, un statut aparte între cei 
atraşi de „luminile” Parisului îl au scrii- 
torii proveniți din ţările est-europene 
pentru care Franţa înseamnă „ţara unde 
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visam cu toţii să devenim celebri”. 
Visul e întreţinut pe cont propriu dar 
mai ales în diferite locuri care permit 
constituirea grupurilor solidare — o li- 
brărie poloneză, apartamente şi saloane, 
mijloace de transport. 

Mare parte a „acţiunii” se desfă- 
şoară la Cafeneaua Saint-Menard. Între 
scriitorii din Est, care şi-au căutat sal- 
varea emigrând în Franţa se numără 
Matei Vişniec însuşi, devenit principa- 
lul personaj-narator al romanului, prin- 
cipalul, fiindcă mai sunt şi alte voci 
narative. Scriitorul „ratat” Pantelis Vas- 
silikioti este semnificativ pentru conse- 
cinţele nedorite ale coliziunii culturilor. 
După ce va fi lovit în cap cu propriul 
său op de cel căruia îi solicitase consi- 
lierea editorială, acest cunoscător a nu- 
meroase limbi, între care ezită 
permanent, va eşua lamentabil în am- 
nezie, ceea ce contrazice chiar sensul 
originar al artei pentru care „muzele 
sunt fiice ale memoriei”. Jaroslava, ve- 
nită din fosta Cehoslovacie, a rămas 
pentru toţi autoarea unui singur roman 
tipărit şi bine primit în Vest, „un roman 
politic şi poetic, fără îndoială, despre 
invazia sovietică în Cehoslovacia, dar 
în acelaşi timp şi un roman al fragilită- 
ţii extreme, al asimilării unei limbi”. 

Domnișoara Faviola este o bi- 
bliotecară sensibilă la suferinţele cărți- 
lor tot mai multe și mai necitite. Şi tot 
voci narative devin o pisică (cap. 17) şi 
o cocoaşă (cap. 38), cărora li se atribuie 
pagini de „jurnal”. 

În acest roman „atipic” sunt nu- 
meroase elemente care justifică pre- 
zenţa termenului „jurnal? în 
componenţa unora din titlurile capito- 
lelor care au... titlu în afara numărului 


de ordine: Jurnal real, Jurnalul unei pi- 
sici, Din jurnalul erotic al domnișoarei 
Faviola, Jurnalul unei cocoaşe. Tot cu 
sens de jurnal e întrebuințat cuvântul 
notă în paranteza capitolului 29: „(din 
notele lui Pantelis Vassilikioti)”. 

Unul dintre personajele cheie ale 
romanului face distincţia între jurnalul 
real şi cel ficțional, exprimându-și pre- 
ferința pentru ultimul: „Un jurnal sin- 
cer nu foloseşte la nimic, aceasta era 
părerea domnului Cambreleng. Jurna- 
lele, ca să fie interesante, trebuie să 
mintă. Jurnalele, ca să fie interesante, 
trebuie scrise din unghiuri surprinză- 
toare. El ne cerea de altfel să-i aducem 
din când în când începuturi de jurnale 
țăcănite. Scrieţi din unghiul de vedere a 
unei pisici, ne spunea el.” 

În mare măsură acesta este şi 
punctul de vedere la care aderă şi auto- 
rul, numai că romanul este impregnat şi 
de biografia reală a celui ce povesteşte. 
Capitolul al 13-lea (Jurnal? real) pre- 
zintă pe larg evenimentele premergă- 
toare emigrării, surprizele drumului 
către libertate, primele contacte cu Pa- 
risul, desigur şi cu românii, de această 
dată forţându-se realitatea sau, dacă 
există una, atunci, cu siguranţă, ea este 
de natură psihologică, ţinând de sub- 
conştient. Lui Andre Glucksman, parti- 
cipant la un interviu imaginar alături de 
alte personalităţi de prim rang ale Fran- 
ței, 1 se atribute o întrebare care te poate 
pune pe gânduri: „Ce ați simţit când aţi 
văzut că pe peronul Gării de Est de la 
Paris, unde aţi ajuns ieri la 14 şi 32 de 
minute, vă aşteptau marii dumneavoas- 
tră compatrioți, Eugen lonesco, Emil 
Cioran şi Mircea Eliade?” 

De „jurnalul real” ţine şi relata- 


rea privitoare la dialogul cu scriitorul 
Nicolae Breban, de la care află lucruri 
descumpănitoare: „Discutăm îndelung 
despre Franța, despre românii de aici, 
despre cum sunt divizați în tabere (re- 
fugiaţii politici din primul val, cei care 
stau aici dar nu au statut de refugiat şi 
mai merg şi prin România, cei suspecți, 
bănuiți că spionează pentru Securitate 
etc.)”. 

Importante sunt referirile autoru- 
lui la contextul în care a fost creată poe- 
zia „Corabia“, citită într-o ședință a 
„Cenaclului de Luni” şi apoi publicată 
şi difuzată radiofonic la scară planetară. 
Se insistă pe reacția provocată mai întâi 
în rândul cititorilor şi ascultătorilor: un 
râs devastator, nevrotic, contagios şi de- 
molator. „Vă imaginați acum — mărturi- 
seşte autorul-personaj — de ce am 
devenit în anii aceia, brusc, un autor pe- 
riculos şi de ce am fost împins înspre 
exil.” 

În alineatul ultim al acestui capi- 
tol, cauza considerării poetului drept o 
persoană suspectă, subversivă şi inde- 
zirabilă e numită direct: „Puterea era 
pusă în faţa unui fenomen sociologic pe 
care nimeni nu-l putea controla. Poemul 
provocase daune mai mari ideologiei 
oficiale decât toate criticile directe pe 
care i le făceau disidenţii interni şi ex- 
terni.” 

Încheind lectura acestor rânduri, 
am simţit nevoia să citesc, sărind pagi- 
nile, poemul „Corabia“ intrat în com- 
ponenţa romanului ca al 60-lea capitol. 
Prezenţa poeziei aici vine să dove- 
dească însă ceva mai mult decât pricina 
spaimei regimului comunist. Faptul 
atestă încă o dată că menirea adevăra- 
tei literaturi este aceea de a stimula fan- 
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tezia omului prin crearea de opere des- 
chise multiplelor interpretări. Dacă poe- 
zia „Corabia“ ar fi fost strict legată de 
contextul în care a fost creată, ea n-ar fi 
fost la fel de grăitoare şi acum. Recitită 
la atâţia ani distanţă, cuvintele ei spun 
mult mai mult decât par să spună la 
prima vedere. 

Mărturii despre teroarea din Ră- 
sărit, care ţine în roman din Cehoslova- 
cia până în China, sunt multe şi 
semnificative în text. Jaroslava vine din 
Cehoslovacia după ce a trecut în 1968 
prin experienţa traumatizantă a strivirii 
intenţiei de liberalizare din interior a re- 
gimului comunist. 

Un alt martor al absurdității tota- 
litarismului roşu este chinezul Hung 
Fao care, devenit suspect, anchetat şi 
ameninţat cu moartea, ajunge să se au- 
todenunţe pentru ca apoi să aibă 
„şansa” reeducării prin muncă, vreme 
când „va aprofunda revoluția muncind 
la orezăriile şi culturile de trestie de 
zahăr”, unde „viața în comun era re- 
glată după principiul supravegherii re- 
ciproce”. Hung Fao fuge mai întâi în 
Japonia pentru a ajunge în cele din 
urmă în Occident, în Franţa, la Paris. 
Paginile despre cele două experienţe 
traumatizante sunt deosebit de impre- 
sionante. Ele conţin şi numeroase con- 
sideraţii referitoare la condiția umană și 
la fantasmele omului, la înfrângerile și 
înălțările acestuia, în fond la capacita- 
tea sa de a rezista. Dar autorul nu pierde 
prilejul de-a ne mai propune un subiect 
grav de meditaţie referitoare la ceea ce-i 
este doar omului caracteristic: limbajul 
articulat şi mai ales forma superioară 
prin expresivitate a acestuia — limbajul 
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artistic. 

„Ciudatul editor” Cambreleng 
provoacă permanent dispute în legătură 
cu felul în care trebuie considerate cu- 
vintele. La un moment dat se întreabă: 
„La ce bun să mai publici cuvinte când 
astăzi vin peste noi alte semne?” şi apoi 
proclamă vehement: „S-a terminat cu 
cuvintele. Cuvintele trebuie să intre 
acum la muzeu.” Numai că umorile şi 
ideile sale sunt schimbătoare. În faţa 
unui manuscris voluminos (1400 de pa- 
gini ce alcătuiesc cele 13 „carnete ver- 
zulii” ale unui anonim) exclamă exaltat: 
„Capodoperă! [...] literatura nu e 
moartă.” Acel manuscris conţinea „cu- 
vinte adunate de pe stradă, din oraş, de 
pe haine, de pe obiecte industriale, de 
pe maşini, de pe tot ceea ce mişca sau 
aparţinea lumii urbane”. 

O părere despre rostul literaturii 
în contemporaneitate, la care se pare că 
autorul subscrie în întregime, este ex- 
primată în capitolul 44, care redă fas- 
tuoasa înmormântare a câinelui Madox 
în „cimitirul de câini”. La eveniment 
participă fantomele unor mari scriitori 
din literatura universală, de la Heming- 
way şi Camus la Csline, Borges şi 
Joyce. Toţi îi vor strânge mâna celui ce 
relatase pătruns de sobrietatea specta- 
colului funerar. Acesta, rămas singur, va 
cugeta: „Literatura este un lucru miste- 
rios, în timp ce scrii te afli în raport di- 
rect, mistic aproape, cu pagina albă de 
hârtie, îţi dai seama că eşti supus unor 
forţe imposibil de definit cu precizie. 
Cuvintele, odată eliberate, au dreptul la 
anumite iniţiative. Ce orgoliu să crezi 
că poţi construi tu singur o carte, când 
de fapt cuvintele te scriu pe tine şi te 


construiesc!”. 

Domnul Cambreleng, dacă ar fi 
de faţă, n-ar fi fost întru totul de acord. 
Se vede că literatura n-are de-a face cu 
experimentele până la urmă sterile, cu 
artificiile şi schematizarea. Ca un fel de 
avertisment apare un gândac negru 
când pe pălăria galbenă a doamnei Ja- 
roslava, când pe reverul hainei celui 
care îşi imaginează cum a fost... în- 
tâmpinat de elita culturală a Franţei, fie 
pe tastatura maşinii de scris a aceluiaşi. 

Dar să revenim la Cambreleng 
formulând o întrebare: În ce măsură 
este justificată fascinația pe care o re- 
simt faţă de el cei grupaţi în juru-i în 
ciuda faptului că sunt trataţi adeseori cu 
o mare doză de cinism? EI nu ezită să 
le spună acestor scriitori dornici de afir- 
mare că n-au nici o şansă, că sunt „me- 
galomani” şi „ratați”, nişte autori de 
„cărți moarte” ce nu vor fi citite vreo- 
dată. În acelaşi timp, îi supune unui 
adevărat supliciu determinându-i să-şi 
rescrie lucrările, să-și schimbe stilul. Se 
dovedeşte clarvăzător atunci când con- 
stată că în societatea de azi, în locul 
altor forme de dictatură şi alienare, ac- 
ţionează cu efect devastator puterea ba- 
nului. Este realist şi atunci când îi 
vorbeşte exilatului din România despre 
şansele şi neşansele culturii patriei sale: 
„Voi, românii, sunteți prizonierii lui 
Cioran, lonesco şi Eliade [...] Voi, ro- 
mânii, sunteţi incapabili să ieşiţi din 
modelul de reuşită al celor trei [...] Pe 
de o parte sunteţi complexaţi că n-aţi 
dat culturii mondiale decât trei nume, şi 
pe de altă parte cele trei nume vă para- 
lizează pentru că sunt de nedepăşit.” 

Adeseori Cambreleng pune în 


discuţie problema depăşirii „frontiere- 
lor”, însuşi actul scrisului îi apare ca o 
continuă şi necesară depăşire a limite- 
lor până la performanţa ultimă — capo- 
dopera: „De asta vă cer să scrieţi ca şi 
cum ar fi ultima carte pe care ar urma 
să o lăsaţi posterităţii [...] Aceasta ar 
trebui să fie în același timp accesibilă 
oricui.” 

Pe acest curios şi contradictoriu 
domn Cambreleng îl vom întâlni în cele 
din urmă, la capătul unui drum parcurs 
în sens invers faţă de drumul emigran- 
ților din Est, la Rădăuţi, unde autorul- 
personaj-narator, real și fictiv în același 
timp, reîntors acasă mânat de nostalgii, 
îl va regăsi la prietenul său de-o viaţă 
Gogu Boltanski, „un scriitor universal 
anonim”. Cei doi vor fi pornit o partidă 
de şah, dar care dintre ei şi cu ce scop o 
va fi provocat? 

Dar câte alte întrebări nu s-ar mai 
cere formulate în legătură cu acest 
român provocator, care atestă poliva- 
lenţa artistică a unui scriitor afirmat mai 
întâi ca poet, pentru a continua ca dra- 
maturg nepublicat în ţară înainte de 
1989, dar bine reprezentat în ultimele 
două decenii, şi dovedindu-se prin două 
performanţe la distanţă în timp (Cafe- 
neaua Pas-Parol şi Sindromul de pa- 
nică...) în egală măsură un prozator de 
linie întâi. 

„Corabia“ lui, văzută din depăr- 
tare, pare să fie când a argonautului 
Iason, când a lui Ulisse cel îndrăgostit 
de Ithaca, dar, ancorată în port, ea este 
inconfundabil a lui Matei Vişniec, cel 
ce s-a aventurat peste adâncimile unor 
mări învolburate de cuvinte cu o cora- 
bie ea însăşi din cuvinte. 
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EMINESCU ŞI HEIDEGGER (1) 


George POPA 


Orice idee despre absolut este negativă. 
Eminescu 


Istoria filozofiei occidentale își are originea în gânditorii presocratici. De 
la Thales şi Pitagora la Empedocle şi Parmenide, ei au formulat primele adevăruri 
fundamentale privind problemele esenţiale ale ontologiei şi gnoseologiei, ale vie- 
ţii şi ale valorilor spirituale. Platon face marea sinteză a acestor adevăruri perene. 

Dacă Platon pune cerul în centrul sistemului său filozofic, Aristotel coboară 
pe pământ, Rafael figurând cele două viziuni opuse în marea frescă de la Vatican, 
Şcoala din Atena. De aici încolo, gânditorii vor folosi postulatele platoniciene, 
dezvoltând fie inteligibilul - latura raționalităţii, a spiritualității, a idealităţii -, fie 
realitatea sensibilă, empirică, astfel încât Withehead a putut afirma că filozofiile 
eurooccidentale ulterioare constituie note la subsol la Dialoguri. 

Disputa dintre raţionalişti (Descartes, Spinoza, Leibniz) şi empirişti (Locke, 
Berkeley, Hume) este rezolvată de o nouă sinteză, a celuilalt Everest al cugetării 
universale alături de Platon, Immanuel Kant. Urmează idealismul postkantian, 
care încearcă să dea un nume necunoscutului „lucru în sine”: Fichte, Schelling, 
Schopenhauer, respectiv — binele, frumosul, voinţa oarbă de a trăi. Hegel, apli- 
când conceptul heraclitian de „fenomenologie” evoluţiei triadice a spiritului — 
teză-antiteză-sinteză - considera că sistemul său filozofic este ultimul, convins că 
în epoca sa spiritul uman a ajuns la suprema împlinire, la absolut - optimism bru- 
tal contrazis de prăbuşirea valorilor spirituale care urma să aibă loc. O voce aparte, 
Nietzsche - exaltă dionisiacul vieţii totale şi anunţă „moartea lui Dumnezeu”, în- 
locuit cu supraomul. Autorul Voinţei de putere, pe care Heidegger îl considera 
„ultimul nume în istoria metafizicii”, a fost gânditorul cu influența cea mai pro- 
fundă asupra lui Heidegger, acesta împrumutând de la Nietzsche, în primul rând, 
ideea primatului poeziei, al artei în problema afirmării Fiinţei. 

Edmund Husserl reia termenul de fenomenologie, dar aplicându-l unei filozo- 
fii a realului, a concretitudinii, întoarcerea la „intuiţia originară” privind perce- 
perea lucrurilor şi conceperea ideilor şi a vieţii. Elevul său, Martin Heidegger, 
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construieşte un sistem filozofic care îmbină fenomenologia husserliană cu exis- 
tenţialismul, modulate sub înrâurirea nietzscheană, la care adaugă antiidealismul, 
deoarece pentru el fenomenologie însemnează a se referi doar la fenomen ca unica 
realitate, şi nu ca aparenţă iluzorie sub care s-ar ascunde das Ding an sich. 

Gândirea lui Heidegger, în primul rând cartea sa fundamentală — Sein und Zeit 
— Fiinţă şi timp - care este o abordare empirică a existenţei - a exercitat o puter- 
nică influenţă datorită faptului că, preluând diverse concepţii din istoria gândirii, 
metoda heideggeriană regândeşte ceea ce a fost deja gândit într-o nuanţă personală, 
deşi înrudirile sunt suficient de transparente. În scopul exprimării postulatelor 
sale, Heidegger inventează un vocabular inedit, ceea ce i-a suplimentat caracte- 
rul de noutate bulversantă, trăsătură specifică suitei prolifice de avangardisme din 
ultimul veac, în diversele domenii ale culturii, artele în primul rând. 

În cele ce urmează ne vom referi la acele principii de bază ale filozofiei hei- 
deggeriene, care au analogie în gândirea eminesciană. 

* 

Ideea că omul este făptura centrală a genezei, dar care a fost înstrăinată de crea- 
tor prin plasarea ei în lume, constituie un /eirmotiv al diverselor scenarii care vor 
să dea o explicaţie destinului omului de fiinţă abandonată morţii. 

Conform legendei biblice, primii oameni au fost „aruncaţi” din paradis într-o 
lume a durerii şi a morţii. Motivul l-a constituit cunoașterea, dorinţa omului de 
a putea face deosebirea dintre bine şi rău şi a deveni, în felul acesta, asemenea lui 
Dumnezeu. Condamnat la viața trecătoare de pe pământ, omul va putea răscum- 
păra păcatul originar şi se va întoarce în ceruri printr-o viaţă morală penitentă, pe- 
trecută în adorarea lui Dumnezeu. 

Platon vorbeşte de un transcendent unde se află sfera Ideilor, a arhetipurilor 
absolute şi eterne, ale căror imagini derivate, muritoare, se află în lumea terestră. 
Nu ştim cum a avut loc şi în ce scop dihotomia. Prin cultivarea binelui, frumosu- 
lui şi adevărului, omul poate participa la lumea Ideilor. 

Poetul-filozof Omar Khayyam adresează creatorului întrebarea capitală pri- 
vind un nonsens care a avut i//o tempore : 

Am fost şi eu în Tine la începutul lumii. 

De ce-ntr-o zi, Părinte, m-ai despărțit de Tine? 
Ce sunt eu, aruncătul, aici în marea spumii? 
Ce eşti Tu, Sfâşiatul, împuținat de mine? 


După un mileniu, Rabindranath Tagore, în Gitanjali - Jertfa lirică — repetă 
aceeaşi întrebare: de ce Dumnezeu l-a despărţit de el în prima zi a lumii? lar răs- 
punsul pe care şi-l dă este următorul: după ce va fi rătăcit prin diversele lumi din 
afară, - tot atâtea exprimări ale divinității, poetul va dobândi absoluta certitudine 
a ființării sale în momentul când a închis porţile lumii străine străbătute şi va putea 
spune: “Tu eşti aici”. Iar “Tu eşti aici “ se confundă cu “eu sunt”. Pelerinajul pe 
pământ e o probă iniţiatică pentru reîndumnezeirea omului. 

Dar presocraticul Melissos din Samos formulase demult ideea fecundă con- 
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form căreia, în cazul când Fiinţa - din concepţia lui Parmenide — iese din increat, 
din imuabilitate şi se manifestă divizându-se, născutul este menit morţii. Deveni- 
rea, mişcarea este totodată şi fiinţare şi moarte: „Dacă fiinţa se divizează, moare. 
În mişcare ea nu poate exista. În schimbare ceea ce este piere, ceea ce nu este de- 
vine”. (fr.9-10). Se află aici, însumate extrem de concis, teoriile ulterioare - de la 
Platon la Heidegger, trecând prin legenda vinii adamice - privitoare la raportul 
dintre increat şi creatură. 


Omul, fiinţă aruncată în lume 

Heidegger postulează existența unei entități supreme, Sein - Fiinţa — o esenţă 
primordială necunoscută, care se manifestă în lucruri, precum şi în onticitatea 
umană. Fiinţa însemnează apariţia, prezenţa, ceea ce este. Omul se află în postura 
de a fi proiectat, „aruncat” (Geworfenheit) în lume, de unde denumirea Dasein 
- „fiinţă acolo”. 

Pentru a se ivi, Fiinţa se determină, irupe în Dasein. Dasein este epifania Fi- 
inţei. Esenţa Dasein-ului rezidă în ec-—sistenţa sa, adică în ceva care se află mereu 
înaintea sa, şi anume, în desfăşurarea temporală. Dasein nu este, ci devine, tim- 
pul fiind o creaţie a fiinţării umane. Heidegger utilizează termenul de „diferenţiere 
ontologică” pe care o exercită Fiinţa prin abandonarea omului în lume „fără con- 
simţământul său, fără drept de apel”. 

De ce rupe Fiinţa din ea însăşi pe om şi-l trimite dincolo de ea? Heidegger răs- 
punde că Fiinţa are nevoie de om pentru a exista, pentru ca acesta să o ia în grijă, 
să o „păstorească ”. Fiinţa se luminează în om. 

Urmând lui Aristotel, finitudinea este un concept de bază al filozofiei lui Hei- 
degger. Dasein, omul, este un finit temporal, este menit morţii - Sein zum Tode. 
Iar Fiinţa îşi dovedeşte şi ea limitarea sa, tocmai fiindcă are nevoie de transcen- 
dere în onticitatea Dasein-ului, în vederea afirmării şi manifestării sale ontolo- 
gice. Mai mult: „Fiinţa nu există decăt în om ”. Fiinţa dă omului un sens, iar omul 
are misiunea de a fi locuinţa sa. 

Dar Fiinţa nu este totul. Ea se detaşează pe un fond de beznă profundă. As- 
cunsă în neant, omul nu va putea niciodată să o contemple fată-în-faţă. Nu-ul este 
deja ec-sistent în adevărul Fiinţei. Omul există, serie Heidegger, doar pentru că 
poate muri, moartea inerentă vieții face posibilă viaţa. Dasein-ul există numai 
aruncat într-o condiţie a pieirii. Neantul ocupă un loc original în interioritatea Fi- 
inţei şi a adevărului (care rămâne astfel un „zeu ascuns”), fapt pe care ni-l dezvă- 
luie neliniştea noastră structurală. 

La Eminescu neliniştea capătă o cu totul altă motivaţie şi adâncime, devenind 
de un tragism extrem. Şi anume, ea priveşte nu doar moartea din actuala fiinţare, 
ci eventuala revenire sisifică eternă a vieții întru moarte. Este vorba de spaima 
de a fi, aşa cum apare în postuma „Bolnav în al meu suflet“. Eterna întoarcere 
apare şi în viziunea lui Nietzsche. Acesta a crezut însă în viaţa văzută dionisiac - 
o bucurie care va avea loc repetitiv de-a lungul veşniciei, tocmai pentru că el a cre- 
zut în ea. Şi în budism apare spaima de existenţă, dar este contracarată de posibi- 
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litatea evadării în Nirvana. În poezia ci- 
tată, pentru Eminescu nu există salvare. 
Odată ce ai avut neșansa de a te fi năs- 
cut, intri în turnoverul fatidic al renaş- 
terii perpetue în aceeaşi formulă 
existenţială: 


„Bolnav în al meu suflet, în inimă 
bolnav, Cu mintea depravată şi geniul 
trândav,] ... Supus doar ca nealții la su- 
ferinţe grele, Unesc cu ele ştirea ni- 
micniciei mele./ .... Dar vai ! nici 
Siguranța nu am că mor pe veci./ Și 
dacă oare-a morții mâni palide şi reci/ 
În loc să sferme vecinic a vieţii mele 
normă, Ar pune al meu suflet sărman 
în altă formă ?/... Nimic nimic n-ajută - 
şi nu-i nici o scăpare.! Din astă lume- 
eternă, ce trecătoare pare,/ Gonit în 
timp şi spaţii, trecând din formă-n 
formă,! Eternă fulgerare cu inima di- 
formă, De evi trecuţi ființa-mi o simt 
adânc rănită,/ Pustiu-alergătoare, cum- 
plit de ostenită...] Şi-acum din nou în 
evu-mi, lui Sisif cruda stâncă! Spre cul- 
mea morţii mele ridic ș'ast 'dată încă. 
Cine-mi spune că-i cea din urmă 
oară?” 


Ca atare, asemenea lui Omar 
Khayyam, care scria: „Ferice de co- 
pilul sfârşit în prima zi,/ Mai fericit 
acela ce n-a venit pe lume”, spaima de 
existenţă îl determină pe Eminescu să 
afirme: „, Vai de-acel ce ochii în lume a 
deschis... Ferice de aceia ce n 'au mai 
fost să fie, / Din leagănul cărora nu s'a 
durat sicrie” („N-am fost la înălțime“). 

lar culminaţia tragicului absurd se 
află în perspectiva ca modelul ontic 
uman să constituie locul unde faptul de 
a fi ca atare, ființa este sacrificată: 
„Jjunghiem ființa pe-altarul omenirii”. 
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VIRTUALITATEA IUBIRII ÎN 
DULCEA MEA DOAMNĂ / 


lrina GEORGESCU 


Cât de reală este viaţa pe care o 
descoperim în scrisorile eminesciene? 
Biografie a sentimentelor, a spaţiului şi 
mai puţin a lucrurilor complete, scri- 
soarea devine ecran şi reflectare deopo- 
trivă. Departe de a fi un inovator, Mihai 
Eminescu e un arhitect. Mai mult decât 
atât, voi arăta în lucrarea de faţă că scri- 
sorile eminesciene nu sunt un proiect 
artistic decât în măsura în care raportul 
dintre individual şi regimul de creaţie 
se inversează: astfel, scrisorile devin o 
manieră alternativă de jurnal, de însem- 
nare şi de consemnare a unor eveni- 
mente, stări de lucruri, senzaţii, 
pretenţii şi doruri de orice tip. Prin 
aceasta, scrisorile, în general, fac din in- 
ventio un artifex, fără să impună un 
model. În particular, atracţia față de cu- 
vinte este premisa unui nou contract de 
lectură: citirea unei scrisori emines- 
ciene echivalează cu rescrierea perma- 
nentă a poemelor citite până atunci şi nu 
numai ătât, cu indecizia de a migra în- 
spre o zonă sau alta, perturbând accep- 
ţia generală a vieţii care poate fi 
vizualizată: vedem ce ni se indică, dar 
ne putem erija în martori neloiali ai ima- 
ginilor sugerate, pentru a rupe distan- 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


EMINUL MEU IUBIT 


țele şi a ne apropria textul. Scrisorile nu 
pot fi rupte de imaginaţia artistică a 
poetului, din două motive: amestecul 
între adevărul istoric și lumea inventată 
este ceea ce face din scrisoare un rival 
al crestomaţiei epistolare. În primul 
rând, materialul livresc este atent con- 
struit şi regizat de un homo narrans 
lucid, care ştie să deplaseze centrul de 
interes de pe actanţi / personaje! pe scri- 
soarea care se citeşte, adică pe opera în 
devenire, iar transferul acesta să fie po- 
sibil în ambele sensuri. În al doilea 
rând, lumea personajelor este atât de se- 
mantizată, încât nu ar exista niciun 
dubiu asupra originii, obiceiurilor sau 
vieţii fiecăruia, considerând acest dia- 
logism? — pe anumite secvenţe — un 
roman epistolar. Într-un alt sens, des- 
crierea acestei lumi ficţionalizate este 
recurentă, iar manevrarea conţinutului 
este la fel de vitriolică pe cât poate să 
fie o lectură imprecisă. Scrisorile emi- 
nesciene fac din mundus vulgaris o 
componentă histrionică, mundus amoe- 
nus, operă pe cale să se producă, operă 
amniotică, ilimitată şi potențială. Ase- 
menea iubirii dintre Vero şi Emin, scri- 
soarea devine friabilă pe măsură ce se 


citeşte: misterul transpare în destăinuiri 
ŞI secrete ocultate, iar tăcerile sunt de- 
zavuate prin însemnări colocviale, mici 
drame şi suferinţe cotidiene, datări şi 
postdatări ale Veronicăi percepute ca 
evenimente cu o însemnătate perso- 
nală?, din care îşi face un calendar 
demi-social-cultural, demi-livresc. 
Frapant este faptul că scrisorile 
pot fi accesate pluriform: dialogismul 
textelor se suprapune cu gândirea li- 
chidă, în ferestre care derivă unele din 
altele, dând seama de o deschidere ili- 
mitată a scrisorilor. Constrângerile pa- 
ginii — data cât mai precisă, obligatoriu 
scrierea anului şi a lunii, însemnarea fa- 
cultativă a zilei, respectarea formulelor 
iniţiale şi finale ale scrisorii, păstrarea 
unei simetrii a textului, optarea pentru 
post-scriptumuri, pentru anexe diverse 
(fotografii, extrase de text din diverse 
publicaţii ale epocii sau gazete: Timpul, 
unde Eminescu era redactor, Scrân- 
ciobul, „devenit quotidian şi redijat de 
Caragiali”, Zarara, Farfara, Binele pu- 
blic etc.), adnotările preopinentului, în 
cazul de faţă, „Vero“, „dulcea mea 
amică“, „draga şi dulcea mea fetiţă“, 
„draga mea fată“, „puiuţul dulce şi pe 
vecii vecilor a lui Emin“, „îngerul meu 
blond“, „Veronicuţa mea“, „Momoţe- 
lule“, „Nicuţă“, „draga mea Dudue“, 
„cuconiţă dulce ce ești tu“, „dulcea mea 
Veronică“ — devin tocmai disciplina in- 
terioară creativă, plină de semnificaţii, 
selectivă și omnipotentă: textul se scrie 
pe măsură ce se citeşte. Dar constrân- 
gerile vizuale dau seama de o intertex- 
tualitate vertebrală, intertextul descriind 
„imposibilitatea de a trăi în afara textu- 
lui infinit“. Jocul de-a textul devine o 


intertextualitate a lecturii, nu numai a 
scriiturii: textul în măsura în care tra- 
versează şi este traversat. 

Textul - „nodus et copula mundi “, 
după analogia cu omul a lui Marsilio Fi- 
cino, Janus Bifions, mobil şi imobil în 
acelaşi timp — se construieşte sub ochii 
cititorului: singurătatea lecturii amalga- 
mează secvenţe poetice, versuri întregi 
de modificat spre publicarea în Con- 
vorbiri“, descrieri scurte de întâmplări, 
anunţuri de vizite şi de călătorii, febri- 
litatea întâlnirilor dintre cei doi, sufe- 
rinţe, boli. Pocticul se afundă în ilicit. 
Cu toate acestea, fiecare scrisoare „face 
farmecul lecturii eliberate de prejude- 
căţi şi dornice de spectacol“, misive ra- 
pide, răspunsuri aşteptate, mici certuri 
casnice. 

Sigurătatea celui care scrie este 
atât ruptură de spaţiul social, ruptură în 
raport cu exteriorul, hibernare, latenţă, 
cât şi dorinţă de claustrare, de a rămâne 
singur. Ceremonia singurătăţii este 
ameliorată de exilarea celuilalt în rolul 
de destinatar. Scrisorile devin lama tă- 
ioasă a unei duble realităţi: paginile în- 
scrise funcţionează ca un ecran care 
concurează cu fiinţa în carne şi oase, 
vie, tangibilă, imperfectă. Pentru că 
suntem în căutarea unei solitudini co- 
mode, scriem: devenim conștienți de o 
libertate crud împărtăşită celui de lângă 
noi. În locul întâlnirii, Eminescu alege 
să scrie. Sau este nevoit să scrie pentru 
a suplini absenţa. În locul unui răspuns, 
Veronica alege să consemneze pe mar- 
ginea scrisorilor primite. Şi apoi să 
scrie, să inventarieze, să noteze. Şir ne- 
întrerupt de gesturi, scrisorile sunt dia- 
logice, articulând un mood, o valoare 
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afectivă, în sensul lui Northrop Frye. 


Scrisorile permit grefe textuale, întru- 
pări gestuale prin clonă, prin repetare. 
Omul scrisorilor participă filmic la pro- 
pria experienţă — deschiderea de feres- 
tre (multiple windows) este o simplă 
acțiune de manipulare a evenimentelor. 
Comunicarea este ilimitată, androgi- 
nică, aglutinantă. „Echivocul epistolar“ 
accede la o mişcare dublă care are loc în 
orice scrisoare mimând proximitatea: 
„elle disqualifie toute forme de partage'“ 
/ „[scrisoarea] descalifică orice formă 
de partaj. Vincent Kaufmann lansează 
o altă perspectivă de lectură a scrisori- 
lor: din punctul lui de vedere, scrisoarea 
poate să provoace suferinţă în ciuda dis- 
tanţei fizice între expeditor şi destina- 
tar, dar şi în ciuda celei instituite de 
text: „on part en general de idee qu'il 
[l'€pistolier] veut du bien ă ceux â qui il 
s"adresse, mais rien n'est moins sâr. Il y 
a dans certaines correspondances quel- 
que chose d'extraordinairement cruel 
qui les tire du câte d'une activite sacri- 
ficielle“ / „pornim în general de la ideea 
că epistolierul vrea binele celui căruia i 
se adresează, dar nimic nu este mai 
puţin adevărat. În unele corespondențe, 
există ceva extraordinar de crud, care le 
transformă într-o activitate sacrifi- 
cială“7. O asemenea putere a scrisorii se 
resimte nu doar în corespondenţa lui 
Julie de Lespinasse sau în cea a lui 
Henry Miller reproşându-i lui Anais 
Nin perfidia aluziilor, ci şi în unele sec- 
venţe din scrisorile eminesciene către 
Veronica Micle. Se pune în scenă o 
formă involuntară de cinism, care de- 
rivă dintr-o aşteptare frenetică, până la 
combustie, a celuilalt — Jean-Noăl Pas- 


ae 
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cal numeşte acest efect prin care desti- 
natarul este rănit în cuvintele ascuţite 
ale celui care îi adresează scrisoarea „la 
strategie des coups d'epingle“ / „strate- 
gia înţepăturilor“$, fie de natură socială, 
fie de natură amoroasă: (în scrisoarea a 
48-a) „scrisoarea ta din urmă am primit-o 
ieri dimineaţă — 13 — înţelegeți dar de 
ce nu ţi-am răspuns sub acea dată fa- 
tală. Am avut zilele acestea o sumă de 
lucru [...]. Dar la tine gândesc în toate 
zilele şi când trimit Timpul şi când bag 
de seamă c-am uitat a ţi-l trimite. De 
aceea nu-mi mai face observaţii răută- 
cioase pe care, zău, Momoţi, nu le merit 
[...]. Sunt // un om foarte, foarte chinuit, 
draga mea fetiţă, foarte puţin liber pe 
vremea mea, ocupat cu lucrări care tul- 
bură în adânc cugetul şi inima unui om, 
prea adese ori sătul de viaţă şi însetat de 
linişte — de-o linişte pe care nimic nu 
mi-o poate da. [...] şi chiar tu îmi faci 
imputări“”, (în scrisoarea a 52-a, în 
post-scriptum) „nu mă dojeni că-ţi scriu 
atât de puţin. Dar îți scriu în tipografie, 
înconjurat de corecturi şi în mişcarea 
zgomotoasă a maşinii“, (în scrisoarea a 
55-a) „Dă-mi voie să-ți declar că nu mai 
înţeleg scrisorile tale. Ce sunt mustră- 
rile aceste, că-ţi răspund c-o zi în- 
ainte sau cu una mai târziu, ce sunt 
măsurătorile astea de şiruri, cantita- 
tive şi calitative — cum îţi scriu şi cât 
îți scriu?“ 

„Desigur, scrisorile Veronicăi prind 
şi ele parfumul epocii, prin caligrafie, 
prin sonoritate, prin jocul de cuvinte şi, 
mai ales, prin tribulaţiile succesive: „fe- 
minitatea patronală“ este cameleonică, 
afişând fie un aer cerebral, uşor victimi- 
zant — (scrisoarea a 6-a) „azi ţi-am scris 


o scrisoare neştiind că voi primi un răs- 
puns de la tine, tu iară începi cu gelozia 
ta tradițională şi de tristă amintire“, fie 
o sensibilitate ultragiată, „un ton rezolut, 
al unei demnități ulcerate“ — (în scri- 
soarea a Il-a) „nu sunt în stare să-mi 
măsor nenorocirea pe care mi-a prici- 
nuit-o cunoştinţa și relațiunea D-tale, ru- 
şinea, despreţul oamenilor, [rând şters], 
desesperarea, toate, toate m-au cuprins 
astfel încât nici ştiu pe ce lume mă 
aflu“. Lectura scrisorilor ne obligă în 
permanenţă să radiografiem contextul 
epocii, data calendaristică, să apelăm la 
arhive, dar şi la imaginaţie, să verificăm 
un discurs cu niveluri de lectură multi- 
ple, care ne plasează în faţa ambiguităţii 
limbajului şi a vieţii. 

Această nouă pistă de lectură a 
corespondenţei dintre Veronica Micle şi 
Mihai Eminescu face posibilă glisarea 
dinspre accepţia comună a ideii de artă, 
operă autonomă, finită, de admirat în- 
tr-un muzeu — cartea ca artefact / opera de 
artă, în general — spre considerarea pe 
segmente a operei: grafic, semantic, ca- 
zual etc. Opera de artă este redenumită 
„Scrisoare“, „imagine“, „frescă“. Scri- 
sorile se ţes în interiorul aceleiaşi 
pânze, descriind fapte, dar mai ales 
stări, angoase şi superstiții. 

Imaginile se succed prin forţa is- 
toriei şi a unei perspective narative cen- 
tripete, care fixează personajele într-o 
logică a istoriei. Dar mai ales, în fresce, 
viaţa este dezbătută între momente pa- 
ralele tg, ty, to.-.tp» a căror multiplici- 
tate salvează logica istoriei. Chiar 
inventată, viaţa frescelor capătă sens 
dincolo de lumea strâmtă descrisă de 
evenimente, surprinsă de date, reactua- 


lizată de oameni. Departe de a furniza 
scheme de urmat sau piste de interpre- 
tare, emitenţii scrisorilor deschid fe- 
reastra spre autoficțiuni, iar această 
deschidere este expresia unei indivi- 
dualități care refuză la tot pasul să se re- 
cunoască. Acest refuz este sinonim cu 
suprapunerea dintre eu şi oglindă, dez- 
văluind un raport abstrus între identitate 
şi dorinţă. Căsătoria este intangibilă. 
Oricât de apropiaţi par din scrisori, între 
Veronica şi Eminescu există fractura 
rostirii. Ei nu se văd decât foarte rar, 
sub pecetea unor tabuuri, care descriu 
„comportamentul agresiv şi comporta- 
mentul drăgăstos, niciodată disociate. 
Seducţia reprezintă comportamentul în 
circumstanţe de spaimă ritualizat cu 
emfază“”. Pe de altă parte, fracturile 
unui text şi identitatea creatorului nu 
sunt decelabile decât prin suprapuneri 
multiple, prin recuperări de sens, prin 
analize atente ale câmpului literar. 

La urma urmei, această cores- 
pondenţă între îndrăgostiți implică un 
grad mare de familiaritate, în care codul 
comun al celor două instanţe care co- 
munică migrează de la fapta care tre- 
buie ghicită dincolo de cuvinte la ceea 
ce se construieşte prin imaginile create: 
o lume virtuală, disputată între tensiu- 
nea care să-l motiveze pe scriitor să 
scrie şi pe cititor să citească. Inima de- 
vine „un obosit palimpsest“ (Nichita 
Stănescu), pentru că ruperea sigiliului 
fiecărei scrisori permite limbajului să se 
întoarcă spre sine, chiar cu riscul unui 
eşec al comunicării — so/ve et coagula 
succesive. Scrisoarea, instrument al 
unei ficțiuni adevărate, se desface în de- 
licte de complicitate, printr-un discurs 
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„al absentului”, punând în scenă o ilu- 
zie a unei prezenţe, o iluzie a dialogu- 
lui, a unei voci reconstituite în tăcerea 
unei lecturi surde: „l'absence est tou- 
Jours ă origine d'une correspon- 
dance“!0. Între „ubicuitatea hârtiei“ şi 
singurătatea tăioașă a scrisului, scrisoa- 
rea este sfâşiată de vidul dintre sine şi 
non-eu, distanţa dintre momentul scrie- 
rii şi momentul citirii ei aduce o formă 
de serenitate străină, de care nu ne 
putem îndepărta decât terminând de 
citit scrisoarea sau refuzând să o des- 
chidem. Oricum, scrisorile eminesciene 
instituie un timp inventat, decalat între 
Bucureşti şi laşi, între sud şi nord, între 
aici şi acolo, între masculin şi feminin, 
un timp pe cale să se înfiripe şi să adune 
toate aceste absenţe între marginile ace- 
leiaşi lumi, dar care scapă mereu preo- 
pinenţilor prin întârzierea trimiterii 
scrisorilor, prin reproşurile — la început 
prieteneşti, apoi tabuizate, scăpate de 
sub control, la limită posesive ale celor 
doi adulți, deghizați în cavaler şi dom- 
niță: (scrisoarea a 41-a) „Am primit 
scrisoarea de la 6 curent şi-ţi mulţumesc 
pentru explicările ce mi le-ai dat. Stilul 
cam furtunos al celei de-a doua depeşe 
a surorii mele mă făcea să presupun 
vreo mare nenorocire, până ce în sfârşit 
atât ea prin a treia depeşă, cât şi tu prin 
scrisoare îmi aduceţi veşti mai mult plă- 
cute decât triste“, (în scrisoarea a 8-a) 
„mă pun să răspund scrisoarei tale din 
22 (martie 1880, laşi, sic!) ale curentei 
cu care tu ai fost en retard de două zile 
— lucru ce ştii prea bine că în Imperiul 
Despotic al Iubirii noastre € lucru ne- 
iertat, prin urmare vezi de nu mai ren- 
cepe aşa ceva!“, (în scrisoarea a 9-a) 
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„Eminescule, te întreb cu durere, cum 
poţi trăi tu în Bucureşti când în Sep- 
tembrie jurai că n-ai putea trăi un mo- 


ment fără mine?“. Distanţa rupe 
contactul vizual şi gestual dintre cei doi. 
Lumea se deşiră sub tensiunea durerii 
şi a suferinţei lor. Mai mult decât fic- 
țiune, scrisoarea se apropie de realitate 
prin însăşi neputinţa de a o supune. Mi- 
nime efecte de real sunt scindate de sin- 
gurătăţile duble ale scrisorii. Distanţele 
se şterg sau sunt comprimate în text. 

De la Epistola întîi către Corin- 
teni a Sfîntului Apostol Pavel (Corin- 
teni 1, 13) la forma frecventă de 
comunicare astăzi, a e-mailurilor, scri- 
soarea rămâne o lectură per se, presu- 
punând o proiecţie a imaginii 
destinatarului aşa cum şi-o reprezintă 
cel care scrie. Astfel, „adaptarea“ preo- 
pinentului la construcţia mentală ţine 
seama atât de rangul social, de vârstă, 
cât şi de circumstanţele scrierii. Text 
fragilizat de suportul perisabil, încărcă- 
tura perlocuţionară a scrisorii ezită să 
fie un document istoric, deoarece sin- 
ceritatea totală a epistolierului nu este 
decât un mit!!: dincolo de normele de re- 
dactare, de automatisme, de coduri cul- 
turale, care depind în strânsă legătură 
de factorii sociali şi culturali şi de 
norme înscrise în istorie, scrisoarea „as- 
cunde” în aceeaşi măsură în care de- 
voalează. 

În cele din urmă, scrisorile emi- 
nesciene instituie apetenţa pentru virtua- 
litatea pactului epistolar: Eminescu şi 
Veronica sunt, pe rând, oameni şi perso- 
naje ale căror roluri fuzionează. Măştile 
societale sunt personae pe care le desco- 
perim cu uimirea cercetătorului: cunoaş- 


tem treptat o biografie a sentimentelor, a spaţiului şi mai puţin a lucrurilor complete. 
Plăcerea textului şi „neplăcerea”!? merg în tandem, pentru că atât rafinamentul stilului 
amândurora, cât şi dorinţa de sfâşiere a limitelor paginii pentru a ajunge la text sunt 
dialogice. Așa cum am arătat mai sus, scrisorile nu pot fi rupte de imaginaţia artis- 
tică a poetului, în primă instanță pentru că materialul livresc este atent construit şi 
regizat de un homo narrans lucid, care ştie să deplaseze centrul de interes de pe ac- 
tanţi pe scrisoarea care se citeşte, adică pe opera în devenire. În subsidiar, lumea 
personajelor este atât de semantizată, încât nu ar exista niciun dubiu asupra originii, 
obiceiurilor sau vieţii fiecăruia. Aşadar, fiecare scrisoare este o nouă modalitate de 
suspendare în real. 


1. Fiecare nume care apare în cuprinsul scrisorilor devine personaj în ansamblul corespondenţei 
eminesciene: de la Gajus, numele unui personaj din schiţa La aniversară, folosit de Mihai Emi- 
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„suplica“” pecuniară Veronicăi Micle la Cameră, diverşi membri din comisia petiţiunilor, pre- 
cum Perieţeanu Buzău, maiorul Catargiu, Brătianu, directorul general D. Seebold, Anton Pann, 
Carp, Cogălniceanu (sic!), Jacques — Iacob Negruzzi, Nicolae Gane, Conta, Catargiu, Matilda lo- 
sefescu, a doua soție a lui Matei Eminovici, Caragiali, Maiorescu. 

2. Umberto Eco, De la literature, traduit de 'talien par Myriem Bouzaher, Paris, Editions Bernard 
Grasset, 2002, p. 270. 
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ce qui fait date en littârature?*, în Revue d'Histoire Litteraire de la France, Presses Universi- 
taires de France, 2002/5, Vol. 102, p. 753. 

4. Dulcea mea doamnă / Eminul meu iubit, Corespondenţă inedită Mihai Eminescu — Veronica 
Micle, Scrisori din arhiva familiei Graziella şi Vasile Grigorcea, ediţie îngrijită, transcriere, note 
şi prefaţă de Christina Zarifopol-Illias, laşi, Editura Polirom, 2000, p. 112. În scrisoarea a 24-a, 
10 martie (1880, anul este adăugat cu creionul de Veronica Micle), „Scumpă Cuţă// Dacă 
vei da versurile mele să se publice în Convorbiri, te rog să corijezi strofa întâia astfel: // O, 
mamă, dulce mamă etc. // în loc de: // Salcâmi-şi scuture floarea de toamnă şi de vânt // vei pune 
Se scutură salcâmii de toamnă şi de vânt. // Al tău pentru totdeauna // Emin // NB: Chițu e iar la 
Craiova. Ce secătură promițătoare şi neîndeplinitoare“. 

5. Dan C. Mihăilescu, Despre omul din scrisori, Mihai Eminescu, Bucureşti, Editura Humanitas, 
2009, p. 90. 
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1993, [£.p.] apud Genevi&ve Haroche-Bouzinac, L'Epistolaire, Paris, Editions Hachette, 1995, 
p:. 72; 
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10. Genevi&ve Haroche-Bouzinac, L'Epistolaire, Paris, Editions Hachette, 1995, p. 70. 
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RECITIND 


MIHAI EMINESCU DIN PUNCT 
DE VEDERE PSIHANALITIC 


DE DR. C. VLAD 


Constantin CUBLEŞAN 


La începutul anilor '30, interesul 
pentru Eminescu a cunoscut un soi de 
exaltare publică, ceea ce a făcut ca re- 
ceptarea lui — ca poet şi ca om, ca indi- 
vid social — să stârnească valuri de 
declaraţii adulatoare alături de contes- 
tări răutăcioase, chiar violente. “Acest 
onorat public are un mic cusur — spunea 
doctorul C. Vlad, docent universitar, 
specialist în boli nervoase, observând 
fenomenul prin simptomele sale - şi 
aceasta de când lumea: când cineva face 
o operă extraordinară - vorbesc de cele 
de valoarea celei eminesciene — lumea 
din care face parte caută să-l enucleeze, 
să-l elimine ca pe un corp străin, supă- 
rător. Dar după un timp — mai ales după 
moarte — când opera aceluia se impune 
cu tot mai multă forță, masa îl ridică la 
rang de geniu, erou, zeu, adică tot un fel 
de eliminare din rândul oamenilor. Cu 
alte cuvinte întâi îl răstigneşte şi pe 
urmă se târeşte în genunchi, cu fruntea 
în ţărână înaintea lui”. Diagnosticarea 
este cât se poate de exactă şi rămâne va- 
labilă până în ziua de azi când vocile se 
întretaie într-o polemică mult mai sub- 
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tilă, fiecare din preopinenţi luând atitu- 
dine tranşant belicoasă de parcă şi-ar 
disputa propia existenţă, propria cauză. 
Discreditarea de către unii stârneşte 
furii în tabăra adoratorilor, “apărători ai 
altarului” poetului, “strigând în gura 
mare < profanare! > când cineva în- 
cearcă să-l vadă pe poet ca om”. Sunt 
acestea ideile pe care medicul C. Vlad 
le etalează în Prefaţa unei cărți inci- 
tante pentru vremea aceea, şi nu numai 
— Mihai Eminescu din punct de ve- 
dere psihanalitic (Bucureşti, Editura 
Cartea Românească, 1932) — insolită la 
noi, ce avea să fie mereu invocată de-a 
lungul anilor (adesea citată dar arar ci- 
tită azi) ca argument pentru cei ce cred 
că poetul şi mai ales gazetarul Emi- 
nescu ar trebui trecut, oarecum, cu ve- 
derea, opera sa pierzându-și 
actualitatea. Din fericire (?!), marea 
majoritate a acestor comentatori n-a 
luat act de cartea doctorului docent de 
pe vremuri, pentru că altfel l-ar stigma- 
tiza fără ezitare pe nefericitul autor al 
Luceafărului, ca pe un veritabil bolnav 
mintal, suferind toată viața, “până la iz- 


bucnirea meningocefaliei”, de “o mala- 
die numită demenţă precoce” sau, mai 
popular zis, de schizofrenie, ce rezultă 
din “diagnosticul clinic incontestabil”, 
din “studiul vieţii şi operei emines- 
ciene”. Fiind aşadar declarat, din capul 
locului, bolnav schizofren, dr. C. Vlad 
se ghidează în demersul său analitic 
după “simptomele principale ale aces- 
tui fel de turburări psihafective” pe care 
le menţionează tratatele de specialitate, 
urmând apoi a le identifica în viaţa ca 
Şi în opera scriitorului (“atât în viaţa lui 
de toate zilele cât şi, mai ales, în pro- 
ducțiile sale literare”), încredinţat fiind, 
Și încredințţându-și cititorii, că toţi eroii 
lui Eminescu “nu sunt decât proiecţii 
ale propriului suflet”, că “eroii lui sunt 
aşa de străvezii şi seamănă aşa de mult 
cu el la trup şi la suflet încât nu trebuie 
multă filosofie ca să-şi dea cineva 
seama că nu-s decât tot el, în carne şi 
oase”. Numai că, o operă literară tre- 
buie judecată şi din punct de vedere es- 
tetic (mai ales) nu doar ca produs al 
unei firi patologice, altfel se poate 
ajunge la adevărate erezii, prin extrapo- 
lare. “Care romantic din toată pleiada 
lor de pe-atunci şi din totdeauna a fost 
bărbat în toată puterea cuvântului?”, se 
întreabă doctorul, atrăgându-ne atenţia 
că “a căuta să rezolvăm masochismul 
eminescian cu ajutorul romantismului 
european” nu e un lucru înțelept, chiar 
dacă îl considerăm pe poet între roman- 
tici. Cu alte cuvinte, întreaga literatură 
romantică e rodul unor bolnavi, toţi 
aceşti scriitori “erau feminini, nercişti, 
mazochişti şi impresionabili ca o fată 
întârziată“. Oare avem, într-adevăr, te- 
meiul real de a trece imensa bibliotecă 


de opere romantice în rândul produse- 
lor clinice ale unor alienaţi mintali? Mă 
tem că dr. C. Vlad exagerează mult prea 
mult, că în acest caz se află în afara cau- 
zei artistice, prizonier al dogmelor me- 
dicale şi nimic mai mult. Dar, să 
revenim la foaia de observație a bolna- 
vului Eminescu, după normativul 
simptomatic al maladiei numită schizo- 


Muzeul „Miliai Eminescu“, laşi 


frenie, desfăşurat pe puncte. Mai întâi, 
pacientul (“Eminescu e un pacient al 
națiunii întregi”), în general, suferă de 
“o înstrăinare progresivă de lumea ex- 
ternă, întovărăşită de o incapacitate de a 
se adapta la realitate”. Apoi: “Negati- 
vism activ sau pasiv”, adică, un fel de 
“îndărătnicie în a se comporta altfel de 
cum pretinde mediul familiar sau cel 
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social”. Urmează: ”Narcism sau narcis- 
sism - întovărăşit de o serie întreagă de 
tulburări afective cu sau fără devieri, 
cari duc la o pareză a afectivității față 
de toate impresiile ce-i vin din afară“. 
Bolnavul prezintă “Scindări şi alterări 
de personalitate” cu forme de “nesigu- 
ranță de sine”; apare “reactivarea lumii 
infantile şi proiecția ei în realitatea ac- 
tuală, cu care se amestecă şi se con- 
fundă“; sunt prezente “Raptusuri — 
hotărâri bruşte, fără multă premeditare 
ca fugi (spre sau de-acasă), încercări de 
sinucidere”, de asemenea “Neglijenţă în 
legătură cu persoana proprie, ce poate 
ajunge până la murdărie crasă şi chiar 
gatism”; nu mai puţin “Răspunsuri sau 
acțiuni alăturate” etc. etc. Luând la 
rând această grilă simptomatică, dr. C. 
Vlad se pasionează de “o simptomato- 
logie aşa de complexă cum o găsim la 
poetul nostru”. Să-l urmărim deci. 

În privinţa neadaptării la realitate şi 
negativismul lui Eminescu, exemplifi- 
carea se face cu atitudinea acestuia ca 
revizor şcolar, reţinându-se faptul că “a 
ştiut (...) să se facă aşa de nesuferit încât 
a ajuns la a-şi strica totul prin < prea 
mult >”, ceea ce e specific “la copiii ne- 
gativişti candidaţi la schizofrenie”. Dr. 
C. Vlad îl socotește astfel ca bo/nav 
pentru faptul că inspectorul şcolar, care 
îşi luase în serios obligaţiile, face ra- 
poarte la un mare număr de şcoli, pe 
care le inspectează, arătând neajunsu- 
rile materiale şi metodice, pedagogice 
cu care se confrunta învățământul din 
cele două judeţe ce-i reveneau în obser- 
vaţie. Domnia sa n-a citit rapoartele 
pentru a vedea cu câtă responsabilitate 
analizează Eminescu detaliile muncii în 
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învăţământ şi nici propunerile raționale 
pentru măsuri ce se impuneau în vede- 
rea îmbunătăţirii lucrurilor. Desigur, in- 
sistenţa cu care face aceste rapoarte a 
fost de natură a incomoda pe cei din 
fruntea inspectoratului şi a ministerului. 
Dar, e oare un semn de skizofrenie fap- 
tul că el îşi făcea conştiincios datoria? 
Şi că toţi ceilalți, care lăsau lucrurile să 
băltească, erau perfect normali? Dr. C. 
Vlad vede în această strădanie şi în 
acest angajament pozitiv în favoarea 
dezvoltării învăţământului, cum “de- 
monul masochist şi negativist din su- 
fletul său îl silea să nu ţie cont de 
realitate şi să-şi dărâme orice poziţii 
care i-ar fi putut procura o viaţă mai 
omenească“. Cu alte cuvinte, dacă ar fi 
stat binişor la Iaşi, la taclale cu prietenii, 
fără să-şi incomodeze superiorii prin ra- 
poartele sale realiste despre starea pre- 
cară a învăţământului, ar fi fost un om 
normal şi nu şi-ar fi “dărâmat” poziţia 
călduţă de funcţionar al statului, care îşi 
ia salariul pe degeaba. Halal o aseme- 
nea interpretare, fie ea şi psihanalitică! 

În privinţa “narcismului”, care se 
manifestă printr-o “confuzie între su- 
biect şi obiect” în dragoste, şi care este 
“cel mai capital simptom în schizofre- 
nie”, Dr. C. Vlad face observaţia că 
“Eminescu n-a iubit niciodată în afară“, 
şi în acest sens apelează la operele scrii- 
torului (““sfâşietoarele spovedanii lite- 
rare a lui Eminescu”) în care eroii, ca şi 
bolnavii de schizofrenie, stau “în faţa 
unei oglinzi, sau, mai cu seamă în fața 
unei aripe de fereastră deschisă pri- 
vindu-și ceasuri întregi imaginea pro- 
prie”. Exemplele nu sunt puţine: în La 
aniversară, eroul “se retrăsese în odaia 


lui... şi se plimba cu paşi mari prin casă. 
Era brunet şi cam poetic... Acum stătea 
cu mirare în faţa oglinzii, se uită cu mi- 
rare în ochii lui proprii şi părea că-i în- 
treabă ceva”; Toma Nour din Geniu 
pustiu, zice şi el: "altădată mă pome- 
neam că mă uitam ore întregi în oglindă 
şi mă strâmbam la mine singur”; la fel 
marchizul din Avatarii faraonului Tla: 
"seara după ce închise uşa după sine se 
puse în dreptul oglinzii şi se privi lung 
la el însuşi”. Etc. etc. De aici concluzia 
că avem de-a face cu o “stereotipie” şi 
dacă în eroii săi trebuie să-l recunoaş- 
tem pe poetul însuşi, atunci rezultă că 
“Eminescu n-a iubit niciodată în afara”, 
dovedind “acea incapacitate de a iubi”, 
şi se citează din Cezara: "Eu mă înşe- 
lam pe mine însumi luând drept dra- 
goste dorinţa de dragoste”. Ş.a. Ei bine, 
dr. C. Vlad crede că e îndreptăţit a con- 
cluziona: "Aceste situaţii şi imagini de- 
rivă dintr-un tablou pe care îl numim cu 
un termen medical, destul de brutal: im- 
potenţă“. Şi constată că nici una din fe- 
meile iubite “nu s-au fixat violent de el, 
pentru că toate rămâneau dezamăgite”. 
Singură Veronica Micle “se pare că l-a 
iubit, dar se pare numai”, pentru că ea 
“era o narcistă“. Pentru dr. C. Vlad e 
limpede: "Din scrieri şi din atitudinea 
lui în viaţă reiese că în faţa dragostei 
reale e rămânea de piatră“. Se citează, 
drept revelatoare, versurile din Scri- 
soarea V: "Când vezi piatra ce nu simte 
nici durerea şi nici mila,/ De ai inimă şi 
minte, feri în laturi, e Dalila”. Fără în- 
doială, doctorul C. Vlad era obsedat de 
profesiunea sa, văzând totul doar prin 
prisma medicului, străin de orice alte 
interpretări de ordin social, moral, po- 


litic, necum estetic. Dacă din această 
frumoasă satiră eminesciană, a cincea, 
el n-a reţinut (înţeles) decât că autorul e 
un impotent narcist, slabă nădejde să 
înțeleagă mai mult din întreaga operă a 
acestuia, în care de altfel află ““scene de 
vampirism”, iar în Făt-Frumos din la- 
crimă constată că “această dragoste 
între o persoană şi un tablou merge 
până la procreaţie homosexuală deşi, 
după o concepţie infantilă, pe cale bu- 
cală“. Se vorbeşte apoi de “nediferen- 
ţierea sexuală a lui Eminescu”, despre 
grandomania acestuia, tot o “maladie 
narcistică“, argumente aflând “în viața 
lui de toate zilele, dar mai ales în opera 
sa literară“. 

Un subcapitol este consacrat mizofi- 
liei lui Eminescu (“iubitor de murdă- 
rie”), un “simptom  schizofrenic 
capital”, ajungând la concluzia că “dacă 
poetul a trăit în mizerie, aceasta nu se 
datoreşte decât faptului că el singur o 
dorea”. Este depistat şi simptomul de 
mazochism, exemplificat cu scene din 
Cezara, “scene de dragoste de un sado- 
mazochism excesiv de concludent pen- 
tru situația psiho-afectivă a lui 
Eminescu”. Ş.a.m.d. 

Mult mai interesant este capitolul 
consacrat cauzelor determinante ale 
bolii lui Eminescu, analizându-se atât 
hereditatea cât şi rezistența la mediu. 
Trecând în revistă starea fiecărui mem- 
bru al acestei familii numeroase, cu atâ- 
tea sinucideri şi maladii obscure, dr. C. 
Vlad constată că “nu întâlnim în familia 
lui Eminescu nici un singur debil min- 
tal şi nici degenerescenţă fizică“ aşa 
încât ereditatea “e o cantitate necunos- 
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cută şi nu are atâta importanţă din punct 
de vedere psihologic”. Factorii externi 
sunt însă determinanţi. În acest sens 
este analizată relaţia cu tatăl său, Gheor- 
ghe Eminovici, un om “autoritar, bru- 
tal, îndărătnic şi grandoman, lipsit de 
delicateţă şi de orice tendinţă de a-i 


face pe copii săi tovarăşi de muncă 


(subl. aut.), astfel că i-a împins pe toţi 
cu faţa în poalele şi atmosfera sufle- 
tească a mamei necăjite, care nici ea nu-şi 
putea lega afecțiunea decât de copii 
ei”. Aşa se face că acel părinte “vajnic” 
nu i-a putut fi prea drag copilului Mihai 
care, ancorat în dragostea sa maternă, 
ajunge a-i fi “imposibilă depăşirea com- 
pletă a pubertăţii în care rămâne încle- 
iat”. De aici complexele sale infantile ce 
se vor răsfrânge în întreaga sa operă 
(“materialul infantil care i-a îmbibat în- 
treaga operă“). Simptomatice în acest 
sens sunt halucinaţiile şi evadările în 
fantastic (“un sistem de reverii puberale 
sau prepuberale”). Din perspectiva 
acestei atitudini puberale sunt analizate 
câteva texte. 

În Cezara, bunăoară, în care eroul 
“se refugiază“ într-un “paradis” al insu- 
lei lui Euthanasiu, “fiecare element” are 
Şi “o însemnânţă sexuală“: "tufișul, in- 
trarea, borta cât ai băga mâna, apa vie 
care se repezea cu mult zgomot din fun- 
dul peşterei întunecoase, miros... etc, 
toate se potrivesc (...) Atâta numai că 
felul de a pătrunde în acea peşteră şi în 
< rai >, ne aminteşte mai degrabă felul 
de a eși de-acolo — târându-ne. Cu alte 
cuvinte pătrunderea în rai ar însemna o 
reîntoarcere în < Nirvana > - adică fan- 


tezii de viaţă intrauterină“. Nu vreau să 
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discut sensurile filosofice pe care Emi- 
nescu la dezvoltă într-o nuvelă de con- 
strucție fantastică, dar faptul că dr. C. 
Vlad nu le intuieşte nu înseamnă că ele 
nu există, trecând cu vederea ideea la- 
birintică a poziționării insulei spre care 
acced eroii nuvelei, el văzând acolo 
doar o poartă uterină, mă tem că avem 
de-a face cu o obsesie sexuală a autoru- 
lui studiului, care îl vede pe Eminescu 
doar, şi întotdeauna, sub aspectul unei 
posturi... homosexuale, impotente ş.a., 
ancorat definitiv în infantilism. Etc. 
Domnia sa ia seama și la “simboluri”. 
În basmul Fata în grădina de aur, din 
culegerea lui Kunisch, după care s-a in- 
spirat Eminescu, eroul ajunge la turnul 
în care este închisă fata de împărat şi-i 
aruncă o floare. “Aici — zice dr. C. Vlad 
— nu facem nimic fără înţelegerea sim- 
bolurilor şi, lucru ciudat, în felul acesta 
se limpezeşte totul. Floarea care se ri- 
dică în sus şi-i cade fetei în poală (subl. 
aut.), nu poate să fie decât un simbol 
falic (...) Florile artificiale cu cari se 
joacă fata în singurătatea ei nu pot viza 
decât < jocul > artificial, adică jocul 
auto-erotic”. În același sens este inter- 
pretat şi poemul Luceafărul. Dr. C. 
Vlad vede și aici o relaţie strict erotică 
între fata de împărat, Hyperion/Lucea- 
fărul și Cătălin, în ecuaţia cărora inter- 
vine “Dumnezeu-tatăl”. lată ecuaţia: "1. 
Femeia la care râvneşte eroul (fata de 
împărat); 2. Eroul — Cătălin + Hyperion 
= feciorul de împărat + eroul smeu; 3. 
Tatăl care se opune — Dumnezeu + tatăl 
fetei din poveste” (Raportarea se face la 
povestea lui Kunisch). “Piesele 1 şi 3 
nu ne interesează deocamdată - zice psi- 
hiatrul — căci nu prezintă nimic deose- 


bit. Ceea ce trebuie descurcat e piesa 
Nr. 2, adică eroul Cătălin + Hyperion 
luați în bloc ca două laturi ale unuia şi 
acelaşi psihic (subl. aut.) - în faze dife- 
rite — ca o despicare orizontală a acelu- 
iaşi < eu >. Ajuns odată aici — problema 
nu mai prezintă nici o dificultate, căci 
ne e prea bine cunoscută din analiza 
bolnavilor şi din cea a visurilor (...) Că- 
tălin l-ar reprezenta pe Eminescu cel de 
odinioară, copilul Mihai care se joacă 
cu Cătălina după sistemul obicinuit 
poetului, ca un copil cu o mamă sau o 
soră“. Apoi: "Distanţa reglementară 
dintre bărbat şi femeie pe care o găsim 
în mod stereotip la < fixaţii în familie > 
o găsim (...) la Eminescu, în Luceafă- 
rul”. Pentru ca, în final, când Hyperion 
“urcat singur pe acel piedestal”, “se re- 
semnează, devenind, în consecinţă în- 
găduitor, însă nu din mărinimie (subl. 
aut.) ci din faptul că simţindu-şi distanța 
modificată în favoarea lui, nu se mai 
scoboară până acolo ca să se răzbune 
(...) Un piedestal... un fel de a se înşela 
pe sine./ Un piedestal... un fel de 
<atunci nu voiai tu, acum nu vreau 
eu>”. Fără îndoială, e posibilă şi o ase- 
menea interpretare a poemului dar, vai!, 
cât de meschină, cât de îngustă, de joasă 
ŞI mai ales cât de păgubitoare. Dr. C. 
Vlad rămâne la fixaţia că schizofreni- 
cul Eminescu trebuie căutat şi găsit în 
toate personajele operei sale, aşa încât 
relația Hyperion, Cătălina şi Demiurgul 
este o relaţie bazată tot pe atracţia se- 
xuală nesatisfăcută. Ori, nimic mai mi- 
zerabil într-o asemenea înţelegere, fie 
ea şi psihanalitică. 


Nimic de spus, cartea dr. C. Vlad 
este interesantă şi din multe puncte de 
vedere utilă. Autorul izbutește să de- 
monstreze, de pildă, mecanismele bolii 
psihice a lui Eminescu, cauzele ei şi 
parte însemnată din atitudinea socială a 
scriitorului. Dar păcătuieşte îngrozitor 
nefăcând nici o clipă pasul către o in- 
terpetare filosofică, estetică a operei 
acestuia. Pentru domnia sa toate scrie- 
rile lui Eminescu nu sunt altceva decât 
produse ale unui pacient schizofren, cu 
obsesiile, cu fixaţiile, cu angoasele lui, 
în articulațiile unei gândiri malade. Psi- 
hiatrul nu ia în considerare nimic din 
bagajul imens de cunoştinţe pe care 
Eminescu îl acumulează, studiind filo- 
sofia antică, gândirea veche indiană, 
sistemul kantian și cel schopenhauerian 
de înţelegere a lumii, totul filtrat la el 
într-un imaginar poetic de o profunzime 
nemaiîntâlnită în cultura noastră, până 
atunci. Pentru el, Eminescu nu este un 
scriitor într-un lanţ evolutiv de scriitori 
români şi străini, într-o istorie literară şi 
filosofică, ci un anume caz patologic, 
un infantil schizofren care pune în com- 
punerile produse câte ceva din gându- 
rile sale bolnave. Aici este eroarea 
fundamentală a studiului psihoanalitic 
al dr. C. Vlad. Incapacitatea de a înţe- 
lege — pe criterii artistice — o operă lite- 
rară, compromite bunele sale intenţii. E 
prea mult zel psihanalitic şi prea puţină 
instrucție estetică. În rest... Orice con- 
testatar de azi al marelui poet poate afla 
aici calificative — demonstrate (1?) şti- 
inţific — pentru defăimarea şi umilirea 
lui: un caz de demenţă precoce! 
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O ŞAPCĂ ROŞIE 


Nicolae TURTUREANU 


Cu valgheorghiu pe malul lacului ciric,/dădea din aripi ca un elicopter, / levita, 
cîteva clipe, pe cer,/ apoi îşi lua zborul spre o destinaţie necunoscută,/ ar fi zis o 
observatoare surdo-mută// 


Dar eu ştiam că valgheorghiu are itinerarii precise,/ el survola dunărea în lat,/ 
dar mai ales în lung/ şi ateriza la punct fix/ în portul ce-i zice sulina/ sulina sub 
lumina lunii! clămpănea pelicanul ursachi/ şi căuta imediat cimitirul/ în care vroia 
să se sinucidă/ (chestie amînată impardonabil/ pînă l-a prins din urmă o moarte stu- 
pidă ) 


Erau corăbieri, ofiţeri de securitate,/ soldaţi în termen,/ liceene nubile,/ profe- 
soare bovarice şi multă prostime./ cînta fanfara militară/ în frunte cu însuși co- 
mandantul plutonului de execuţie/ şi, spre surprinderea noastră,/ totul era executat 
cu o desăvîrşită minuţie 


La aceeaşi oră, pe malul lacului ciric/ nu era nime-/ ni se făcea, ca-n eminescu, 
un dulce dor de moarte! deşi am fi vrut cu toţii o altă soarte./ Un activist ca o ra- 
chetă-patriot/ urla la megafon/ marea salută românia/ şi se petrecu un fapt ne- 
maipomenit: toți peştii veniră la mal 


Pe cînd pelicanul mihai recita un poem magistral: /a căminul cultural/ este mu- 
zică de bal,/să cîntăm, să facem haz,/ să mai uităm de necaz 

dar în acelaşi timp pe malul lacului ciric/ nu se întîmpla aproape nimic/ în afara 
faptului că valgheoghiu alertase paza de coastă./ Cînd ne-au interogat, le-am spus 
că nu e de la masa noastră/ şi nici nu-l cunoaştem pe acest ins./ Am vrut să-l în- 


“ fundăm dinadins. 


TEA denecaă 
ear 
add ati 
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Insă tocmai atunci (ciuperca intrase de mult în derivă)/ a aterizat pe punte o 
divă/ mă numesc silviacerbu a zis./ Am rămas interzis./ Şi val: parcă ne cunoaş- 


tem de undeva ?! pelicanul insidios o developa: mai porți la jartieră cei 50 de 
bani?! 


Trecuseră, de cînd n-o mai văzusem, 150 de ani,/ drept pentru care, nervos, m-am 
repezit la pelican: aceasta nu-i minodora/ pe care o închiriai tu cu ora,/ nici 
domnişoara gabrielaşerban,/ se/dusă la o expoziţie suedeză de pictură,/ aceasta-i 
altă creatură!/ şi-apoi, nu vezi că eşti mort?!/ nici dodge-lui tău din curtea casei 
pogor nu-i poţi spune: aport ! 


Chelneriţele/ ne deschideau cu cheiţele/ şi, ridicîndu-și fustiţele,/ se aruncau în 
apele lacului ciric/ (sau era dunărea la vărsare?)/ şi ieşeau la suprafaţă cu nişte su- 
perbe pahare /de îngheţată/ în mîini,/ precum nuferi 


De sub ochelarii de soare silviacerbu mă consultă: fot mai suferi?/ nu, i-am răs- 
puns ca un laş,/ dar îmi amintești de o necunoscută/ cu care mă plimbam acum 150 
de ani prin oraş,/ pînă au venit cei de la administraţia locală/ şi-au în- 
chis-o într-o maşinuţă infernală 


În incendiarul amurg/ eram precum emisferele de mandeburg/ (prilej de vorbe 
şi de ipoteze în burg)/ Ceea ce îmi amintesc este faptul (prostesc)/ că nu ştiam să 
înot,/ scafandrii au răscolit lacul tot,/ cei de pe mal spun c-au găsit o şapcă roşie/ 
care s-a dovedit a fi, după analiza ADN,/ şapca mea roşie./ Observatori culturali,/ 
critici şi istorici literari/ susțin că şi acum, ici-colo, apa face bulbuci,/ apare din 
cînd în cînd şi cîte un pescar de năluci,/ chiar pelicanul mihai traversează perio- 
dic ciricul/ în transatlanticul lui vehicul 


Acesta-i cercul sau circul. 


(iunie, 2007) 


cea 
CA Ata 
Ş 
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Aurel DUMITRAŞCU 


(Pentru că nu-mi era frică)* 


— Pentru că nu-mi era frică 
de aceea am venit pe lume. 
Ca un glonte întîi 
mic auriu plin de bale cald 
începînd să mă bucur de striurile 
amiezii de 
sînul flămînd al mamei mele ameninţată de 
apendicită cronică 
tocmai atunci în epoca prolet ... 
Puteam face lucruri mai bune? 
Puteam schimba 
fluviul de sînge pe cartea verde? Puteam 
schimba fluviul de apă 
pe o frunte schimonosită? 
Viaţa în munţi ca o cămașă 
spălată de nouri 
şi mila şi mînia 
aceasta e calea peste 
care trece neînduplecat bunul 
mag, marele mag şiştarul oglinzii în care 
îmi văd creierul mătăsos. 


INEDIT 


Un sistem de alarmă 
ochiul care îndepărtează iarba de clauni 
claunii de corbi corbii de gura fragedă 
a morții 
pentru atîta nesaţ m-am născut 
precum tavio belazoth trăgîndu-şi trupul 
din suliți 
pe altar: pîine pămâîntie în marea pădure 
de stejari 
acolo unde o alună de aur 
ghiceşte înțelepciunea. 


Spun: dar înţelepciunea nu se ghiceşte 
ea se păstrează ca un rod într-un pîntec 
vinovată este înţelepciunea 

pentru că fiul omului 
este un om. 


Dînd din aripi palma mea acoperă 
gura celui 
care, lîngă zid, zăboveşte cu monştri. 


* (Poemul ne-a fost pus la dispoziţie de Adrian Alui Gheorghe şi face parte dintr-un volum de ine- 


dite din anii 1981-1982, în pregătire pentru tipar) 
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Tu adică eu, adică tu. Poveste filosofică 


Tu eşti de aici, nu de altunde — 

Nu de la naşterea întîmplătoare, 

Ci de cînd piatra aceasta albă, țărmurile acestea roşii, 
Valurile sărate şi negre 

Au pulsat în venele unui strămoş rătăcitor, 

Zidar de biserici, în Hiperboreea. 

Tu eşti de aici, nu de altunde — 

Tu mereu vei fi de aici. Şi vreodată 

Chiar aici vei fi, aici sîngele se va întoarce 

La izvorul său de piatră. 


Poveste filosofică. În metru antic 


Nu, nu te poţi scălda de două ori în apa aceluiaşi rîu, 
Niciodată acelaşi vînt nu va trece repetat prin frunzele 
Chiparosului strîmb de ani din faţa hotelului coborit 

Între noi din umbra altor ani, purtînd între ziduri alte chipuri. 


Dar noi doi, eu şi tu, ne putem vreodată scălda în  celeaşi ape, 
În pulsaţiile nemiloase ale aceleeași vagante mări” 

Pot străluci, în acelaşi timp, aceiaşi stropi purpurii, 

Aceeaşi apă sărată, primordială, poate lumina din adîncuri pieile 
Noastre jupuite sub bătaia aprigă şi tandră a razelor de amiază? 


Uneori, asta se întîmplă, alteori s-ar putea întîmpla... 
Niciodată hălcile timpului nu ies exact la socoteală, 
Niciunul dintre noi nu s-a dovedit încă socotitorul perfect, 
Iscoada infailibilă a vremilor noastre patibulare. 
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Liviu ANTONESEI 
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Bogdan FEDEREAC 


M.1.W. - Tuesday's gone 


cerul se lasă peste noi 

bucată de carne bolnavă 

din această lungă noapte de martie 
aşezată peste capetele noastre 
colorate de fumul ţigărilor 


şi sufletele înfipte în piept mărțişor 

şi câinele ce ne-a lătrat 

ca apoi să ne lingă degetele 

sunt visele ridicate din iarbă 

plutind şi acoperind distanţa dintre noi 


citind din maiakovski pe-o bancă rece din parcul copou. 


Kein Minnesang 


Împreunez degetele două cîte două 
hai trei, ajung la cîte patru, cinci 
şi degetele mi se termină brusc. 


Am o singură palmă ce continuă o singură mână. 


Braţul îl simt apendice pornit din stern şi 


izvor de rugăciune eşuată dinspre suflet spre pământ. 


Premiul revistei la Festivalul-concurs „Porni Luceafărul...“, Botoşani, 2009 
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SENATORUL 


Constantin ARCU 


Judele luase loc la o masă dintr-un colţ al localului, încercând să se izoleze de 
zgomotul şi fumul din jur. Părea că fiecare individ îşi aprinsese câte o ţigară şi trăgea 
cu nesaţ, căutând să-l ispitească. De parcă ar fi urmărit să-l supună unui exerciţiu de 
voinţă în tentativa lui de a scăpa de acest viciu. Renunţase să mai poarte pachetul cu 
țigări în buzunar, cum proceda la fiecare tentativă de-a abandona fumatul, socotind 
că prezenţa otrăvii îl ademenea continuu împiedicându-l să-şi debaraseze mintea de 
nărav. Descoperise o metodă ce-l putea feri de tentaţie, iar când dorinţa începea să- 
i dea primejdios târcoale, se scufunda în el însuşi ca într-un bazin cu apă repetându- 
şi că-i liber, complet liber, s-a dispensat de tutun şi nimic nu-l poate face să cedeze. 

Acum însă nu simţea nevoia să fumeze. Răsfoi un timp volumul Lecţia de is- 
torie şi reciti dedicaţia semnată de autor. Închise cartea spunându-și că o va citi cât 
de curând, apoi începu să privească distrat prin sală. Erau mai ales bărbaţi, majori- 
tatea tineri. Îmbrăcaţi lejer şi aparent relaxaţi. Febril şi bântuit de-o vagă fericire, îşi 
rotea ochii peste plăcile din piatră de râu încastrate în tencuiala pereţilor, împânziţi 
cu tablouri luminate de aplice din fier forjat camuflate în zid. Nu mai intrase singur 
într-un local de un car de ani, nici nu ştia ce-i venise. O chelneriţă blondă, cu picioare 
slăbănoage și vineţii, se strecură până la masa lui şi-i întinse meniul. El refuză cu un 
gest al mâinii, ar fi dorit numai o cafea. În timp ce tânăra se îndepărta spre bar, din 
creier îi ţâşni întrebarea ce stătuse sub presiune până atunci: de ce n-a ajuns Delia la 
lansarea de carte? Păruse entuziasmată de eveniment, amintindu-și că trecuse ceva 
timp de când nu mai participase la o manifestare literară şi promițând că se vor în- 
tâlni negreşit la Chagall. Totuşi claia inconfundabilă de păr mov nu şi-a făcut apariția, 
deşi F. a ţinut sub atentă observaţie intrarea. Intervenis. probabil ceva neprevăzut, 
nu era cazul să-şi facă griji. 

Imediat ce fata a depus pe masă ceşcuţa de cafea, F. l-a depistat pe Mancaş 
undeva spre uşă, o figură spectrală în lumina difuză din local. Presupuse că acela ţine 
să facă o baie de mulţime, aşa că se mulțumi să-l urmărească din priviri. Numai cum 
se bagă în sufletul altora salutând în stânga şi-n dreapta, de parcă n-ar şti exact că 
majoritatea îl detestă. Totuşi asta nu-l împiedică să zâmbească şi să trimită bezele 
fără adresă dându-se cine ştie ce om providenţial, într-un joc parşiv şi fascinant, ob- 
servă judele. Fără însoțitorii care-l escortau de obicei, decât că în siajul lui se stre- 


CSE AZ: 
int ratat al 
ză af ua 
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cura acum aschimodia de ziarist pe care-l întâlnise la terasă cu o zi înainte. 

Privirile li s-au întâlnit de la distanţă şi senatorul se interesă prin gesturi dacă 
au şi ei loc la masă. F. nu reuşi să fabrice la iuţeală nici un motiv de refuz şi acceptă 
spăşit, văzându-şi spulberată şi ultima speranţă de a se mai bucura de puţină inti- 
mitate. Mancaş înainta implacabil în costum de culoarea oului de rață şi cravată 
vişinie, continuând să-şi împingă într-o parte şi-n alta barba blondă. Fiecare avea în 
mână câte o carte cu povestiri semnată de Cosmin Anca. Dădură mâna, trăiască 
justiţia şi parlamentul, să trăim frumos! Etc. etc. Tipul avea vreo şaizeci de ani, faţa 
puhavă, nasul străbătut de vinişoare şi ochii stinși, cu toate că încerca să fie în vervă 
sau măcar să se arate aşa. Chelneriţa se precipită să ia comanda, o sticlă cu vin alb, 
apă minerală şi cafele. 

F. îl examină cu reţinută curiozitate; erau ani de când n-au mai stat la aceeași 
masă. Destinul acestui individ a făcut în decembrie 1989 o cotitură uluitoare, rămânând 
drept exemplu de ceea ce înseamnă norocul în viață. Nu s-a aflat niciodată pe cine 
supărase un avocat şters ca Mancaş, însă i s-a pregătit un flagrant de mită; scăpat ca 
prin urechile acului de un mandat de arestare ce aştepta numai să fie completat, a fugit 
în Bucureşti pentru a căuta protecţie la nu se ştie ce mare mahăr. Şi tocmai atunci au 
început protestele de stradă care au dus la fuga precipitată a cuplului dictator. 

Emil Mancaş, luat pur şi simplu de val, s-a trezit pe o baricadă cu feluriţi inşi 
agitaţi, deşi n-avea idei sau convingeri politice (poseda carnet de membru al parti- 
dului comunist, ca majoritatea din jur, pentru că era oportun să-l ai, dar nu pusese 
suflet). Întors în oraș cu aură şi patalama de revoluţionar, într-o lume în care se în- 
tronase nesiguranța şi haosul, iar valorile păreau să se fi răsturnat ireversibil, mita 
fu prezentată ca pe o înscenare a fostelor organe de represiune pentru a închide gura 
unui disident (nu fusese el pe baricadă printre revoluționari?), încât nici prin cap nu 
le mai trecu foştilor milițieni (proaspăt convertiți în poliţişti) sau procurorilor (la fel 
de nesiguri pe prerogativele şi pe viitorul lor) să reia cercetările într-un caz ce de- 
venise delicat peste noapte. Şi dosarul lui se rătăci prin fişete în aşteptarea pres- 
cripţiei, mai ales că Mancaş deja intrase în cărți pentru proximele alegeri 
parlamentare. 

Schimbase câteva partide şi de câtva timp se instalase ferm într-o formaţiune 
ce părea deosebit de viguroasă. Un edificiu enorm pe rulmenţi care se balansa fără 
dificultăţi de la stânga la dreapta şi invers, un conglomerat fără doctrină şi fără ide- 
ologie, în care s-au înfipt mulţi şmecheri, parveniţi şi escroci profesionişti. Părea că 
se simtă în largul său în noul mediu pentru că în ultimele luni pusese mâna şi pe o 
crescătorie de porcine situată într-o mică depresiune, la vreo zece kilometri de oraș. 

(Exista o singură problemă în toată afacerea - deşeurile toxice netratate ce îşi 
croiau drum printr-o albie îngustă de mâl negru, otrăvitor şi irespirabil, deversându- 
se în pârâul Calusta. Pârâul devenise pustiu, nu mai existau peşti şi nici măcar 
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broaşte. Şi nu inspectorii de la mediu l-ar fi putut da în gât, la urma urmei şeful îi 
era coleg de partid. Lucrurile se rezolvau în linişte de fiecare dată. Pericolul venea 
din partea presarilor. Dacă vreun ziarist îşi băga nasul în rahatul ăla, putea să miroase 
urât de tot. Din acest motiv, îi cocoloşea și le intra în voie tratându-i cu mărinimoasă 
condescendenţă. Presa avea liber acces în biroul său şi beneficia de protocol per- 
manent, ospitalitate mult mai puţin costisitoare decât să pui în funcţiune o instalaţie 
de tratare a deşeurilor.) 

- Vă ştiţi? se interesă Mancaş. Dânsul e domnul F., supranumit domnul Lex, 
un magistrat de ispravă. Şi domnul Danciu, jurnalist teribil, zis Trakl. E dat naibii 
când vrea să fie rău, de asta caut să-l ţin aproape. 

Faţa ziaristului se încreți într-un zâmbet larg. Îi plăcea să fie temut, stă scris 
în gena fiecărei piticanii să se creadă un Napoleon. Purta un costum uzat, lăbărțat şi 
deschis la culoare, cămașă crem şi cravată maronie. Rufos din cale afară, dar se ţinea 
mândru. Și capul îi zvâcni într-o parte. 

- Nu sunt rău, se opuse, vizibil flatat. Îmi fac numai datoria, spuse. Şi n-am 
treabă cu nimeni, cine calcă pe bec îl f... de nu se vede. 

Judele îşi mută privirile spre ciudatul acela, fără să-şi poată lua gândul de la 
Delia. Măcar dacă ar fi dat un semn, ce s-o fi întâmplat? Pare fată de cuvânt, dar ce 
poţi şti? Poate acum şi-o pune cu vreun handralău, tipele astea moderne sunt impre- 
vizibile şi gata oricând să-şi dea jos chiloţii. Ziaristul tocmai povestea că a fost cores- 
pondent de război în Transnistria. Cum şi-a băgat mâna în chiloţii judecătoarei lui 
Ile Ilaşcu şi în aceeaşi zi l-a vizitat pe acela în celulă. Probabil e metoda sigură de-a 
capta bunăvoința judecătoarelor, îşi spuse F., n-avea decât s-o pună în aplicare cu Delia. 
Poartă probabil numai un şnur negru, dacă îşi pune totuşi ceva pe dedesubt. Își înmuie 
buzele în cafea, încercând prin rumoarea sălii să descitreze vorbele ziaristului. 

Chelnerița depuse pe masă ceştile cu cafea şi vinul şi umplu paharul sena- 
torului. Danciu refuză aşezându-şi mâna peste gura paharului. Nu mai bea de ani, 
după nişte beţii crunte prin Chişinău, preciză. Trecu imediat la interviurile luate lui 
Gorbaciov, Lebed, Dudaev şi alți combatanți din Caucaz. Fojgăiala lui şi articolele 
virulente au deranjat KGB-ul, spuse. I-au oferit mai întâi, în camera de hotel, un 
plic doldora cu dolari. Cum el a refuzat, au încercat să-i bage în pat o femeie. Judecă- 
torul şi-o închipui pe Delia oferită ca mită de către serviciile secrete. Cărui tip nu 
i-ar veni mintea la cap, oricât de îndărătnic ar fi el? Nu reuşea să priceapă motivul 
atâtor eforturi KGB-iste, când ar fi putut să-l arunce peste graniţă cu un simplu vârf 
de bocanc în spate. Aşa s-au şi petrecut lucrurile până la urmă, relată Danciu, pen- 
tru că l-au urcat legat la ochi într-un Jiguli şi au pornit în mare viteză spre Infern. Nu 
lua în calcul nici o variantă de salvare, dar nici n-avea ce să regrete. Părea convins 
că există o conspirație iudaică pentru a conduce lumea din umbră, având la dispo- 
ziţie finanţele americane. Se înroşise, îşi dădea ochii peste cap şi zbiera cât îl ținea 
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gura. 

- Hei, Emanoil, încercă să-l potolească senatorul. Îşi mângâie barba, zâm- 
bind. Nu suntem numai noi aici. Te rog, las-o mai moale. 

Ziaristul îl privi lung, cu uimire, ca şi cum abia l-ar fi descoperit la masă. 

- Bine, acceptă. Dar aşa mă aprind eu când e vorba de evrei. M-au dat la casa 
de copii după ce maică-mea s-a combinat cu unul din ăsta, vă daţi seama... 

Mancaş sorbi din pahar şi-i aminti că n-a terminat cu KGB-ul. Ziaristul păru 
să se liniştească şi-şi reluă relatarea. Au oprit după vreo jumătate de oră în mijlocul 
unei păduri şi doi malaci din ăia au tăbărât pe el. F. nu-şi dădea seama de ce a fost 
nevoie să se ocupe două huidume de mortăciunea de Trakl. Reieşea că i-au rupt 
câteva coaste, apoi l-au pus să semneze o declaraţie cum că nu va mai da prin 
Moldova cât timp va trăi el. Mai bine s-ar ascunde într-un trib din Amazonia, l-au 
sfătuit bătăuşii, pentru că nici pe străzile Bucureştiului nu va fi în siguranţă. lar acum 
el plănuia să se deplaseze în Afganistan sau în Irak, nu avea stare. Drac mort n-am 
văzut, adăugă, încreţindu-și faţa. 

Judele F. refuză şpriţul pe care i-l împinse în faţă senatorul. Se ferea de bău- 
tură pentru că în mod sigur ar fi aprins şi o ţigară, nu se putea altfel. Viciile astea 
parcă sunt sudate, îşi spuse. Încercă să zâmbească, Trakl i se părea un tip din cale 
afară de curios. Cât de vehement şi plin de ură condamna evreimea (nu numai pe 
concubinul mamei sale), în timp ce despre torţionarii săi vorbea cu înţelegere şi ad- 
miraţie! Ruperea de coaste însemna o activitate ce intra în atribuţiile lor de serviciu, 
aşa că n-avea sens să le porți pică. 

- Cam asta-i, reluă ziaristul. Dacă făceam pact cu diavolul şi luam banii, 
acum eram bogat. Aşa stau la mila altora, adăugă. Obrazul îi tresări violent. Noroc 
de domnul senator, mi-a dat o cămăruţă la sediul partidului ca să am şi eu un acoperiş 
deasupra capului. Că altfel eram pe drumuri, serios. 

Senatorul interveni mustrându-l de la înălțimea poziţiei lui de binefăcător. 
Starea de mizerie şi nesiguranţă, spuse, provizoratul ăsta de azi pe mâine aug- 
mentează puterea de creaţie. lar ziaristul era şi poet, prietenii îi mai spuneau Trakl. 
ȘI, în fond, şi-o făcuse cu mâna lui, probabil nu degeaba concubina i-a dat papucii 
izgonindu-l în stradă. Aşa păţesc de obicei fustangiii, adăugă Mancaş. 

Judele F. râse stupefiat întrebându-se dacă oamenii ăştia erau teteri la cap. 
Dezgustat, se asigură că tipul e dus bine cu sorcova, n-ar strica să-l consulte un psi- 
hiatru. Doar de n-o fi dat peste vreo tipă trăsnet ca Delia; asta părea singura cir- 
cumstanţă care să-l salveze! 

- A fost o lansare reuşită, spuse Mancaş, înălțându-și barba. Încerca evident 
să schimbe discuţia. Și chiar a fost lume... 

- În vremurile astea de tranziţie, înseamnă ceva totuşi, admise F. Deşi cred că 
nu prea se citeşte. Parcă nici nu mai este timp ca înainte, când citeam pe autori... Ade- 
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vărat că nu existau decât două ore de program TV pe zi, dar asta nu explică totul. 

Capul poetului fu scuturat de un frison. Întâlnirile astea îi stimulează să mai des- 
chidă o carte, opină el. Dacă a fost până şi domnul Ungur!... Îl ştia pe acela pentru că-i 
făcuse campanie electorală în alegerile precedente, așa că-şi permitea să fie ironic, 
socotind că Ungur nu se achitase de promisiuni până la capăt, chiar dacă a ratat la 
mustață mandatul de deputat. Trakl socotea că-și făcuse datoria, dar n-avea nici o vină 
că domnul candidat nu reușea să lege două vorbe în faţa alegătorilor. Înţelese că nu dă 
bine să-şi blameze fostul apropiat şi trecu la autor. Cosmin Anca promite, pare să aibă 
tot viitorul în față. Agită cartea prin faţa senatorului. Îţi dai seama imediat că are ce 
spune, nu bate apa în piuă. Și i-a ieşit la fix lansarea asta, pe bune. 

Succesul lui Cosmin îl bucura pe judecător. Părea un tip altfel, omul care își 
urmează chemarea fără să se uite înapoi. Într-o vreme când toţi se agită să facă bani, 
în plină afirmare, acela a abandonat avocatura pentru a se dedica scrisului. Şi cum 
literatura părea prea puţin rentabilă într-un viitor rezonabil, însemna să ai curaj beton 
ca să te arunci în necunoscut. Ori măcar să fii idiot, ceea ce nu era cazul. 

Chelneriţa cu picioare slăbănoage aduse pahare cu băutură la masa din stânga. 
Deodată scoase un țipăt ascuţit, făcu stânga împrejur şi-l izbi pe Trakl cu tava peste 
cap. Cu faţa stacojie şi încrețită, poetul se afundă în scaun şi ridică mâinile, încât cea 
de-a doua lovitură nu-i mai nimeri ţeasta pleşuvă. Fata ţipă iar ca din gură de şarpe, 
susținând că limbricul acela îi băgase mâna sub fustă. Nu mai pomenise aşa ceva şi 
era convinsă că tipul e nebun. Se pregătea de un nou asalt cu tava ei şi Mancaș îşi 
trase precaut scaunul. Apăru în grabă un chelner care nu reuşea să înțeleagă ce se pe- 
trece. Apucă de tavă împiedicând-o pe blondină să atace din nou şi se interpuse între 
cei doi. Trakl se folosi de intervenţie pentru a recuceri măcar ceva din onoarea pier- 
dută. Începu să se îndrepte în scaun şi încercă s-o dea pe glume. Asta nici măcar 
chiloți n-are! 

Chestiile astea îl scoteau din sărite pe F. Nu avea altă vină decât că se afla într-un 
loc nepotrivit, la timp nepotrivit. Ce frumuseţe de scandal putea să iasă, se gândi. O 
porcărie gratuită, dar ziarele locale aveau să tragă nişte titluri de să-ţi stea mintea în 
loc. Soţioara putea chiar să se laude prietenelor cu activitatea lui nocturnă de înalt 
nivel intelectual. Şi Delia s-ar distra probabil. La fel de încântată ar fi şi acritura de 
ministresă, urmând să-l promoveze de urgenţă la instanţa supremă, dacă nu cumva 
să-l propună pentru una internaţională. Şi, culmea, între timp s-au mai adunat chel- 
neri, iar Trakl continua să se dea în spectacol sugându-şi degetul. Repeta că a nimerit 
în putina cu brânză şi-şi dădea ochii peste cap. Un tip în costum de blugi din dreapta 
îi strigă că ar vrea să guste și el, numai că se izbi de un refuz categoric. Poetul, strâm- 
bându-se caraghios, îi arătă alt deget. Sala huiduia distrându-se nevoie mare. 

Senatorul se ridică şi imediat se iviră doi găligani în negru. Se înțelegeau din 
priviri, pentru că l-au înşfăcat urgent pe micul turbulent de aripi. Dovedeau eficienţă 
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băieţii, dar nici Trakl nu s-a opus, înțelegând că intervenţia lor îl salva din ghearele 
chelnerilor întărâtaţi de vaietele blondinei. Tipa continua să urle în draci. Judele nu 
reușea să priceapă de ce face atâta scandal; în sala de judecată i-ar fi ars o amendă 
de nu s-ar fi văzut. Numai la intervenţia unui rotofei cu freza crestată (despre care 
ceilalţi spuneau că-i patronul) s-a mai liniştit şi s-a retras suspinând dincolo de uşile 
batante. Din sală s-au auzit câteva fluierături şi râsete tabagice. 

- Tipul nu-i în toate minţile, spuse Mancaş. Nu părea să aibă chef de băut și 
abia îşi înmuia mustaţa din când în când în pahar. E un nenorocit, dar e grozav de 
bătăios şi rău şi n-am interes să-l văd în tabăra adversă. Așa că vrând-nevrând îi to- 
lerez ieșirile astea bizare. Îţi dai seama că nu ţin să mi-l ridic în cap. 

- Am auzit de el, spuse F. În urmă cu vreo doi ani a scris şi despre judecători, 
ceva cu mafia imobiliară... 

- Păi nu eu l-am apărat atunci? L-am scos basma curată în recurs, dar putea 
s-o încurce. 

F. nu avea chef de conversaţie. Se gândea cum să iasă din scenă cât mai dis- 
cret. Precis îl cunoşteau câţiva indivizi din local, simţea că nu-i locul lui acolo. lar 
pe Mancaş îl detesta sincer. Îl cunoştea de pe vremea când sosise în târg ca avocat 
stagiar şi individul îşi dădea aere de maestru la bară. Nu strălucea defel, însă avea 
un talent nemaipomenit de a promite clienţilor marea cu sarea, lăsând să se înţe- 
leagă că are trecere la judecători. Fusese coleg de an cu președintele instanței şi se 
vizitau, chestie de care făcea mare caz. Probabil așa intrase în încurcătură cu mita. 
Pe vremuri le trăgea zdravăn la măsea, acum se potolise. Teama de adversarii politici 
îl făcea să fie mult mai reţinut. 

Senatorul se interesă dacă nu vrea să servească masa. Cu burta goală nu se pot 
discuta afaceri, preciză. F. îi simţea eforturile de-a părea sigur pe sine, jovial. Refuză 
propunerea, urma să cineze cu soția. Celălalt trecu la atac. Un inspector de la finanțe 
se dă incoruptibil şi-i tot caută nod în papură (de fapt e numai o răfuială de ordin 
politic, o jalnică înscenare, preciză Mancaș), dar nemernicul i-a aplicat o amendă 
pentru presupuse nereguli la una din firmele sale. Sigur, i-o va plăti aceluia cu vârf 
şi îndesat când o să-i pice la mână, deocamdată a formulat plângere şi dosarul se afla 
în recurs la completul judelui. Prietenii se ajută la nevoie, spuse. Ca să nu mai pună 
la socoteală că uite-aşa se are cu doamna ministru și, cine ştie, o mână pe alta se 
spală, adăugă. Scoase un plic, îl strecură sub meniu şi-l împinse în faţa lui F. 

Judecătorul se ridică neliniștit. Nemernic, repetă în sinea sa de câteva ori. 
Trebuia să se aştepte la asta. Tipul nu-și învingea ușor cunoscuta meschinărie și dacă 
băga totuşi vreodată mâna în buzunar, motive serioase îl determinau s-o facă. Gata 
oricând să calce peste cadavre. Şi apoi perspectiva de a fi perpetuu la cheremul unui 
asemenea nemernic... 


(fragment din romanul „Judele și fluturașul”, în pregătire) 
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DOCUMENTUL REGĂSIT 


Liviu PAPUC 


Junimistul Vasile Pogor-fiul, preabine cunoscut, din păcate, mai mult 
pentru vorbele sale de spirit decât pentru opera sa poeticească sau tra- 
ductorială, a fost luat mai tot timpul peste picior de adversarii politici 
- uneori chiar și de amici. Un oarecare Dyc., într-o Corespondenţă din 
lași, îl picta astfel: „D. Pogor, veșnicul d. Pogor, junimist tip, a fost, se 
înțelege, ales primar [...]. O asemenea administraţie, ajutată de consi- 
liul care a ales-o, se știe mai dinainte câtă treabă are să facă! [...] Fiind 
dată cunoscuta iubire pentru il dolce far niente a d-lui Pogor, am fi în 
drept să ne așteptăm la ceva măcar din partea energicului colonel 
[Lipan], primul său ajutor” („Voința naţională”, An. IX, nr. 2286, 9/21 
iun. 1892, p. 2). 

Un alt glas, cu mai mult umor, voia să-i convingă pe cititori de fap- 
tul că: „N-a făcut nimic în politică, deși lașul l-a avut și-l are de primar 
şi deputat. N-a vorbit niciodată la tribuna publică. Mulțumește în 25 de 
cuvinte când este ales primar sau vice-președinte al Camerei” („Eveni- 
mentul”, An. |, nr. 1, 1 feb. 1893, semnat Kikeriki). 

Lăsând la o parte anecdotele colportate (cu simpatie, de altfel) de- 
a lungul timpului - reflectare a repetatelor rânduri când s-a aflat in- 
stalat în fotoliul de primar - să ne oprim, totuși, la o mărturie clară, 
incontestabilă, făcută publică în 9 iulie 1888 (vezi „Curierul”-Balassan), 
când noul (și fostul și viitorul) edil al urbei își asigura slujbașii de lipsa 
oricărei ingerinţe politice în administraţie. A mai făcut cineva - până la 
Pogor sau după - gestul acesta? 
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Primariul Municipiului Iași 


Noi Vasile Pogor, Primariul urbei Iași, 
aducem la cuuoștioța tuturor fanccionari- 
lor comunal; că domniele lor sunt inrvi- 
taţi a se ocupa de afacerile comunale cu 
diliganţi si devotamentul ce ie impune 
legea, comptând pe nestrămatata hotărâre 
ce am, de a nu face nici o schimbare în 
personalul funccionarilor pe tot timpa! 
cât voi avea on6rea de a fi in capul afa- 
csrilor comunale ; iar acel ce 'şi-ar anitu 
datoria ss prin negligenţă sau abatere de 
la lege, va cunâşte de mai înainte, că va 
î imediat îndepartat din fanceinna şi tra- 
dat justiției pentru ai primi penaliiatea 
meritată. 

Acâstă disposițiane se publică spre cu- 
noştinţa tutaror funccionarilor comunali, 

Primar V. Pogor. 


Făcut astăzi în 9 lulie 1888, 


„Curierul“ (Th. Balassan), An XVI, nr. 76, D.10/22 iulie 1898, p. 3 


După balotajul de duminică, 26 iunie, Vasile Pogor se alege în fruntea membrilor 


Consiliului Comunal laşi - Primar [în nr. 71] 
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POEMUL REGĂSIT 


Vasile POGOR 


Pastei de marchiză 
(fragment) 


Departe de-a mea mumă, departe de-a mea țară 
Pe cînd în Paris încă m-aflam eu locuind, 

Prin vechile muzee primblam adeseoară 

Juneţea mea visândă, trecutul studiind. 


AL artelor comoare plăceri îmi dau sublime 
Și cînd de admirare simțeam că-s obosit, 

Eu lângă vro figură, pastel şters de vechime 
Ca să găsesc repaos adesa m-am oprit. 


n... ..............cc.ccscccncnasasa. 


Uitam a mele visuri, progres umanitare, 
Privind cum la noi, astăzi, vai, tot s-a prefăcut 
Uram timpul de faţă, doream cu înfocare 

Să pot fi o minută, în timpul cel trecut... 


Vasile Pogor (n. 1834, laşi — m. 1906, laşi). Fiul comisului Vasile Pogor, 
traducătorul „Henriadei“ lui Voltaire. V. Pogor-fiul a fost cofondator al 
Societăţii „Junimea“ şi al revistei „Convorbiri literare“. Doctor în drept la 
Paris. Demnitar (ministru, parlamentar, prefect, primar). A tradus din 
Baudelaire, E.A. Poe, Goethe ş.a. Astăzi casa întâlnirilor junimiste este 
sediul muzeelor literare din laşi (adnotarea antologatorului, L.V). 
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DAN (omagiu unui luptător) 


— De ce aţi fost condamnat la 
atâția ani de puşcărie? 

Întrebarea i-am pus-o inginerului 
Dumitru Bazon, abia ieşit de pe băncile 
Universităţii Agronomice din laşi, în 
unul din rarele momente de liberă gân- 
dire şi odihnă din lagărul de muncă 
forţată de la Salcia (Bălţile Brăilei). 

Tânărul inginer s-a schimbat 
puţin la faţă şi a evitat să mă privească 
în ochi, de parcă se simţea vinovat. 
Apoi mi-a răspuns răstit, de parcă eu 
eram culpabil: 

— Am fost găsit vinovat față de 
țara mea... şi de poporul meu... pentru 
că am săvârşit crima de neiertat din 
acea vreme, de a cânta la o nuntă... 
„Deşteaptă-te, române!” 

— Cum?... Doar pentru atât? am 
sărit eu revoltat şi nevenindu-mi să 
cred. 

— Ei, clătină din cap inginerul, ca 
şi cum cea de a doua crimă ar fi fost şi 
mai odioasă, a mai fost o chestie... 

Și a tăcut câteva clipe. Am tăcut 
Şi eu așteptând cumplita surpriză. Ingi- 
nerul s-a hotărât, totuşi, să continuie: 

— V-am spus că eram la o 
în satul nostru,... 
avea loc în sala mare a Căminului cul- 


nuntă... iar nunta 


Dumitru VACARIU 


tural... Chiar pe peretele din faţă, pen- 
tru a atrage atenţia tuturor, erau expuse 
portretele celor „4 Mari dascăli ai ome- 
nirii Marx, Engels, 
Lenin şi Stalin. Şi al lui Gheorghiu Dej. 

— Da, şi? l-am îndemnat eu 
văzând că se simte vinovat pentru a mai 
putea continua. 


muncitoare”... 


— Ei,... mi-a venit aşa, deodată, 
să-mi dau seama că, totuși, sunt român, 
ŞI că avem şi noi sfinții noștri, marile 
noastre personalităţi istorice, martirii 
noştri, fără de care azi n-am mai 
exista... ŞI... 

— Şi? am insistat eu, curios. 

— Păi... cum să vă spun?... n-am 
mai putut răbda ca la acea petrecere ro- 
mânească să se strâmbe la noi de pe pe- 
reți nişte mutre străine de neamul şi de 
crezul nostru... şi le-am dat jos de pe 
perete... 

— Numai atât? am insistat eu. 

— Ei, numai atât... le-am făcut să 
danseze sub picioarele mele, că doar era 
nuntă... 

— Dar erai, cumva, praştie? 

— Pe dracu! M-a văzut cineva, 
vreodată, pe mine beat?... Dar n-am mai 
putut răbda şi gata... Până şi la o nuntă 
cu prietenii din sat, să-ţi rânjească de pe 
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perete călăii neamului nostru?... Aşa 
că... 

Eu am tăcut o vreme... Şi-mi 
părea atât de rău că n-am fost şi eu 
atunci la acea nuntă din Suhuleţ... să 
dansez şi eu alături de tânărul inginer şi 
să cânt, acompaniat de orchestră şi de 
plânsetele mocnite ale nuntaşilor, 
„Deşteaptă-te, române 


|>2 


Au trecut ani şi ani de-atunci... 
Am ieşit schilodiţi moral şi fizic din ce- 
lulele şi gropile de iad ale închisorilor 
comuniste şi am încercat să redevenim 
Şi noi oameni liberi... Vai de capul li- 
bertăţii unui fost deţinut politic! Dar, 
târâş, grăpiş, după luni de şomaj şi alun- 
gaţi de colo-colo în căutarea unui loc de 
muncă, ne-am aciuat pe unde-am putut. 
Au existat însă şi-n iadul comunist oa- 
meni cu suflete alese, care ne-au înţeles 
Şi ne-au întins o mână de ajutor la ne- 
voie... 

Dan, cum mi-a plăcut să-i spun 
mereu după ce ne-am apropiat şi ne-am 
legat sufleteşte unul de altul, s-a rătăcit 
o vreme de mine fiind antrenat în di- 
verse munci agricole, pentru care avea 
specialitate. Când ne-am reîntâlnit, 
după ani şi ani, rămăsese cu sufletul la 
fel de tânăr şi frumos. E drept că, pen- 
tru un neavizat, Dan poate părea un 
„vorbă lungă”, un guraliv care vrea să 
spună cât mai multe într-un timp cât 
mai scurt, un om pe care nu-l poţi urni 
uşor dincolo de punctele lui personale 
de vedere, dar... dar... cei care au în- 
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ARE 


cercat cu adevărat să-l cunoască au des- 


coperit în adâncurile sale sufleteşti pu- 
ritate de copil, înţelepciune de adevărat 
luptător pentru binele celor mulţi, nai- 
vitate, dar şi dârzenie de gladiator, 
bunăvoință, dar şi răsplată dreaptă după 
faptă... Dan este omul faţă de care te 
încumeţi să crezi chiar peste limitele 
normalului... sufletul lui Dan este co- 
pilul în scutece pentru omul viitoru- 
lui... 

De câţiva ani a devenit Președin- 
tele AFDP — Filiala laşi (Asociaţia 
Foștilor Deținuți Politici din România). 
Şi nu m-am putut stăpâni să îl întreb 
după aceea: 

— De ce ai acceptat această 
muncă? Au nu ştii, oare, câte ne- 
mulțumiri te aşteaptă, câtă muncă isto- 
vitoare şi de mare răspundere, întrucât 
este vorba nu numai de foşti deţinuţi, ci 
şi de foşti deportaţi, refugiaţi, înstrăinaţi 
pe nedrept în diverse colţuri de lume şi 
de atâţia alți nefericiţi care au avut de 
suferit în perioada teroarei roşii...? 

Dan s-a uitat la mine nemulţumit 
de o asemene» întrebare de laş, s-a 
scărpinat în ceafă cu un gest automat, 
apoi s-a enervat şi mi-a răspuns răstit: 

— Tu nu mai crezi în valenţele 
acestui neam? Sau toată viaţa pe care o 
mai ai de trăit o foloseşti pentru a-ţi 
pune pensia de „fost deţinut politic” la 
ciorap, pentru a avea cu ce te înmor- 
mânta urmaşii? 

Am tăcut... Răspunsul pe care aş 
fi dorit să-l dau atunci mă durea atât de 


mult, încât... i-am dat dreptate că mi-a 
pus o asemenea întrebare. Dar nu i-am 
spus-o în față... Îmi era ruşine de atâtea 
gropi comune semănate pe întregul cu- 
prins al țării, de atâtea crime odioase 
săvârşite în numele dreptăţii şi adevăru- 
lui, de umilinţele foştilor deţinuţi poli- 
tici din perioada comunistă şi de după 
aşa-zisa eliberare de sub jugul roşu, îmi 
era ruşine că, din foarte multe motive, 
nu mă pot prinde de mână cu prietenul 
meu din detenţie pentru a-i urma planu- 
rile... 

— Vreau să ridic un monument 
victimelor comunismului! mi-a spus la 
un moment dat Dan, cu ochii înflăcăraţi 
Şi privind prin mine către toate chinu- 
rile îndurate de oameni nevinovaţi în 
Bălţile Brăilei, la Aiud, la Piteşti, la 
Gherla, la Galata şi în Copou... 
Doamne, Doamne... şi în atâtea alte lo- 
curi de sângiuiri, de blesteme, de cruci- 
ficări, de plâns şi de rugi zadarnice... În 
toată ţara asta s-au ridicat monumente 
închinate victimelor comunismului, 
numai la noi nu văd nici o mișcare... a 
continuat Dan. Nu vreau să fie uitaţi 
atâţia eroi... atâtea suflete curate şi 
măreţe care şi-au jertfit viaţa pentru 
acest neam... 

Prin ochii lui îmi vorbeau atunci 
nu numai foştii deţinuţi politici, morți 
sau rămaşi să cerşească până la sfârşitul 
zilelor fărâmele de existență amară de 
la cei care au fost şi au rămas în conti- 
nuare „aleşii neamului”... 

Şi Dan a pornit încrezător la 


luptă... Se bucura copilăreşte de orice 
victorie, era în stare să dea şi haina de 
pe el pentru a atrage în împlinirea visu- 
lui său cât mai mulţi asociaţi, dar nu o 
dată l-am văzut trist şi descurajat că 
locul fixat de Primărie a fost schimbat 
de mai multe ori. Ba unii viermi ascunşi 
ai răutăţii, orgoliilor gratuite şi invidiei 
căutau să mute locul destinat monu- 
mentului oriunde în altă parte, numai 
unde fusese stabilit nu, ba interveneau 
nemulțumiri între proiectanți, ba încă 
nu definitivase Primăria suma necesară 
lucrărilor, ba... câte şi mai câte! Iar 
Dan, cu care mă întâlneam destul de 
des, îmi arăta fel de fel de proiecte, 
schiţe, adrese de la diverse foruri, do- 
sare întregi cu propuneri, şi-mi vorbea 
cu satisfacție sau cu durere în suflet de 
toate victoriile sau de toate înfrângerile 
sale... De-aş fi putut să reproduc în 
acele momente cuvintele sale, ba repe- 
zite, ba bolborosite din cauza grabei, 
de-aș fi putut să-i imprim pe ceva 
licărul privirilor sau mimica grăitoare a 
atâtor trăiri, aş fi fost, poate, mai credi- 
bil pentru mulţi sceptici... 

— Dane, dar, din câte îmi spui, ai 
reuşit să antrenezi în jurul tău o echipă 
întreagă de adepţi ai acestui monument. 

— Ehe! Ce ştii tu! s-a înfoiat el 
privindu-mă superior. Am alături mulți 
arhitecţi, ingineri, constructori, artişti 
plastici, scriitori, preoţi, mi-au sărit în 
sprijin chiar şi academicieni... 

— Dar notabilităţile oraşului te 
sprijină în vreun fel? 
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— Mai întrebi? s-a răstit Dan la 
mine. Păi fără un asemenea sprijin aş fi 
putut face ceva?... Să-ţi dau doar un 
exemplu: o doamnă, cu funcţie mare în 
Primărie, văzându-mă la un moment dat 
descurajat şi chiar plângând, a venit la 
mine, m-a îmbrăţişat ca o mamă şi 
mi-a spus: „Nu mai fiți descurajat, 
domnule inginer, că toţi din Primărie 
dorim să se ridice acest monument!”. Îţi 
dai tu seama cât a contat pentru mine o 
asemenea încurajare? 

— Dar Primarul? am întrebat eu 
sceptic. 

— Jos pălăria în faţa lui! Păi fără 
avizul său aş fi putut face ceva? lar 
acum monumentul este aproape gata! 

Priveam ca un năuc spre Dan şi 
nu-mi venea să cred... Oare aşa o fi? 
Dar, dacă spune Dan, cu atâta bucurie 
în glas, înseamnă că-i aşa. 

Desigur că, de la ultima discuţie 
cu el, am aflat că încă mai sunt multe 
probleme de rezolvat, că apar fel de fel 
de răspunsuri de peste tot, de genul „Nu 
se poate, domnule! Nu avem fonduri!” 
sau „Există intervenţii să mutăm acest 
monument în cu totul altă parte!” şi câte 
ŞI mai câte. 

Dar eu cred în Dan!... Cred în 
stăruința sa creatoare, cred în prietenii 
săi, cred în necesitatea monumentului, 
cred în râsul şi plânsul lui Dan şi... şi 
mai cred încă în frumuseţea nealterată 
a sufletelor oamenilor buni, care poartă 
în ele minunea dăruirii... 

Şi mă închin cu pioşenie în faţa 
stăruinţei, luptei şi dăruirii întru bine 
din partea lui DAN! 


e 
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ȚĂRANUL ROMÂN 
- FIŞĂ DE EVIDENȚĂ 


Petru URSACHE 


În mod paradoxal (şi oarecum de neînțeles dacă lucrurile sunt privite cu su- 
perficialitate şi de la distanţă), țăranul român, cel mai important factor uman, crea- 
tor de cultură şi de civilizaţie în spaţiul carpato-dunărean, a intrat în evidenţa istoriei 
abia în epoca premodernă şi modernă; post festum, am spune, la sfîrşit de eon. În 
mod la fel de paradoxal, povara anonimatului, pe care a purtat-o fie în chip de păs- 
tor, fie ca agricultor în îndelungata-i dăinuire, cu siguranţă din neolitic, l-a întărit şi 
maturizat în comportament şi gîndire; ceea ce înseamnă, din orice parte am privi lu- 
crurile (ca merit, ca reproş), şi „o legendă” şi „un miracol”, după credinţa unui is- 
toric martirizat sub presiunea vremurilor. Ca legendă, în sensul că anonimul s-a 
învrednicit să elaboreze un remarcabil sistem de forme ale spiritului, plasat în bătaia 
stelelor şi în ritmuri cosmice, asemenea oricărui confrate trăitor de vîrstă multimi- 
lenară, dezvăluindu-şi dimensiunea umană şi valoarea sinelui într-un chip emoţio- 
nant şi pilduitor; dar şi în accepțiunea difuză a miracolului, dat fiind că a ştiut să 
supravieţuiască, adică să-şi păstreze fiinţa departe de vălmăşagul întîmplărilor isto- 
rice, mereu tulburi şi stricătoare de lume. O fi bine, o fi rău? Greu de spus. 

Răspunsuri s-au şi dat, cum se ştie, în multe rînduri. Nu trebuie să ne mire că 
predomină negativismele, uneori chiar violente, în derîdere, cu aere de superiori- 
tate. Pare să fie urmarea firească, deşi prea zgomotoasă, a desprinderii de o cultură 
evident „învechită”, care „şi-a trăit traiul”. Sunt formule epitetice eliminatorii. Şi pe 
drept cuvînt. Dar nu cred că disputa dintre cele două culturi, „minoră” şi „majoră”, 
trebuie să capete accente dramatice, aşa cum preconizează unele direcţii politizante 
din deceniile postbelice şi, mai ales, „postcomuniste”. Să se observe că agentul cul- 
tural de ieri, expresie a satului, cel neaoș şi multimilenar, a cedat pasul, asumîndu-şi, 
indirect, răspunderea că timpul „său” s-a învechi' EI se arată predispus să se 
orienteze după noul mers al vremurilor, întîmpinîndu . cu încredere şi speranţă pe 
„noul venit”, creaţie a orașului şi a cărţii. În asemenea condiţii, se dovedeşte că vio- 
lenţele pornesc dintr-o singură direcţie, adică din partea culturii savante, nimicitoare 
şi extremiste. O asemenea lipsă de chibzuinţă în actuala strategie culturală duce la 
ruptură și la dezastru. Este ca şi cum un om responsabil, ajuns la maturitate deplină, 
şi-ar bloca (dacă ar fi cu putinţă) accesul la experienţa primelor decenii din propria-i 
existenţă formativă. Scindarea fiinţei într- un asemenea mod artificial şi brutal nu 
este cu putinţă decît sub inchiziție. Dacă omul modern și, mai ales, postmodern pre- 
conizează pătimaş soluţia rupturii, el dă dovadă mai curînd de slăbiciune, nu de forță 
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şi perspectivă de viitor. Este drept, omul arhaic, îndeosebi ruralul, nu excela în di- 
recție pragmatică şi tehnicistă, pe măsura urmașului său, orăşeanul. În schimb, legea 
morală în care a crezut ca în Dumnezeu i-a asigurat existenţa într-un mod de invi- 
diat. De aceea, modernul, stăpînit de orgolii, ar avea suficiente motive să fie invidios 
Şi să se considere, cel puţin parţial, învins. „Cine rîde la urmă, rîde mai bine”? Dar 
încă nu se ştie ce înseamnă „la urmă”. 

Povara anonimatului s-a resimţit peste tot, în aceeaşi aspră şi robustă primi- 
tivitate, purtătoare de biruinţă a legii morale şi a creativităţii genuine, fie că-l avem 
în vedere pe strămoşul grecului de astăzi, adăpostit în codrii sălbatici ai Pindului, fie 
pe plugarul preistoric de pe Valea Loarei sau pe vînătorul de fiinţe mitologice din pă- 
durile tăinuite pe Rin ale negurosului Siegfried. Diferă, de la un caz la altul, întin- 
derea în timp, puterea de rezistență a brazdei faţă de năvala oraşului şi a cărţii; mai 
devreme în Apusul Europei, la adăpostul zidurilor, ca să răsară catedrale semeţe, 
universități şi industrii militare. Astfel, Europa feudală şi în curs de civilizare a reu- 
şit să desfăşoare, la întrecere cu hoardele de migratori, sîngeroase spectacole răz- 
boinice, afirmîndu-se cu orgoliu în pagini de glorioasă istorie vibrantă. Nu aşa s-au 
întîmplat lucrurile în spaţiul carpatic, expus secol de secol năvălirilor pustiitoare ale 
asiaticilor. Pe scurt, strămoşii românilor de astăzi nu s-au putut opune, ca simpli plu- 
gari şi păstori, adversarilor bine echipați militar, din estul îndepărtat sau, după caz, 
din vestul „apropiat”. 

Asemenea constatări paralele pot intra în regimul din ce în ce mai precar al 
explicațiilor cauzale şi al împrejurărilor nefavorabile. Se aud voci printre analiştii ro- 
mâni: la noi lucrurile au mers de-a-ndoaselea (şi continuă) pentru că ţara a fost 
prost aşezată. Replica nu pare destul de convingătoare. Țăranul ar întîmpina afir- 
maţia analistului cu proverbul: „Îi este gura așezată prost”. Problema nu se opreşte 
aici. Se aud voci şi printre străinii care ne observă cu interes şi curiozitate: pe voi is- 
toria nu vă cunoaşte; pe lîngă asta, aveţi şi multe defecte. E uşor să transformi paiul 
în bîrnă. De aceea se cuvine să ne amintim de rabinul care, într-o situație dilema- 
tică, nu ezită să dea dreptate ambelor părţi aflate în conflict: ai şi tu dreptate, are şi 
el. Greşeşte? Nu, ne asigură înțeleptul. Este un mod de a găsi partea bună a răului. 
Din moment ce răul ţi-a fost hărăzit prin destin şi prin istorie (împrejurări), nu-ţi ră- 
mîne decît să procedezi cu chibzuinţă pentru a da un sens măcar onorabil propriei 
existenţe. Probabil că așa încerca să gîndească şi Gh. I. Brătianu cînd spunea că is- 
toria românilor pare în ochii cercetătorului din epoca modernă „o legendă” şi „un mi- 
racol”. Lucian Blaga prelucra materialul de provenienţă rurală şi prealfabetă în acord 
cu datele filosofiei culturii, disciplină nouă şi de perspectivă în deceniile interbe- 
lice. Plugarul şi păstorul nu cunoşteau delimitări stricte, de natură spaţială ori în di- 
recţie cronologică. Individul îşi ducea traiul între graniţe spiritualizate, în ritmuri 
cosmice şi sub „zariştea mitului”. Important era să cunoască unde sunt păşunile bo- 
gate şi dăruite de o putere divină, la ce zi fastă să aşeze plugul în brazdă, cînd cade 
în calendarul agricol „ziua cununii” etc. Timpul concret, evenimentele cotidiene, 
înfruntările armate, indiferent de acuitatea lor, i se înfățișau într-o manieră opacizată, 
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fără semnificaţii, pentru că individul îşi îngăduia să se situeze la un nivel diferit şi 
propriu de fiinţare. Omul carpatic şi mioritic „trecea” pe lîngă ele asemenea păsto- 
rului în veşnică transhumanță stăpînit de rotirea anotimpurilor; nu le lua în seamă 
pentru că avea privirea aţintită în altă direcţie, asemenea plugarului, preocupat prio- 
ritar de mișcarea stelelor. Aşa se explică faptul că fraţii congeneri, păstorul şi plu- 
garul, au transferat sus, pe boltă, întregul inventar sătesc, începund cu ca/ea (drumul) 
şi continuînd cu carul (mic, mare), calul, taurul, cloșca, balanța etc. 

Nu se poate vorbi de „boicot al istoriei” în asemenea condiţii, ci de alt mod 
de a concepe existenţa: mitologic/ istoric, atîta timp cît a îngăduit-o tradiţia neoli- 
tică în varianta ei carpato-mioritică, „sub zariştea mitului” şi a „transcendentului 
care coboară”. Acestea sunt folosite, totuşi, ca formule tehnice justificate de logica 
discursului ştiinţific; termeni convenţionali fără valoare absolută ori pretenţii de ge- 
neralizare. Ni se semnalează direcţia posibilă, în devenire, a marelui conglomerat 
cultural, apariţia fericită „ca din senin” a unor forme spirituale specifice acestui mod 
de existenţă umană. Mioriţa şi Meşterul Manole reprezintă partea glorioasă şi indi- 
vidualizantă a vremurilor şi locurilor, dar şi un semn de criză, de închidere, de sfîr- 
şit de eon. Se face simțită nevoia unei noi formule de viaţă, un impuls providenţial 
care să dinamizeze, într-o formă sau alta („minoră”, „majoră”) spiritul creator. Un 
asemenea parcurs şi ordine dinamică, înnoitoare avea în vedere Lucian Blaga atunci 
cînd lansa teoria „realităţilor bipolare”: minor — major sat oraş, deal — vale ( spa- 
țiu ondulat), ca elemente de fond şi de adîncime ale matricei stilistice. 

De aceea am motive să cred că polemica declanşată de Henri H. Stahl împo- 
triva lui Lucian Blaga nu-şi are noima întreagă. Cei doi autori îşi execută perfect 
partitura, fiecare pe cont propriu, dar asemenea unor virtuozi ai muzicii care stau 
spate la spate: amatorul de muzică aleasă se află în situaţia de a opta între vioară şi 
pian, între Paganini şi Rossini. Oricine are voie să-şi iubească instrumentul prefe- 
rat, fie şi cu riscul de a se condamna singur la o anume limitare. Însă persoana cu 
educaţie serioasă în domeniu şi cu răspundere nu se simte în largul ei dacă se vede 
nevoită să se exprime prin eliminare. Şi Lucian Blaga, şi Henri H. Stahl au sub ob- 
servaţie chipul ţăranului român. Primul îşi plasează imaginea, în mod convenţional 
şi nu fără riscuri, în prealfabetism şi în plai mioritic; celălalt, mai riguros, îl sur- 
prinde pe țăran ca fiinţă depăşită de evenimentele istoriei şi nepregătită în dialogul 
deschis și aspru cu oraşul. Ambele fişe sunt credibile. E 'e se referă la segmente di- 
ferite din existenţa ruralului şi se completează luate împreună. Substituirea uneia cu 
alta, intenţia ca țărănimea în totalitatea ei multimilenară să fie privită dintr-o sin- 
gură direcţie duce direct în eroare şi la polemici inutile. 

Lui Lucian Blaga şi lui Gheorghe I. Brătianu li se alătură Mircea Eliade, în 
ce priveşte spiritualizarea dimensiunii româneşti a ființării în spaţiu şi în timp. S-a 
putut constata deja pe terenul material al tradiţiei că premizele acestei gîndiri, în fa- 
voarea spiritualizării, se află în apriorismul cultural carpato-mioritic. Primii doi se 
unesc prin diferenţiere, adică prin modul în care valorifică documentul cultural: pen- 
tru autorul Poemelor luminii, mitul reprezintă un pretext de ajungere şi de situare 
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modalitate de deschidere spre mundan, de situare în cronologie a evenimentelor 
strict omeneşti, cu condiţia să fie respectată legea morală, aceea care îşi are temeiul 
în îndepărtata preistorie precucuteniană. Prin „boicot”, termen prea categoric şi li- 
mitativ la Blaga, se subînţelege mai curînd retragere (Mircea Eliade), aşteptare şi 
prudență. Condiţia de plugar-păstor n-o elimină pe aceea de militar pur sînge şi de 
făuritor de istorie în înţelesul major al cuvîntului. Cînd în zarea lumii s-au arătat 
„semne bune”, în spiritul legii morale, carpaticii au coborit în istorie şi au schimbat 
plugul cu sabia. Pot fi citate domnii glorioase şi campanii militare de dimensiuni 
majore; că, la Rovine, voievodul muntean a transformat în victorie creştină căderea 
penibilă a mîndrilor cruciați de la Nicopole; că Matei Corvin al Ungariei şi Cazimir 
al V-lea al Poloniei arătau cu fală la Vatican steagurile capturate de la turci de către 
Ştefan cel Mare, că Osman Paşa, deşi în dificultate, purta simpatie mai curînd osta- 
şilor români decît ruşilor. Atunci, poetul Alecsandri, emoţionat şi bucuros de victo- 
ria românilor (din tranşee, pentru că au urmat înfrîngerile, de ordin diplomatic, la 
pacea de la Berlin), l-a descoperit pe Peneş Curcanul, un țăran de la Vaslui care 
schimbase, poate „întîia oară”, plugul cu sabia. 

Mircea Eliade se situează între Lucian Blaga și Gheorghe I. Brătianu, cu sen- 
sibilă înclinaţie spre primul. Tema „boicotului”, reluată de istoricul religiilor cu ti- 
tlul „teroarea istoriei”, are ca suport experienţa directă şi tragică a generaţiei sale, 
păgubită moral din cauza războiului şi, mai cu seamă, a regimului bolşeo-comunist 
instaurat la Bucureşti prin forţă şi diktat, regim care duşmănea de moarte tot ce purta 
semn românesc, îndeosebi elitele intelectuale. Nu încape nici o îndoială că duhul 
istoriei încă ni se arăta nefavorabil, ridicînd în faţa noastră năpastă după năpastă. 
Nu ni se mai lăsa nici măcar şansa „boicotului”, adică a autoeliminării sub masca 
orgoliului, naiv în fond şi păgubaş, ci eram împinşi în prim-planul scenei istorice, 
ca să fim eliminaţi cu sadism şi brutalitate. Fapt semnificativ, studiile eliadeşti des- 
pre „jertfa zidirii” şi metafizica „morţii mioritice” au fost definitivate în anii exilu- 
lui, în mijlocul confraţilor de suferinţă din diaspora. Emigraţie, exil, diaspora erau, 
în înțelesul numeroaselor grupuri de intelectuali români răspîndiţi în mai toate țările 
apusene, alte cuvinte pentru transhumanță. Unii sperau în întoarcere ca într-un mi- 
racol, iscat de mult dorita înţelegere între supraputeri; alții îşi întăreau puterea de re- 
zistenţă visînd la destinele unor personalități legendare din trecutul cultural al 
umanităţii, Ulise, Ovidiu, Dante. Spiritul carpatic îi strîngea laolaltă, reamintindu- le 
că suferinţa fortifică puterile creatoare. „Teroarea istoriei” s-a dovedit a fi stimula- 
tivă pînă la urmă, dezvăluind, într-adevăr, partea bună a răului. Intelectualitatea ro- 
mână în transhumanță mondială, după pilda tradiţiei, a lansat nume glorioase, dar în 
direcţia culturală a istoriei contemporane, situîndu-se la cote de vîrf în multe do- 
menii ale ştiinţelor, literaturii, artelor. Nu eliminare, ci afirmare pe verticală a ro- 
mânismului, fără precedent în tradiţia carpatico-mioritică. De data aceasta, sigur 
„majoră”. 
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Satul lui Blaga este acelaşi în ordine geografică, dar diferă, uneori în puncte 
esențiale, față de acela al Stahl. Cosmocentrismul, aşezarea rurală ca unitate cu- 
prinsă în unitatea perfect sistematică a obştilor, economia naturală şi nediversificată 
constituiau temeiul existenţei de neclintit în cazul primului; antropocentrismul în 
stare latentă, multiplicarea relaţiilor interumane şi interprofesionale, mirajul oraşu- 
lui (realitate inedită, despre care vechii plugari şi păstori aflaseră doar din poveşti şi 
din cîntări religioase) dădeau o înfăţişare dispersată şi contradictorie celei de a doua 
imagini a satului, din cercetările lui H.H. Stahl şi ale şcolii sociologice în general. 
Continuînd raţionamentul, globalizarea realităţilor rurale, adică reducerea lor la un 
singur concept uniformizator, dă naştere la simplificări şi la falsificări nedorite. Se 
pare că există într-adevăr un Geist al spaţiului domestic, susțin specialiştii în tradi- 
ţia lui Leo Frobenius, care însufleţeşte şi face minuni; sau un du a toate făcător, cum 
credeau înainte oamenii locurilor, analfabeți, dar iniţiaţi în multe taine. Căci are in- 
dividualitatea ei indiscutabilă aşezarea „rurală” de pe Valea Tirolului, din Pirinei, 
din fiordurile scandinave sau de pe Valea Dunării. Fiinţa umană tinde, dacă o ajută 
puterile, spre unitate şi îndumnezeire, chiar dacă „neamurile” îşi păstrează firea 
după natură şi după libera lor cugetare. 

Este dificilă aşezarea obiectivului de luat vederi pentru surprinderea imagi- 
nii nepărtinitoare a vecinului (a „celuilalt”, cum se spune), netrucată, în desfăşura- 
rea ei naturală. Oricât de bine intenţionat s-ar vrea cercetătorul cel mai obiectiv şi 
sigur de sine, tot îi tremură mîna, simte vag o zvicnire de inimă şi de judecată. În con- 
secinţă, niciodată nu se ştie unde atîrnă mai greu paguba, în fond aceeaşi şi pentru 
„unul”, şi pentru celălalt”. Dacă mai apasă şi un puseu de prejudecată ori de ideo- 
logizare, în conformitate cu observaţia exactă a anonimului neştiutor de carte, 
(„boala din născare / leac nu are”), nu trebuie să ne facem mari iluzii privind opti- 
mizarea relaţiilor dintre semeni, în condiţiile accentuării gîndirii antropocentriste. 
Unul dintre cele mai palpitante spectacole de jonglerie a paiului cu bîrna ni l-au ofe- 
rit aşa-zişii călători străini prin ţările române, într-un amplu serial de documente 
păstrate în arhive şi editate în cîteva volume masive de Academia Română. Este o 
ilustrare a modului în care se poate constitui imaginarul negativ, atunci cînd acţio- 
nează tendenţios prejudecățile, interesele de grup, instrumentele propagandistice. 
Călătorii erau, de regulă, reprezentanţi ai unor puteri politice şi clericale. Ei „tre- 
ceau” prin țările române care deveniseră, „datorită împrejurărilor”, aşadar începînd 
cu secolul al XVIII-lea, terenuri negociabile între Est şi Vest. Un diplomat în mi- 
siune, trimis de Curtea imperială vieneză, să spunem, constata lipsa cetăților impu- 
nătoare şi a paradelor militare, de unde presupunerea că oamenii locului n-ar fi 
capabili să se organizeze în spirit civilizat şi european; un prelat catolic notează că 
în zile de lucru sătenii petrec la horă, pe uliţe şi în cîrciumi, în vreme ce holdele stau 
în părăsire. De aici concluzia pripită: lene, beţie, neseriozitate etc. Călătorul nu are 
nici un interes să consulte calendarul agricol: dacă în ziua respectivă nu este cumva 
o strictă interdicție, potrivit credințelor moştenite din generaţie în generaţie; dacă în 
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ziua imediat următoare starea de lucruri nu se inversează cu totul; dacă, în sfîrşit, în 
propria-i ţară sătenii nu urmează cu aceeaşi stricteţe un calendar asemănător de zile 
faste şi nefaste. Epitetele denigratoare spuse, scrise şi repetate au toate șansele să se 
întipărească în portret. Preluate cu meşteşug, devin o armă politică imbatabilă. 

Ar fi momentul să se renunţe la suprasolicitarea negativismelor, utilizate şi as- 
tăzi în maniera feudalismului agresiv, în cursă de teritorii şi de imagine pe seama al- 
tora. Din păcate, în ce ne priveşte pe noi, românii, răul recidivează. Seriei de epitete 
denigratoare, ce ni se aplicau pe vremuri, selectate din sfera moralei practice, li s-au 
alăturat altele în ultimele decenii. Una ţine de etnicitate („stupid people”), alta are 
ca pretext tradiția culturală şi etnografică, ţărănismul, mioritismul. S-ar putea in- 
voca circumstanţe atenuante dacă asemenea acuze ar veni din partea unor „călători 
străini”, aflaţi „în trecere”, atraşi de suprafața înşelătoare a realităților observate. 
Din păcate, fabricanţii de imagine şi colportorii de epitete poartă măşti autohtone, 
ocupă posturi de comandă ca şefi de reviste, de direcții şi de fundaţii culturale, pre- 
tinzînd cu zgomot că semnalarea defectelor şi numai a defectelor ar fi singura for- 
mulă salvatoare pentru România în „tranziţie” şi ajunsă „la fundul grămezii”. 
Afirmaţie, evident, tupeistă şi de „om recent”. 

În realitate, niciodată românii nu au cutezat să treacă înaintea altora: au păs- 
trat măsura cuvenită, căutînd modele şi sprijin, la nevoie, în cultura şi istoria ma- 
rilor puteri europene. Cine se îndoieşte, să citească şi să recitească exemplarul 
studiu maiorescian Literatura română şi străinătatea. Niciodată n-au fost dosite 
defectele sub covor. Citez doar două exemple concludente: Descrierea Moldovei de 
Dimitrie Cantemir, lucrare publicată într-o vreme cînd apusenii nici pe departe nu 
se gîndeau să-şi recunoască propriile defecte; şi Sufletul neamului nostru. Calităţi 
bune şi defecte, la origine o conferinţă susţinută de C. Rădulescu-Motru în sala 
Ateneului din Bucureşti, în ziua de 21 februarie 1910 şi publicată în același an la 
Editura „Lumen”. Aproximativ în aceeaşi vreme, francezii publicau prin H. Ga- 
idoz şi Paul Sebillot o lucrare asemănătoare cu titlul B/ason populaire de la France 
( Paris, Librairie Leopold Cerf, 1884). Din materialul etnografic, foarte abundent, 
cules de la majoritatea etniilor importante ale Europei rezultă că nemţii şi ruşii erau 
campionii beţiei, spaniolii se întreceau în lene de tip oriental (se pare că şi asta este 
de mai multe feluri), grecii în şiretenie-hoţie (pentru că un viciu stă la baza altuia), 
iar francezii nu aveau pereche în cruzime (nu în democraţie, cum avea să cîştige 
teren, ulterior, o anume legendă de substituție). Românaşii, tot la urmă: nu reuşi- 
seră să se „integreze” nici măcar în această direcție. Cît despre epitetele spăimoase 
ca rasist, naţionalist, conservator, antisemit (în sensul restrictiv şi eliminatoriu), 
extremist, fascist, retrograd, încă nu se aflau în circulaţie şi la dispoziția amatori- 
lor de imaginar fabulos. După puţină vreme aveau să fie puse în circulaţie, dar por- 
nind din laboratoarele ideologizante ale Europei civilizate şi moderne, nu din 
mintea lentă a ţăranului mioritic, aşa cum se lansează, postdecembrist, prin aria ca- 
lomniei. 
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ISTORIA IEROGLIFICA (de D. Cantemir) 
şi CEASORNICUL DOMNILOR 

(de Antonio de Guevara, 

în interpretarea lui Nicolae Costin) 


Ovidiu PECICAN 


Născut în 1660, Nicolae Costin a studiat în Moldova, la Iaşi, şi ulterior în 
Polonia. Se crede că el a luat contact cu lucrarea lui Antonio de Guevara, Libro 
aureo del gran emperador Marco Aurelio con el Relox de los principes, în timpul 
studiilor sale poloneze!, poate fiindcă autorii care s-au pronunţat în legătură cu 
transpunerea şi adaptarea în română a volumului autorului spaniol au făcut-o după 
versiunea latină a acestei opere, realizată de Johannes Wanckelius, FHorologiun...?. 
Lucrarea putea însă proveni din biblioteca familiei, tatăl său beneficiind de indi- 
genatul polon şi având mijloacele de a şi-o procura. x 

De fapt, nu se ştie exact în ce an şi-a încheiat Nicolae Costin opera de tra- 
ducere şi adaptare după Antonio de Guevara. Dar se cunoaşte cu certitudine că 
acest lucru s-a petrecut în perioada primei sau a celei de a doua domnii a lui Ni- 
colae Mavrocordat (n. la 3 mai 1680, Constantinopol — m. la 3 septembrie 1730, 
Bucureşti). În timp ce prima guvernare a acestuia în Moldova a avut loc între 17 
noiembrie 1709 - noiembrie 1710, cea de a doua a survenit în intervalul 1711 - 5 
ianuarie 17165. Trebuie deci că fiul lui Miron Costin şi-a sfârşit travaliul între 17 
noiembrie 1709 şi data necunoscută din 1712, când a survenit propria-i moarte. 

Prima domnie a lui N. Mavrocordat a durat numai un an, fiind întreruptă de 
urcarea în scaun a lui Dimitrie Cantemir. „Duşmanii lui [Nicolae Mavrocordat — 
n. O. P] au folosit nemulțumirile boierilor şi pârile regelui Suediei, Carol al XII- 
lea, şi au obţinut înlocuirea lui cu Dimitrie Cantemir în 1710, pentru ca să fie reîn- 
tronat în 1711, după ce Dimitrie Cantemir a fugit în Rusia. În timpul acestei domnii 
a obţinut expulzarea oștilor suedeze şi poloneze, care deveniseră o adevărată pa- 
coste pentru Moldova”. 

Nu se cunoaşte cu precizie când şi-a sfârşit opera de rezumare, compilare 
şi transpunere în română a lui Guevara marele boier cronicar, dar nu se poate spune 
nici când a iniţiat laborioasa lui strădanie. Rămâne obscur şi motivul pentru care 
s-a dedicat cu atâta fermitate unei munci complicate de punere la dispoziţia pu- 
blicului românesc — probabil restrâns la cercurile boiereşti ale vremii — a respec- 
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tivei lucrări. Ea se abate de la genul predilect cultivat de istoric, relatarea trecutu- 
lui propriei ţări, luând-o de la întemeierea lumii şi urmărind curgerea timpului 
până la zi, aşa cum încercase şi strălucitul său tată să o facă. De ce să fi dorit cu 
tot dinadinsul Nicolae Costin să transpună în româneşte opera lui Guevara Horo- 
logium principum, sive de vita M. Aurelii Imp. (Libro aureo del gran emperador 
Marco Aurelio con el Relox de los principes)? 

Dincolo de interesul intrinsec faţă de textul propriu-zis sau faţă de genul 
manualelor dedicate principilor — pentru care exista, în spațiul românesc, prece- 
dentul Învăţăturilor lui Neagoe Basarab (în Ţara Românească, desigur) -, este de 
crezut că au fost şi unele motive de natură biografică, foarte personală, care l-au 
determinat pe cărturarul moldovean să se angajeze într-un atât de amplu şi com- 
plex efort. Dacă este adevărat că modelul latin al cărţii i-a devenit familiar în pe- 
rioada studiilor în Polonia, rămâne de crezut că travaliul la adaptarea cărţii pentru 
publicul cititor în limba română a durat mai mulţi ani. Această supoziţie se înte- 
meiază şi pe caracteristicile intrinseci ale textului: amploarea lui, dificultăţile ter- 
minologice ale transpunerii, dar şi alcătuirea unei alte structuri a cărţii, determinată 
de faptul că Guevara reunise două cărţi într-o manieră nu tocmai satisfăcătoare 
din perspectiva unui gust clasicizant pentru echilibru“. 

Totuşi, rămâne încă neclar de ce, dintre atâtea opţiuni posibile, fiul lui Mi- 
ronaşco Costin a ales tocmai textul scriitorului spaniol pentru a-l tălmăci şi ajusta 
cât mai pe gustul românilor moldoveni. În acest domeniu nu se pot face decât spe- 
culaţii, căci documentele rămase nu spun nimic lămuritor. Decizia lui Constantin 
Cantemir de a-i ucide pe cei doi frați Costin, Miron şi Velicico, percepuți ca ad- 
versari politici de temut — fiindcă erau în graţia regelui Poloniei şi nutreau dorința 
de a-şi instala pe tron propriul reprezentant? - a conturat un moment de criză cu 
consecinţe ireversibile între Costinești şi Cantemireşti. 

„În anul 1691 a urmat o nouă campanie a oastei polone asupra Moldovei, 
care şi-a stabilit la Suceava, Neamţ şi Soroca garnizoane. Între timp Cantemir îl 
numi pe Manolache Ruset staroste de Putna, în locul lui Miron Costin. Fratele 
acestuia din urmă, Velicico, fu înlocuit cu Lupu Bogdan. Totuşi, Velicico a deve- 
nit mare vornic al Ţării de Jos. lon Neculce comunică faptul că odată cu noile 
schimbări (Iordache Ruset, venit din Transilvania, devine mare vistier al Moldo- 
vei) a crescut brusc numărul dajdiilor. Costineştii s-au opus acestor schimbări: 
«Mai des cu păharele, măria ta, şi mai rar cu orânduieli, că ţara îi iertată de la 
Poartă, ş-ei vre să-ţi dai măria ta sama odată şi nu-i pute». Dar opoziţia familiei 
marelui cronicar nu mai avea acea greutate pe care a avut-o la începutul domniei. 
Cantemir se bucura deja de sprijinul unei alte mari familii boiereşti — cea a Ruse- 
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teştilor, dar şi de încredere deplină din partea otomanilor. Pentru a înlătura orice 
pericol care i-ar fi subminat tronul, Cantemir hotărî omorârea lui Velicico şi Miron. 
Justificând fapta tatălui său, Dimitrie Cantemir susţine că aceştia au fost autorii 
unui complot. În realitate Costineştii reprezentau o posibilă ameninţare la adresa 
trăiniciei domniei prin politica lor filopolonă şi opoziţia față de sporirea corvezi- 
lor. «Moartea fraţilor Costin fu urmată de o cumplită prigonire a întregii familii». 
Pe plan extern, în această perioadă, domnul se strădui să uneltească împotriva lui 
Constantin Brâncoveanu, chemându-i pe boierii munteni să meargă la Poartă pen- 
tru a-şi «pârî» domnul. Cu ajutor turcesc el încerca să elibereze cetatea Sorocii, 
unde, în 1691, polonezii i-au lăsat pe cazaci. Dar încercarea a fost zadarnică. 

Moartea l-a prins [pe Constantin Cantemir — n. O. P] în plină activitate poli- 
tică. Dimitrie Cantemir arată că spre toamna anului 1692 starea sănătăţii tatălui său 
se agravase. La 16 martie 1693, Constantin Cantemir își dă obştescul sfârşit”. 

Eliberarea lui Nicolae Costin din temniţă a survenit înainte de decesul lui 
Constantin Cantemir. Răstimpul petrecut în recluziune i-a slujit drept răgaz de me- 
ditaţie bărbatului căruia tatăl şi unchiul îi fuseseră executaţi. Parte din răspunderea 
crizei acest boier foarte cultivat a pus-o, probabil, pe seama inculturii crase a dom- 
nitorului, cunoscut altminteri ca bun militar în tinereţe şi administrator onorabil. 
Tocmai datorită acestui context, mai probabil este că Nicolae Costin şi-a inaugurat 
efortul de a oferi un manual de conduită domnitorilor țării după ce a scăpat din tem- 
niță. Dacă această deducție s-ar dovedi corectă, Ceasornicul domnilor ar trebui văzut 
ca rod al deciziei cronicarului de a pune la dispoziţia celui mai înalt personaj al ţării, 
oricare ar fi fost el, un îndreptar mai recent şi mai complet decât cel atribuit lui Nea- 
goe Basarab, pentru o mai bună îndrumare în actul guvernării. Elaborarea prelucră- 
rii a putut deci demara curând după evenimentele din 1691 şi până spre 1709 sau 
1712. Or, aceasta pare să facă din ocupaţia respectivă o constantă a ultimilor două- 
zeci de ani din viaţa cărturarului sau măcar a ultimului deceniu. 

Este de constatat că interesul pentru pedagogia într-ale guvernării nu a fost, 
în cazul lui Nicolae Costin, un fapt exotic. El pare să fi ilustrat o strădanie a mai 
multor cărturari de a așeza domnia românească pe baze raţionale şi pe temeiul 
unei etici creştine mai riguroase, anulând cât mai mult din arbitrariul obişnuit al 
deciziilor domnești. Încă Grigore Ureche spunea, cu cel puţin jumătate de veac îna- 
inte, că în Moldova locuitorii ţării „... toată direptatea au lăsat pre acel mai mare, 
ca să o judece şi ce i-au părut lui, ori bine, ori rău, aceia au fost l&ge, de unde au 
luat şi voie aşa mare şi vârf...”. Fără alt temei decât voinţa individuală, fluctuantă, 
a domnitorului, guvernarea nu putea fi decât excesivă, autoritaristă, capricioasă, 
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abuzivă, deci. Tot acelaşi spunea, într-un alt loc al cronicii sale, în legătură cu 
domnia lui Bogdan cel Orb, că ,.... ce va fi lucrat înlăuntru sau în ţară la noi, dis- 
pre partea judeţilor şi a direptăţii, nu aflăm, ci cunoaştem că unde nu-s pravile, din 
voia domnilor multe strâmbătăți să fac”. Ureche a fost unul dintre sfetnicii im- 
portanţi ai domnitorului Vasile Lupu (1634 - 1653), voievodul căruia i se dato- 
rează atât cele mai consistente tentative 
de codificare scrisă a dreptului în limba 
română din Moldova veacului al XVII- 
lea, cât şi substanţiale strădanii de a 
aplica inovațiile respective în viaţa de 
zi cu zi a ţării sale. Cartea românească 
de învățătură sau Pravila (1646), care 
îmbina în alcătuirea ei compozită legea 
agrară bizantină din sec. al VII-lea şi 
contribuţiile juristului Prospero Fari- 
nacci (1544 - 1618) nu a fost singura 
tentativă de a oferi o bază scrisă Justi- 
ției molodovenești a timpului său. Ea a 
fost alcătuită prin efortul lui Eustratie 
Berindei, fost logofăt al treilea, care a 
participat şi la traducerea lucrării Șapte 
Taine a Bisericii sau Pravila pe scurt 
aleasă (publicată la Iași, în 1644). Eus- 
tratie Berindei era, deci, direct asociat 
efortului domniei de a renova sub ra- 
portul legislaţiei ambianța culturală in- 


ternă şi mersul înainte al societăţii. Statuia lui Miron Costin, Iaşi 
| „Autor: Wladimir C. Hegel (1888) 


Din remarci precum cele din cro- 
nica lui Ureche — păstrate de compilatorul care a folosit-o ca izvor principal, Si- 
mion Dascălul -, ca şi din strădania tenace, încurajată de domnitor, a lui Eustratie 
tretilogofătul şi a altor cărturari ai locului, se constată că deja la mijlocul secolu- 
lui al XVII-lea preocuparea pentru ameliorarea formei de guvernământ, a situaţiei 
sistemului juridic al ţării, ajunsese în mediile boiereşti o preocupare serioasă. Nu 
este de mirare, deci, că generaţiile următoare — întâi cea a lui Miron Costin, apoi 
cea a fiului acestuia, Nicolae — au continuat să fie preocupate de alcătuirea con- 
stituțională a puterii, de arta guvernării, de armonizarea puterilor din stat, de co- 
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existenţa stărilor etc. 

Nici efortul lui Nicolae Costin nu este unul solitar. El se vădește înrudit în- 
deaproape cu cel al prinţului Dimitrie Cantemir din Istoria ieroglifică în mai multe 
feluri. Şi acesta din urmă scrie — sub formă narativă, romanescă, deşi în conven- 
ţia fabulei animale — o critică, de fapt un pamflet acerb la adresa năravurilor po- 
litice contemporane, încercând, de fapt, o reflecţie asupra politicii şi guvernării. 
Suntem deja într-o etapă superioară a tratării problemei, căci cărturarilor luminaţi 
nu li se mai pare suficientă înnoirea legislativă şi aplicarea corectă a legilor, ci se 
socoteşte că evidenţierea relelor trebuie să înceapă cu portretizarea principelui 
ideal şi cu judecarea fără concesii a relelor alcătuiri din societate, inclusiv a gu- 
vernării defectuoase, a comportamentului curtenilor cârcotaşi, intriganţi şi vicleni, 
dezvăluirea adevăratului chip al boierimii mari şi mici. 

Nici acestea nu erau noutăţi absolute în spaţiul cultural românesc şi al re- 
flecţiei de relevanţă filosofico-politică. Încă din secolul anterior, lucrarea Învățăru- 
rile Iui Neagoe Basarab către fiul său Theodosie (1511 - 1521) a oferit sfaturi despre 
arta guvernării, devenind un adevărat manual al bunei guvernări creştin-răsăritene, 
iar în Moldova, Cronica lui Macarie a oferit portretul domnitorului ideal din timpul 
căderii țării sub dominaţia turcească, înlocuind exigenţa luptei pentru independență 
prin aceea a ascultării înțelepte în raport cu dominatorul. 

De astă dată, însă, noutatea este adusă de recursul la modalitatea narativă, anecdotică, 
îmbinată cu reflecții (sentenții), atât în cazul lucrării lui Dimitrie Cantemir, cât și în acela al 
textului compilat, adaptat şi tradus de Nicolae Costin. Ambii produc texte de o aparenţă be- 
letristică, deşi portanţa lor este politică şi etică, iar relevanţa practică este de natură politică, vi- 
zând arta bunei guvernări. Sapienţial, unul, sarcastic, imaginativ şi funambulesc, celălalt, cei 
doi autori recurg la vehiculul prozei în convenţia literaturii menită /oisi-ului pentru că, între 
timp, probabil, conştiinţa artistică a cititorului autohton — ca şi a autorului însuși — s-a rafinat, 
făcându-i pe aceştia să devină permeabili la modul persuasiv de a opera al literaturii şi mă- 
rind astfel şansele ca destinatarul să se impregneze de ideația exprimată mai direct sau mai 
insidios a cărţii. Saltul retoric și de la nivelul genurilor sau speciilor cultivate — dinspre cule- 
gerea de texte juridice, prin cronică (letopiseţ) către romanul didactic scris în cheie realistă sau 
fantezistă — marchează o nouă treaptă culturală, o marturizare şi sofisticare, o mărire a gra- 
dului de complexitate a receptării, un nou nivel de aşteptare, necesitatea unor noi tehnici de 
acroşare a cititorului. EI s-a putut, fără îndoială, produce în contact cu noile mode intelectuale 
ale timpului, dar ţin şi de un exerciţiu social pe măsură. 

Apropierile procedurale şi de gândire dintre Nicolae Costin şi tânăra beizadea Dimi- 
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trie nu semnifică, totuşi, și o apropiere în imediat. Pe lângă diferenţa de vârstă dintre ei — sfet- 
nicul lui Mavrocordat se născuse la 1660, în timp ce Dumitraşcu Cantemir era cu treisprezece 
ani mai tânăr — mai exista o problemă, majoră: Nicolae Costin nu îl iubea pe D. Cantemir, al 
cărui tată îi ucisese propriul părinte şi unchi, punându-l pe el în închisoare şi prigonind întreaga 
familie. Ca urmare, într-o lume în care gândul vendettelor nu era unul neobişnuit, pare plau- 
zibil ca între cei doi să se fi ridicat un zid al suspiciunii mai degrabă decât să se fi iscat o so- 
ldaritate cărturărească. 

Rezultă că, şi dacă presupunem că interesul pentru temă a survenit nu în vremea stu- 
diilor poloneze, ci mai târziu, după executarea membrilor marcanţi ai familiei sale, problema 
ameliorării calității vieții politice prin urmarea unui reţetar recunoscut, faimos, al guvemării 
l-a pasionat deja pe Nicolae Costin cam în acelaşi timp în care, la Constantinopol, Cantemir 
îşi scria romanul (1703 - 1705), efectuând o analiză critică a fenomenologiei politice autoh- 
tone în cheie alegorică. 

Nu întâmplător, la Nicolae Costin apare adagiul marginal nr. 31, după care „Cine 
prinde leii, nefiind de faţă, acela de multe ori se teme şi de şoareci”, reflecţie cu iz parenetic 
şi aducând în scenă elemente de fabulă“. Recursul la maxime şi reflecţii în marginaliile la tex- 
tul propriu-zis, preluate după prototipul latin — şi care lipsesc din versiunea spaniolă a operei 
— înrudeşte Ceasornicul domnilor cu Istoria ieroglifică, făcând din ambele opere nişte ilus- 
trări ale literaturii cu portanță etică accentuată şi atente la sugestiile venite dinspre proverbele 
populare (Costin căutând echivalenţele cele mai potrivite pentru maximele culte citate de 
Wanckelius). 

Tema comună, miză similară şi recursul la anumite procedee corespondente fac din 
cele două strădanii relativ contemporane mai mult decât nişte simple coincidenţe istorice, 
dezvăluind un mediu intelectual moldovenesc situat la nivelul diverselor facțiuni ale aristo- 
crației, preocupări similare şi soluții literar-artistice comparabile; o anumită atmosferă de emu- 
laţie ale cărei linii de forță, manifestate la începutul veacului al XVIII-lea, în contact cu noile 
mode occidentale, dar nu fără conexiuni şi corespondențe şi în lumea răsăriteană, ortodoxă şi 


islamică, deopotrivă, devin detectabile. 


1. Oana Andreia Sâmbrian-Toma, „Cărţi spaniole în spaţiul românesc din secolul XVIII”, în Ammales Universi- 
tatis Apulensis. Series Historica, 12/ Il, 2008, p. 52-59: „În limba română, traducerea cărții lui Guevara a apă- 
rut la începutul secolului al XVIII-lea, datorându-se efortului depus de cronicarul Nicolae Costin. Părerile sunt 
împărțite în ceea ce priveşte anul exact al apariţiei, însă ea trebuie să se fi produs înainte de 1712, anul morții 


cronicarului moldovean. Acesta a cunoscut ediţia în limba latină a Ceasornicului Donmilor în Polonia, unde 


ge 
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şi-a continuat studiile începute la Iaşi, urmându-l 
acolo pe tatăl său, Miron Costin, unde cartea apă- 
ruse în 1612 la Piotrkow şi între 1615 şi 1636 la 
Cracovia”. 

2. Horologium principurn, sive de vita M. Aurelii Imp. 
libri I]]. ab... Antonio de Guevara ... compositi, ... 
ex lingua castellana, adhuibitis gallicis & italicis 
versionibus, in latinam linguam traducti, et my- 
riade, cui nunc chiliades aliquot accesserunt, lec- 


fissimarum Sententiarum ... illustrati, additis 


indicibus necessariis, & notatione locorum, ex qui- Artă şi credință 


bus marginum illustramenta ... depromta Sunt, Sculpturile Părintelui Arhimandrit Mina Dobzeu. 
k laşi, Opera Magna, 2009 

operă & studio lohannis Vvanckelii, 1611. 

3. Nicolae Mavrocordat a domnit în Moldova de două 
ori: 17 noiembrie 1709 - noiembrie 1710 şi 1711 - 
5 ianuarie 1716 şi în Muntenia tot de două ori: 21 
ianuarie 1716 - 25 noiembrie 1716 şi martie 1719 
- 3 septembrie 1730. 


4. Svetlana Corolevschi, „Postfaţă: «Cine va citi, mult 


să va îndulci şi să va înştiința de învăţătura aceştii 


cărţi. ..Y”, în Nicolae Costin, Scrieri, vol. II, Chi- 


şinău, Ed. Hyperion, 1991, p. 611-612: „Tălmă- Legenda Meşterului Manole 
Varianta Vasile Alecsandri 
în română-engleză-franceză 


Wanckelius, N. Costin a reluat doar o parte din Editura Eparhiei Argeşului şi Muscelului, 
2009 


cind şi adaptând după versiunea latină a lui Johan 


opera lui Antonio de Guevara, restructurând com- 
pozițional lucrearea. Se ştie că Guevara a contopit 
în opera sa două cărți: Viaţa lui Marc Aureliu şi 
Ceasornicul domnilor, faptul acesta imprimându- 
i o anumită neomogenitate. Prin selectarea sa, N. 
Costin a încercat o depăşire a acesteia, oprindu-se, Scrieri: : 
mai ales, la cele care vădeau un conţinut umanist, istorico-literare 


antirăzboinic, de promovare a conceptului unei 


monarhii ideale”. 


5. Dumitru Velciu, Miron Costin. Interpretări şi co- Leca MORARIU 
î: ; Ă Scrieri istorico-literare. 
mentarii, Bucureşti, Ed. Minerva, 1973. Ediţie îngrijită şi cuvânt înainte de Liviu Papuc. 
6. N. Costin, ed. cit. p. 29. Iaşi, Convorbiri literare, 2009 
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CASA POGOR 


Vasilian DOBOŞ 


Poarta. Mereu deschisă, cu o feronerie simplă, o dantelărie compusă în formă 
de ogivă. Aleea, liniştită. Paşi molcomi şi sunet de trăsuri „uşure”; sunet care se aşează 
în raiul larg şi verde al parcului. Scara interioară a casei înfiorează. Voci grave trag is- 
toria în inimă. Este o scară aristocratică, pe care literatura tot urcă şi contopeşte tim- 
purile. Ochii devin hrăpăreţi, sufletul, neîncăpător. 

lată o carte de rugăciuni, muncită cu dragoste neînchipuită, un manuscris or- 
namentat cu miniaturi şi motive florale, în culori care proslăvesc viaţa şi auresc spi- 
ritul. Mînă divină i-a dat Domnul Mariei Ghica, prin anul 1901, la Miclăuşeni. Alături, 
cade un fir de lumină pe „Etymologicum Magnum Romaniae”, tomul I, plin de lumina 
lui Bogdan Petriceicu Hasdeu, de pe la 1887. Ce-o fi acest pătrat minuscul, de 3,5x3,5 
milimetri? Citesc: „Ediţie bibliofilă, filă metalică, legătură manuală în piele, decorată 
cu foiţă de aur”. O minunăţie a mîinilor umane. Conţine ceva sfînt: „Tatăl nostru”, îl 
murmur şi eu în minte. Este scris microscopic în şapte limbi şi cu măiestrie de tipo- 
grafia Gutenberg, din Germania. Văd şi un pergament în limba greacă, Va/comonica, 
aducîndu-mi rezonanţa vechii Elade, pergamentul poartă lumea istoriei de la 1409. 
Semnăturile acestea au ceva romantic, o grafie shakesperiană, care transformă în- 
tunericul în lumină. Descifrez, chiar dacă cineva a decupat pe una dintre ele: 
M. Eminescu. Cerneala violetă înseamnă şi înălțarea limbii noastre şi tristețea neamu- 
lui. În preajmă aud ticăit de ceas, sunet de aur. Da, e ceasul Marelui Trist, cu trei ca- 
pace, marca Brequet, dăruit poetului de tatăl său, Gheorghe Eminovici, ajuns ochilor 
noştri de la Henrich Vicenţiu Gareiss, în 1972. Mă emoţionează inelul sigilar, din aur, 
pentru un deget de zeu mitic: Zeul scrierilor de aleasă tristeţe, de aleasă iluminare. În 
vecinătate, două broşe de argint, poşeta, tot de argint, îmi amintesc „mîndra glăsuire 
a pădurii de argint”, dimpreună cu broşa dintr-o monedă de aur a dragostei lui rare Ve- 
ronica Micle, sufletul mîngiiet şi nemîngiiet. Mai aud un ticăit, plimbat prin saloane. 
Pare ceasul Amfitrionului, da, al lui Pogor; este din argint. Ehei, frumoase sunt aceste 
semnături. la să citesc pe manuscris: lon Creangă, A. Lambrior, Nicolae Gane, lacob 
Negruzzi, împrejmuiţi de revistele „Convorbiri literare”, an ], nr. 1, | martie 1867, 
laşi, şi „Dacia literară”, în care Kogălniceanu vedea „un repertoriu al literaturii ro- 
mâneşti, în carele ca într-o oglindă se vor vedea scriitori moldoveni, munteni, arde- 
leni, bănăţeni, bucovineni...“, iar acum, din mai toate punctele lumii. 

În linişte admir Salonul „Junimii”, privesc medalionul oval cu membrii „So- 
cietății literare”, cel din anul 1883, îi memorez în suflet odată cu vorbele lui Maio- 
rescu: „,... o lume aparte, un vis al inteligenţei libere...” 
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DAR NOI CE PAŞTEM? 


Stelian DUMISTRĂCEL 


În limba română există o sugestivă expresie populară a paşte vântul (vân- 
turile), tolosită astăzi cu sensul „a pierde vremea”; dar, iniţial, enunţul numea o 
practică de magie homeopatică, aşa cum încercăm să dovedim în cele ce urmează. 

Pentru semnificația curentă de astăzi, pe baza unei anchete ad-hoc, moti- 
vaţia vorbitorului contemporan este că, folosindu-se formula, cel care „pierde” 
vremea ar fi fost comparat cu cineva care ar... „păşuna” vânturile! 

O asemenea opţiune stilistică este reflectată, în fond, şi de unele dintre cele 
mai importante dicţionare ale limbii române (Şăineanu, Candrea, Dicţionarul Aca- 
demiei - DLR), în care expresia în discuţie apare subsumată sensului „a duce ani- 
malele la păscut” al verbului (a) paşte. În ultimul dintre dicționarele citate (DLR 
VIII/1, 1972), la acest sens se produce însă, evident, şi o „înglobare” nejustifi- 
cată: „a paşte boboci (sau bobocii, muştele, învechit vântul, vânturile) — a pierde 
vremea”. Astfel, sunt puse pe același plan o expresie pur imaginară („a paşte muş- 
tele”) şi una ce reprezintă, originar, o copie a realității tipică („a paşte bobocii”, 
numind o practică mai veche de la ţară), împreună cu „a paşte vântul”. 

Astfel, autorii Dicţionarului academic (ca şi Şăineanu şi Candrea, de altfel) 
au „pierdut” din vedere explicaţii ce constituie punți de legătură pentru cea pe 
care o avem în vedere aici, anume cu un sens iniţial „a urmări semnele prevesti- 
toare ale vântului”, care se găsesc în două opere lexicografice anterioare, cea a lui 
Fr. Dame, Nouveau dictionnaire roumain - francais (1893-1895), în care „a paşte 
vântul” este glosată prin „bayer aux corneilles” (= a rămâne cu gura căscată, ul- 
tându-se după ciori) şi cea a lui H. Tiktin, Rumănisch - deutsches Worterbuch 
(1903-1924). În acest (foarte important) dicţionar, expresia este explicată prin 
„kopflos handeln; ein Windbeutel sein” (= a acţiona într-aiurea, a fi un lăudăros, 
un „fluieră vânt”), autorul presupunând şi o posibilă substituire a verbului („a f... 
vânt”, care a fost „acoperit” prin paşte) şi citând, din Iosua, 12. 1, contextul Ep- 
hraim pascit ventum. 

Semnificaţia figurată a verbului (a) paşte în construcţia a (-l) paşte (pe ci- 
neva) păcatul „a-l pândi păcatul”, din textele religioase, a fost considerată de către 
Şăineanu drept un calc după un „idiotism ebraic”; în a paşte bobocii şi a paşte 
vântul ne-am confrunta doar cu o „aplicare” a sensului metaforic al verbului în dis- 
cuţie (Încercare asupra semasiologiei limbei române, 1887, p. 69-70). 

Dar, la Cantemir de exemplu, (a) paşte are şi semnificaţia „a urmări cu per- 
severenţă; a pândi momentul”, înregistrată încă de Dame: „Toate după voie a is- 
prăvi neputând, vremea păştea, ca când va putea, atunci să isprăvească”, prezentă 
şi la Rebreanu: „Lasă, că te-am păscut de când te-ai întors de la oaste” (Răscoala, 
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cap. VII). Pornind de aici, am considerat că există suficiente indicii să acceptăm 
crearea, pe terenul limbii române, a unei imagini „pastorale” (vezi şi ghicitoarea 
despre ştiinţa de carte: „cine le paşte, le cunoaşte” - este vorba de oi/e negre ce re- 
prezintă literele). Aşadar, pe baza acestei valori „abstracte” a verbului (a) paşte a 
putut lua naştere expresia „tehnică” a paşte vântul (vânturile), numind o preocu- 
pare din domeniul meteorologiei empirice, aceea de a urmări semnele ce arată 
dacă şi cum va bate vântul. 

Pentru agricultor şi pentru cioban (dar şi pentru pescar), timpul are o im- 
portanță deosebită și din punctul de vedere al mişcării maselor de aer, ce pot aduce 
ploi, furtuni şi ninsori. Țăranul avea pe câmp, în anumite perioade ale anului, ce- 
realele secerate, fânul cosit, în brazde. Apoi, era preocupat de acest aspect al tim- 
pului când avea de vânturat boabele, după treierat, iar, la moara de vânt, aripile 
trebuiau întoarse după cum bătea vântul (pornind de la aceste împrejurări, con- 
textul, ce cunoaşte şi varianta a se da după vânt, a căpătat sensul figurat „a se fo- 
losi de o împrejurare, a se adapta la situaţie”). 

Impresionează numărul şi varietatea semnelor după care se cunoştea că va 
bate vântul, pornind de la observarea cerului, a comportamentului păsărilor, ani- 
malelor şi insectelor, a focului, după vise etc. Dintr-un inventar de câteva zeci de 
astfel de semne, alcătuit de Tudor Pamfile, prezentăm câteva tipuri: - când apune 
soarele în „roşeaţă”, când dimineaţa se vede „o roşeaţă în pragul răsăritului”, când 
luna este înconjurată de „cercuri”, când norii, în timpul verii, sunt „ca berbecii”; 
- când ciocârliile „cântă vrăjmaş”, rândunelele zboară până „în nouri, încet”, când 
cocoarele sau vulturii „se desprind din şirag şi spânzură în văzduh”; - când albi- 
nele „huiesc” în timpul nopții, în prisacă; - când „se încură caii” sau „vitele 
zburdă”, când oile „se izbesc cap în cap în perdele”, când pisica zgârie rogojina 
sau aşternutul de pe pat; - când tăciunii „huiesc în sobă” sau ţiuie focul; - când vi- 
sezi cal alergând, şarpe sau soldaţi etc. (Văzduhul după credinţele poporului 
român, 1916, 56-58). 

În unele zone, pescuitul este direct influenţat de vânturi; iată cum este pre- 
zentată situaţia pentru localitatea Sf. Gheorghe, în ceea ce priveşte prinderea stu- 
rionilor: „Toate vânturile venind de la mare sunt mai mult sau mai puţin bune, 
adică aduc pește; cele dinspre uscat sunt rele, adică alungă peştele” (Gr. Antipa, 
Pescăria şi pescuitul în România, 1916, p. 356). 

Ținând seama de toate acestea, dacă nu ne putem imagina persoane având 
statutul de „auguri”, putem transfera „funcţia” şi p “iceperea asupra unora dintre 
membrii colectivităţilor rurale cu spirit de observaţ, şi experienţă (multe dintre 
faptele observate se datoresc schimbărilor presiunii atmosferice). Deoarece nu 
toate previziunile se împlineau, a paşte vânturile, a urmări îndeaproape semnele 
prevestitoare ale acestora, a putut apărea ca o preocupare derizorie, ironizată, ex- 
presia căpătând, numai prin generalizare, valoarea de „a pierde vremea” (la Pann 
găsim chiar paşte-vânt, însemnând „pierde-vară”; DLR VIII/1). 

Valoarea prevestirilor şi a „ocupaţiei” au fost puse sub însuşi semnul mo- 
ralei creştine; în Cartea cu învăţătură tipărită de diaconul Coresi (1581) citim: 
„Și carei se întăresc spre minciuni, aceia pasc vânturile”. 
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CIOPLITORUL PORŢILOR 
DESCHISE CĂTRE CER 


Grigore ILISEI 


Copilul bălai, cu ochii de ci- 
coare, din Rădăşeni, bătea ca şi părinţii 
şi consătenii lui drumurile spre sihăstrii. 
Nu-i urma din poruncă pe cei mari, ci 
din lăuntrică nevoie sufletească. Se 
simţea chemat, parcă premonitoriu, spre 
acele grădini dumnezeieşti, pardisiace 
în închipuirea sa, la fel cum o apuca 
parcă fără să vrea duminică de dumi- 
nică şi sărbătoare de sărbătoare spre bi- 
serica Fălticenilor Vechi, ca să se 
cufunde în cristelniţa rugăciunii. Rădă- 
şenenii se călătoreau la mănăstiri, mai 
ales la cele nemţene, ca să se roage, dar 
şi să dăruiască. Filotimia lor era sur- 
prinzătoare cu totul pentru o lume mai 
degrabă cunoscută ca strânsă la pungă. 
Când era vorba de biserică baierile se 
desfăceau, daniile impresionau prin ge- 
nerozitate, la care se adăuga lucrarea 
braţelor, lucrare de meşteri neîntrecuţi. 
Oamenii deschideau cu înţelepţire sipe- 
tele, iar grija veşniciei se număra prin- 
tre căile cele înțelepte. Gândul către cer 
îmbrăca forma cea mai concretă cu pu- 
tință. În duhul acesta al ridicării priviri- 
lor spre cer, cât eşti încă pe pământ, a 
crescut copilul bălai cu mărgele de pe- 
ruzea în priviri. Locurile l-au fermecat 
realmente şi el s-a legat de acestea pen- 
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tru toată viaţa aceasta şi pentru cealaltă 
din ceruri. L-au fascinat priveliştile, dar 
la fel l-au cucerit şi oamenii şi mai ales 
vieţuitorii aşezărilor monahale. A fost 
adânc tulburat şi marcat de poveştile 
lor. Niciodată nu se sătura să le asculte. 
Descoperea în pânza lor tâlcuri mărtu- 
risitoare de jertfelnicie întru credinţă şi 
dorea ca acestea să nu se treacă precum 
floarea câmpului. Poate şi asta l-a în- 
demnat să caute ţinuturile isihasmului 
românesc aşa cum nu ostenim în a cu- 
treiera după lumină, apă, foc, adică ele- 
mentele primordiale ale existenţei. Aici, 
în ţinutul sihăstriilor, în Athosul româ- 
nesc, a încercat, nu o dată, simțământul 
că poate cuteza a gândi că va izbuti a 
urca spre cer, păşind pe porțile împără- 
ţiei văzduhurilor atât de măiestru întru- 
pate în locurile acestea. S-a socotit 
copilul bălai de altădată, monahul învă- 
țat de azi, arhimandritul Timotei Aioa- 
nei, dator să grăiască lumii despre 
tezaurul ce-i fusese hărăzit a-l cunoaşte. 
Şi s-a tocmit întru neuitare cioplitor al 
cuvântului. Trăirile cele înmiresmate, 
de care-i era plin sufletul, urmau să-şi 
afle expresie în logos. Întâi a scris des- 
pre Vovidenie. Şi cuvintele au luat 
forma unei monografii, ce fost-a la în- 


ceput lucrare de licenţă în teologie. Se 
întâmpla asta pe la începutul anilor 90. 
O deschidere mai modestă, însă vesti- 
toare de creştere. De la un an la altul 
cioplitorul ţinea cu mai multă pricepere 
şi siguranţă dalta şi tăia mai îndrăzneţ 
cuvântul din stânca logosului. Era în lu- 
crarea sa împletire de bunătate a vede- 
rii lumii, a bunelor tocmeli și o tăietură 
mai măiestrită a vorbei. Una molatecă, 
sau mai bine zis dulce precum inima, 
dar cu miez, grăitoare şi stârnitoare de 
emoție. Monahul cioplea, săvârşind as- 
cultarea, chipuri de oameni, mai cu 
seamă din cei neştiuţi, dar îndreptățiți 
să fie la ştirea lumii prin virtuțile lor 
modelatoare. Descria chinovii, recom- 
punea drumuri de pelerin. Cuvintele se 
aşterneau ca în poveste, cu presărare de 
nisip sau cenuşă. 

Neostenit şi mereu pornit pe 
surprize şi plăţi sufleteşti, părintele ar- 
himnandrit Timotei Aioanei, copilul 
bălai, cu ochi de cicoare, din Rădășeni, 
satul livezilor de lângă Fălticeni, ne oferă 
un tom din cele de raft bibliofil, un 
album consacrat schitului Icoana Nouă, 
subintitulat „Poartă deschisă către cer”. 
Icoana este locul unde, în 1821, în vreme 
de zaveră, cum scrie Mihail Sadoveanu 
în Demonul tinereţii, a fost tăinuit unul 
dintre odoarele nepreţuite ale Mănăstirii 
Neamţ. E vorba de Icoana Maicii Dom- 
nului cu Pruncul, ce are pe avers pe 
Sfântul Gheorghe însuliţând şarpele, 
operă strălucită a iconografiei bizantine, 
creată în Lida şi dăruită de împăratul 
Ioan Paleologul domnitorului Moldovei, 
Alexandru cel Bun. Fusese ascunsă în 


desimea de neumblat a codrilor Munte- 
lui Rusu, pe valea Nemţişorului, la buni 
kilometri de lavră. După ce prăpădul a 
trecut, monahii au scos din ascunzișul 
pădurilor Icoana de la Bizanţ şi, în cea- 
surile acelea de bucurie rugătoare, 
aceasța şi-a arătat încă o dată puterile mi- 
raculoase. S-a înnegrit şi apoi, parcă vă- 
zând durerea călugărilor, s-a luminat ca 
soarele la apariţia soborului stăreţesc şi 
plăvanii au reuşit a urni carul ce se îm- 
potmolise sub greutatea ei de neclintit. 
Acea înminunare a fost, la rându-i, in- 
spiratoare de fapte minunate. După ce-au 
însemnat locul, pe care îl vegheau 
pustniceşte, călugării Neamţului au ridi- 
cat un agheazmatar asemănător potca- 
pului de la intrarea în mănăsure. L-au 
numit Ceardac. Dar nu şi-au găsit stare 
cu atât. N-au avut linişte până n-au îm- 
podobit tărâmul sacralizat cu biserică şi 
chilii de schit cu pravilă isihastă de sor- 
ginte atonită. Dar, în 1940, acareturile 
aşezământului de la Icoana s-au ruinat 
după o alunecare de tren. Atunci, însu- 
fleţiţi tot de de aceeași putere făcătoare 
de minuni a Icoanei, monahii au purces 
la nouă zidire, cea a Icoanei Noi. Istoria 
acestei faceri, cu ecou de baladă de meş- 
ter Manole și aromă de sfinţenie, l-a miş- 
cat pe copilu! bălai, pe monahul doritor 
de isihie, pe arhimandritul cărturărit de 
acum. A luat firul poveştii şi a ţesut 
pânză spre veşnică aducere aminte. A 
umblat în cufere vechi cu documente şi 
amintiri scrijelate pe pagini îngălbenite 
de vreme, a ascultat istorisirile celor de 
demult, lăsate moştenire prin viu grai, 
cuprinzând, cât a fost cu putinţă, nese- 
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cata tradiţie. A găsit zugrăvituri de con- 


deier, precum cele sadoveniene, dar a şi 
impulsionat condeie contemporane, Car- 
melia Leonte, loan Holban şi subsemna- 
tul, să scrie despre Icoana. Pe toate 
acestea le-a rânduit în propria-i croială 
cronicărească despre Icoana. A reînviat 
cu înfiorare toată lunga şi pasionanta is- 
torie şi a făptuit-o şi cu reazăm de măr- 
turii de preţ, precum sunt paginile 
semnate de protosingelul şi egumenul 
Vasian losub, duhul ziditor al Noii 
Icoane, azi zidire falnică din piatră, stând 
bine alături de ştefaniana întruchipare a 
Neamţului, la începuturi, în 1946, în prag 
de iarnă, un umil bordei, sămânță însă a 
plăsmurii splendide de azi. 

Monograful aşează întâmplările 
de la Icoana Veche şi Nouă, cu aura lor 
de miracol, într-un context ce le conferă 
înțeles şi întemeiere, cel al isihasmului, 
cu acentele lui nemţene, ante şi post pai- 
seniene, atât de particulare în spaţiul pa- 
nortodox. De aici izvorăsc firesc 
desluşirile şi se pricepe raţional înmi- 
nunarea. E râvna plină de umilinţă a 
unor oameni, monahi, care au ales calea 
cerului şi, ca să ajungă acolo, au înălțat 
porţi cu deschideri cereşti. Acestora le 
aduce binemeritată laudă copilul bălai 
de ieri, arhimandritul de azi. 

Ofranda sa pentru oamenii şi lo- 
curile ce i s-au cuibărit în potirul inimii 
este această carte frumoasă, Schitul 
Icoana Nouă-Poartă deschisă către cer, 
tipărită cu iscusinţă şi har de Editura Sf. 
Mina din laşi şi împodobită cu fotogra- 
fii purtătoare de veritabile virtuţi artis- 
tice. 
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„SEMNAL CĂRŢI 


MU E DECAT 
UNEA ARTEI 


Emil NICOLAE 
Poezia nu e decât slăbiciunea artei. 
Cu 6 deSemne şi o copertă 
de Dinu Huminiuc. 
Cluj-Napoca, Limes, 2009 


Simona-Grazia DIMA 
La ora fulgerului. 
Cluj-Napoca, Limes, 2009 


Ovidiu Genaru 


Ovidiu GENARU. 
Trandafir cu venele tăiate. 
Bucureşti, Vinea, 2008 


SUPERIORITATEA PROSTIEI 


Carmelia LEONTE 


Chiar şi oamenii deştepţi trebuie lăsaţi să trăiască! Să fie iertaţi pentru deş- 
teptăciunea lor, dacă s-ar putea... Evident, nu se poate. Mai bine suntem vigilenţi şi 
îi stârpim. Din când în când apare câte unul, dar ce folos? Imediat îl fugăresc cei- 
lalţi prin cotloanele întunecate ale minţii lor, îl trag în adânc. Se întâmplă un inex- 
plicabil fenomen de absorbţie. În scurt timp, cel deştept se împuţinează, capătă 
culoarea mediului. Cum poţi ierta un om pentru superioritatea lui? Mai bine îl ucizi. 
Dar înainte de asta, îl faci mic şi urât. Dacă l-ai ucide cât e deştept şi puternic, nu ai 
folosi nimic. Ai face din el o speranţă, un mit. 

Orice om inteligent este un mit şi noi nu avem nevoie de mituri. Aceasta este 
o declaraţie solemnă. Vrem să trăim în realitatea imediată, nu în cuvinte, care uneori 
înseamnă ceva şi alteori nu înseamnă. Sunt înşelătoare ca şi inteligenţa, care prezintă 
totul după bunul ei plac. Numai prostia se prezintă în stare brută, ştie una şi bună. 
Pe nedrept a fost atâta timp dezavuată! A fi prost este un privilegiu care nu trebuie 
pierdut. Este un fel de onoare grotescă. Mulţi se dau în vânt după ea. Proştii au prie- 
teni, deştepţii au numai dușmani; proştii reuşesc în viaţă, deștepţii se sacrifică. Pen- 
tru ce? Numai ei ştiu, că de asta sunt deştepţi! Proștii vorbesc între ei şi se înțeleg 
de minune. Deştepţii vorbesc singuri. E firesc să fie aşa: cu cât eşti mai deştept, cu 
atât şansele de a avea cu cine vorbi scad, până la dispariţie. Te trezeşti absolut izo- 
lat într-o mare de prostie. Ce-i de făcut? Încotro s-o apuci? Vrei să te sprijini pe deş- 
teptăciunea ta şi nu poţi. Vine şi momentul fatal când te întrebi: Oare chiar sunt 
deştept? Până acum nu mi-a folosit la nimic... 

În momentul acesta, ei au câştigat. Prostia este persuasivă, sigură de sine; deş- 
teptăciunea se lasă condusă. Şi convinsă. Nu numai pentru că nu e solidară cu ea în- 
săşi, dar pentru că este flexibilă. Cum poţi să fii deştept şi în acelaşi timp să te bazezi 
numai pe tine? Cum poate inteligenţa să fie arogantă? Sau agresivă? In concluzie, 
deşteptul se înfrăţeşte cu prostul pentru că deşteptul speră, pe când prostul ştie. Mare 
diferenţă! În numele speranţei, cel înzestrat cu capacitatea de a gândi vrea să-i în- 
veţe şi pe alţii să gândească, îşi pune viaţa în slujba acestui ideal. Prostul, în schimb, 
ştie că a gândi este o pierdere de vreme, şi el nu vrea să piardă din prețiosul timp care 
i s-a dat pentru a fi prost. El e prea „deştept” ca să gândească. Nu îşi permite acest 
lux. Arde etapele. Fuge de eforturi inutile. Se integrează în realitatea imediată, nu în 
mit. La ce bun să gândeşti când o asemenea activitate nu are glorie, nu aduce bani, 
ci multă-multă singurătate? Nu mai bine să dai cu copita? Izbeşti puternic şi mergi 
mai departe, alături de ai tăi. 

Prostia odihneşte, pe când inteligenţa este o povară. Imaginaţi-vă întreaga pla- 
netă cu luminile stinse. E linişte şi toată lumea doarme. Așa arată prostia. Este ador- 
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mitoare, mai ceva ca un somnifer. Și chiar ai nevoie de somn! Cu cât eşti mai deş- 
tept, cu atât oboseşti mai repede pentru că porţi pe umeri nu doar povara complicată 
a propriei tale inteligenţe, dar şi întreaga greutate a prostiei umane. Din acest motiv, 
prostul şi deşteptul se confundă, uneori. Nu în sensul că prostul poate trece drept deş- 
tept, deşi se întâmplă, dar asta nu este adevărata tragedie, ci deşteptul trece drept 
prost sau chiar se prosteşte de-a binelea. Dacă un prost trece drept deştept, o ştim cu 
toţii, asta este posibil doar în relaţia cu ceilalţi de condiţia lui, care au interes să 
aplaude. Nu-i bai. Ei oricum sunt la putere. Nu pierd nimic şi nici nu mai au ce câş- 
tiga. Dar când un deştept se prosteşte este mâzgălit chipul lui Dumnezeu, de parcă 
ar fi pictat pe o lumânare de ceară gălbuie. Apoi vin proştii şi suflă asupra lui şi gata. 
Unde-i Dumnezeu? Ne pomenim pulverizaţi într-un ocean de prostie, în drum spre 
nicăieri. 

Spuneam că deşteptul se însoţeşte cu prostul, din generozitate şi nobleţe sufle- 
tească. Total greşit! Prostul nu acceptă jertfa celuilalt, ci o perverteşte, o ridiculizează, 
o transformă în altceva. Inversează rolurile, din instinct primar. Prostia este ca un virus 
căruia ştiinţa nu îi poate afla leacul. Prostul ştie că nu trebuie să accepte un gest care 
îi poate schimba condiţia, îl poate anula. EI nu ştie să fie decât ceea ce este. 

Simptomul indubitabil al prostiei este dorinţa de a umili. Ceea ce ştie cel mai 
bine prostul este să umilească. Nu pentru că prostia ar fi umilitoare în sine, nici 
vorbă! Cel incapabil să realizeze situaţia în care se află este mândru, nicidecum umi- 
lit. Caracteristica lui fundamentală este disprețul. Ar fi naiv să credem că se simte 
ameninţat de inteligenţa celuilalt. EI nu se simte ameninţat de nimic. Dar prostul 
este pedepsitor, e cel care condamnă. El nu uită şi nu iartă. Teme-te de memoria lui! 
Peste ani şi ani, fie chiar pe patul morţii, te trezeşti că îţi aruncă în faţă un reproş in- 
credibil, aproape obscen. (Prostul e şi vulgar, se-nțelege.) Îţi spune ceva la care tu, 
oricât ai fi de deştept, nu te-ai fi gândit. Pentru că în mintea prostului se leagă altfel 
lucrurile. Deşteptul nu are acces la toată canavaua cenuşie țesută din prostia umană, 
aşa cum nici prostul nu poate bănui ce e în mintea celuilalt. Sunt două lumi diferite, 
limbaje paralele. Diferenţa este că prostul nu se sinchiseşte, el nu este interesat de 
inteligenţa „adversarului”, pe care îl priveşte mai mult ca pe o fantoşă de circ, lesne 
de neutralizat. Nu vrea să înţeleagă nimic, în timp ce deşteptul vrea să înțeleagă 
prostia. Dar e o capcană! Prostia este un mister total, negru şi sumbru. Absolut de 
neînțeles. 

Când un deştept este luat de prost pot fi două explicaţii finale: ori proştii nu 
se dezmint, ceea ce e firesc (cum ar putea? ei nu intră niciodată în contradicţie cu 
sine!), ori deşteptul face pe prostul, pentru a supravieţui. Unii, cu o minte extraor- 
dinar de inteligentă, ar spune că e păcat. Să nu abdice! Alţii, în curs de adaptare, ar 
considera că e okay. De ce să moară deştepţii atât de repede? De ce să fie numai 
proştii longevivi? Să trăiască şi deştepţi, chiar dacă închid un ochi în fața prostiei. 
Este condiţia pentru a trăi. 

Dar merită să fii în viaţă, prefăcându-te că ai murit şi efortul celorlalți de a te 
ucide a devenit superfluu? Merită acest sacrificiu? lată marea dilemă a deşteptului. 

În timp ce prostul, sigur pe el, profită de nesiguranța gânditorului şi trăieşte 
fericit, până la adânci bătrâneţi, la adăpost de orice dileme. 
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O FAMILIE DE ARTIŞTI 


Afluenţa de public la expoziţia 
organizată de cunoscutul şi apreciatul 
acuarelist ieşean Eugen Mircea la Ga- 
leria U.A.P Cupola a dovedit încă o 
dată faptul că dincolo de zgomotul îm- 
pins până la limita vacarmului din so- 
cietatea românescă, arta are meritul de 
a uni oameni cu opinii şi atitudini din- 
tre cele mai diferite. În spaţiul elevat al 
expoziţiei am redescoperit ideea armo- 
niei, principiu coalizant al celor mai fe- 
lurite opinii care renunţă la orice fel de 
orgolii şi frustrări. Am privit ansamblul 
din perspectiva valorii, singura în mă- 
sură să confere legitimitate demersului 
creator. Tricoul artistic Andra, Codrin şi 
Eugen Mircea a relevat potenţialul artei 
de a uni spiritele şi refuzul de a le dez- 
bina. Am trăit sentimentul unui concert 
baroc unde mezina cânta la flaut, fecio- 
rul la violoncel, iar părintele familiei la 
vioară. Concertul lor, perfect acordat 
sonor, a devenit astfel un demers artis- 
tic polifonic unde sunetele diafane sau 
înalte au rezonat cu muzica interioară a 
culorilor şi a stărilor afective comune... 

Fotografiile Andrei Mircea, se- 
lectate din varii zone europene, au di- 
mensiunea unui vis care, pornind de la 
la sugestiile realului, se transfigurează 
în raport cu privirea interioară a sensi- 
bilităţii şi rafinamentului. Modul perso- 


Valentin CIUCĂ 


nal de a privi dincolo de limitările vizi- 
bilului conferă fiecărei imagini o vibra- 
ție personală şi un palpit sentimental 
rafinat şi persitent. Clar-obscurul, ra- 
cursiul, senzaţia de definire şi vag, de 
vis şi realitate fac din fiecare imagine o 
poemă a luminii transcendente. Calită- 
țile tehnice ale aparatului de fotografiat, 
oricât de performante ar fi ele, nu pot 
exclude educaţia privirii şi sensibilita- 
tea raportării la motiv ca esenţă a operei 
de artă. Unghiurile de privire incitante 
devoalează o ştiinţă a compoziţiei im- 
aginii şi utilizarea inspirată a detaliului 
semnificativ. Fotografiile ci au dimen- 
siunea unei experienţe estetice mărturi- 
site, convingătoare şi reconfortante. 
Codrin Mircea, situat oarecum 
la polul opus, repune în discuţie actua- 
litatea formulei expresioniste de expri- 
mare. Portretul şi compoziţiile pe tema 
Cuplului, a Androginului subliniază ra- 
porturile dintre vid şi plin, masculin şi 
feminin, diurn şi nocturn. Portretul su- 
pradimensionat sugerează forța telurică 
şi astrală a omului generic, conceptul 
fiind exprimat într-un registru al fermi- 
tăţii şi dezinvolturii prin expresia virilă 
a formei şi paleta dominată de tonurile 
sobre, aproape dure prin duct şi valori 
cromatice. Pictorul pare frenetic şi dez- 
lănţuit, tipul său de comunicare fiind al 
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Eugen Mircea - Noiembrie înzăpezit 
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unei deloc menajante  directităţi. 
Această opţiune nu urmăreşte declan- 
şarea spontană a unor fulgurante reve- 
rii, ci doar să determine receptorului 
interogaţii asupra omului de ieri, de azi, 
de totdeauna. Văd în artist un lucid care 
nu se menajează de dragul de a aduce 
aplauze complezente, ci vorbeşte des- 
pre universul controversabil al fiinţei 
care se caută continuu şi nu se găseşte 
niciodată. Evoluţia lui trebuie urmărită 
cu sentimentul încrederii şi al unor dez- 
bateri cu sinele la fel de directe şi lp- 
site de orice notă de convenţional. 

În ceea ce-l priveşte pe pater fa- 
milias, exersatul Eugen Mircea, vom 
observa că dincolo de seducătoarele lui 
acuarele, inefabile şi deschise, mizează 
pe structura imaginii care trimite în al- 
tarele credinţei, la simbolice siluete bă- 
trâne în ani ale unor mănăstiri 
voievodale, unde identificăm inepuiza- 
bile resurse de creativitate ale unui ra- 
finat al tonurilor tandre, armonice, 
subtile, chiar şi în ipostaza pictorului 
omonim. În tehnica uleiului realizează 
aceleaşi exerciţii de admiraţie în raport 
cu semnele medievalităţii moldave şi 
pasta, gracilă, caldă, însufleţeşte supra- 
faţa compoziţiei. Eugen Mircea s-a do- 
vedit, în ansamblu un primus inter 
pares, generos cu ceilalți companioni 
de expoziţie şi cred că asemenea com- 
portament a slujit convingător la stabi- 
lirea cotei generale înalte a 
ansamblului. Felicitările publicului pre- 
zent la vernisaj adresate celor trei artişti 
au confirmat atât valoarea unei expozi- 
ţii, cât şi altitudinea culturală a eveni- 
mentului... 


FILE DINTR-UN JURNAL TEATRAL 


Bogdan ULMU 


* În timp ce citeam finalul cărții lui Troyat despre Cehov, la tv era progra- 
mat excepționalul film A// fhat jazz. Anton Pavlovici murea, printr-un mixaj cu- 
tremurător, odată cu eroul peliculei lui Bob Fosse. Amîndoi, detaşaţi de moarte, 
printr-o ironie comună, specifică marilor spirite... 

e Bob Hope, despre o colegă care se visa pianistă: „Cînd ea a început să 
cînte, Steinway însuşi a coborit din ceruri şi şi-a şters numele de pe pian!”... 

e Am citit pe afişul unui teatru că adaptarea piesei Flamlet era făcută, de 
către o doamnă, „după textul original şi variantele de traducere folosite-n specta- 
colele lui Tocilescu, Mugur şi Ciulei”. Ciudată formulare! Fiindcă montările citate 
aveau şi ele, la bază, roz traduceri după original; şi, din moment ce fiecare regizor 
simţea nevoia unei noi traduceri, înseamnă că urmărea altceva decît s-a urmărit 
pînă la el. A juxtapune fragmente din patru traduceri diferite, înseamnă a lipsi tra- 
ducerea finală de unitate stilistică. 

e Am cunoscut la Ploieşti un actor care spunea, mîndru: „Eu iau aplauze şi 
cu sala goală!”. Tragic e cazul celor care iau aplauze numai cu sala goală... 

* Într-o revistă din Moldova, citesc un titlu de articol, cumplit: „Nichita — 
o lacrimă care plînge cu ochi”. Dacă autoarea ar fi băgat lîngă /acrimă, „din litere”, 
ori „de votcă”, poate ar mai fi mers... Întotdeauna m-am ferit să fiu necrolo- 
gist, ori comemorativ; şi mereu m-au terifiat titlurile astea păguboase, transmise 
din mamă-n fiică, de tipul Basarabia care ne doare, Lacrima Bucovinei, Plinsul Bah- 
Iuiului, Geamătul Cacainei etc. 

e Am un student care, desigur, devine un caz interesant: merge numai pe 
lîngă pereţi, are o privire vag hăituită, mereu nesigură și cvasi umilă, aleargă mereu 
după profesori, să ceară detalii, a învăţat sute de versuri din clasicii teatrului, este 
conştiincios la culme şi, într-o seară, la un pahar de vin m-a forţat să decid: „Are 
o figură care ingenuizează verdictul!”. Nu ştiu precis ce înseamnă asta, dar măcar 
sună frumos... 

* Într-un spectacol mai vechi cu Avarul, la teatrul de păpuși, se folosea, des, 
expresia Bonjur de ziuă! lată şi un pleonasm agreabil! 

e „Cred că teatrul ar trebui să înceapă cu lonesco şi cu Beckett, şi să se sfir- 
şească cu Eschil şi Euripide” (Silviu Purcărete, iunie 2009, în publicaţia on-line 
Bit press). De ce?... 

* Într-un puseu ludic, combinînd două proze excepţionale, despărțite de un 
secol, întreb şi eu, ca intertextualistul: „De ce, nene Anghelache, fierbe copilul în 
mămăligă?”... 
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„QUARTET , 
SAU DESPRE ADEVĂRUL ÎN TEATRU 


Călin CIOBOTARI 


Teatrul Naţional „Vasile Alecsandri” Iaşi - „Ouartee”, de Ronald 
Harwood, regia Vitalie Lupaşcu, scenografia Rodica Arghir. Distribuţie: 
Sergiu Tudose, Violeta Popescu, Mihaela Werner, Florin Mircea. Data 
premierei: 21 noiembrie 2009. 


După nesfârşite căutări ale unui sine pierdut, după spectacole mediocre, la 
limita dintre comercial şi inutil, după ezitări repertoriale şi deziluzii produse de 
nume grele ale regizorilor invitați, Teatrul Naţional Iaşi surprinde cu un spectacol 
de o sensibilitate remarcabilă, excelent construit, despre care, paradoxal, se cre- 
dea că intră la capitolul „hai, treacă şi ăsta!”: „Quartet”, de Ronald Harwood, în 
regia mai puţin titratului Vitalie Lupaşcu, însă cu o distribuţie de actori ce provin 
dintr-o generaţie de aur a teatrului românesc: Sergiu Tudose, Violeta Popescu, Flo- 
rin Mircea şi Mihaela Werner. 

Ronald Harwood, cunoscut în special ca autor al scenariului celebrului film 
„Pianistul”, mărturiseşte că această piesă a fost inspirată dintr-un gest pe care ma- 
rele Verdi îl făcea cu puţin timp înainte să moară: lăsa o clădire din Milano ca azil 
pentru bătrânii cântăreţi de operă. „În fiecare an, de ziua lui Verdi, aceşti bătrâni 
dădeau o gală şi cântau, era ceva îngrozitor, ceva foarte sensibil”. Harwood duce 
acţiunea în Anglia şi ni-i prezintă pe cei patru solişti ce vor reface cvartetul Rigo- 
leto, din opera lui Verdi. 

Unul din atuurile majore ale piesei este forța cu care sunt conturate perso- 
najele, talentul incontestabil cu care dramaturgul reuşeşte să aşeze alături senină- 
tatea senilităţii şi pulsiunile profunde ale sufletului de artist, tristeţea organică a 
bătrâneţii şi fondul de eternă copilărie, mofturile fostelor vedete şi inocenţa suavă 
a nonagenarilor de astăzi, tumultul unui timp trecut, închis prin cufere de gând şi 
de recuzită, şi prezentul acesta incert în care durerea de şold, marmelada şi obse- 
siva plecare la Karachi devin reperele de fiecare clipă ale acestor veterani ai artei. 
Chiar dacă asemănătoare din perspectiva finalului de destin, personajele sunt, în 
esenţa lor, fundamental diferite, individualităţi accentuate, personalităţi distincte, 
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capabile, fiecare în parte, să configureze o lume. 

În atmosfera aproape cehoviană de la început, când Sissi, Regi şi Wilf par 
să aştepte ceva nedefinit, pe „moşia” unei cotidianităţi calme şi resemnate, se in- 
sinuează, întocmai precum Serebreakov din „Unchiul Vanea”, Jane Horton, fosta 
soţie a lui Regi, cea care va destabiliza întregul şi, totodată, îl va armoniza, refă- 
când cvartetul. Totul se transformă într-o joacă serioasă, în care umorul cald am- 
prentează duios furiile şi revoluțiile copilăreșşti ale actanţilor, în aceeaşi tandră 
formulă de tranzit între viaţă şi neființă, trecut şi prezent, amintirea iubirilor de al- 
tădată şi sentimentul solidarităţii de acum. Totul se destramă, totul se ţese, într-un 
fel de joc amplu şi absurd despre condiţia artei şi a artistului, trecută prin sitele 
omenescului şi tinzând mereu spre infinit. 

Vitalie Lupaşcu, aşa cum mărturiseşte în caietul de sală, a construit specta- 
colul prin prisma unei replici pe care, la un moment dat o dă Wilf şi o preia apă- 
sat Regi: „Arta devine lipsită de sens dacă nu te face să visezi”. Cu toate acestea, 
nu visul este supratema de spectacol. Personajele nu sunt deloc fatal resemnate, 
onirismul lor, constant tradus în ludic, are o finalitate bine determinată. Realul, 
chiar dacă decrepit, continuă să zvâcnească alert, aspect foarte bine subliniat de rit- 
mul susţinut al celor două ore de spectacol. 

Mai degrabă decât despre vis, „Quartet” mi se pare un spectacol despre ne- 
murire și, mai cu seamă, despre neuitare, despre modul în care arta generează 
viaţă, despre artă ca salvare, ca soluţie, ca lumină pentru beznele ultime. Meritul 
lui Lupaşcu constă, cred, tocmai în farmecul regiei discrete, lăsând să respire fru- 
museţea cuvântului şi, mai ales, jocul actoricesc. 

O opţiune completată fericit de scenografia (Rodica Arghir) plasabilă într- 
o zodie a simplităţii şi a bunului gust. Din punct de vedere cromatic, domină albul, 
în aşa fel „orchestrat” încât nu semnifică uitare sau vid, ci, din contra, o anumită 
viziune pură asupra lumii, pe care numai credinţa în artă ţi-o poate dicta. Câteva 
scaune de epocă, stative pentru partituri, un cufăr din care irupe trecutul ...lumi- 
nos, bustul lui Verdi veghind olimpian — totul într-o notă de rafinament cald, ce 
umanizează scena şi personajele. 

În partea a doua, cromatica se amplifică prin scenele în care locatarii azi- 
lului se costumează. Nimic strident însă, căci spaţiul sonor (ce prilej minunat de 
a-l redescoperi pe Verdi!) contextualizează subtil şi firesc pasajele de teatru în tea- 
tru. Finalul amplifică dramatismul difuz al cvartetului: personajele se confundă cu 
actorii ce se joacă acum pe ei, teatrul iese din sine şi devine realitate, timpul sce- 
nic şi timpul de „afară”, cel adevărat, se contopesc. Fotografii de demult, proiec- 
tate pe pânzele vălurite ale prezentului, vorbesc simultan despre cât este de efemer 
totul şi, paradoxal, despre cât este de etern totul, ca într-o sarabandică defilare de 
vârste, de vieţi, de destine. 
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Violeta Popescu, Sergiu Tudose, Florin Mircea, Mihaela Werner 
în spectacolul „Quartet“ 


Violeta Popescu şi Mihaela Werner în spectacolul „Quartet“ 
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Aşa cum spuneam ceva mai sus, filonul spectacolului „Quartet” rămâne 
prestaţia actoricească. Patru roluri gândite în cele mai mici detalii, cu personaje au- 
tentice, clar configurate, cu actori minunaţi care ştiu să sondeze în ei înşişi şi să 
aducă la suprafaţă conţinuturi de sens şi trăire. Patru tipuri diferite de rostire şi de 
înţelegere a artei actorului şi, totuşi, atât de adânc armonizate încât verbiajul pare 
o reţea de emoţii, nu de cuvinte. Sergiu Tudose, făcând cu har un personaj (Wilf) 
seducător, în care copilul (pofta de hârjoană, ancorarea în ludic) se întâlneşte cu 
bărbatul (semnele cultului pentru femeie, senzual până la vulgaritate jucată) şi cu 
bătrânul (durerea de picior ţinut bătrâneşte peste baston şi masat la răstimpuri, ne- 
voie de căldură — papucii de casă etc.). Wilf e sufletul cvartetului, Wilf îi extrage 
pe ceilalţi din mlaştinile tristeţilor de tot felul, Wilf e grobianul, Wilf e artistul. lar 
Sergiu Tudose se împarte în fiecare din aceste ipostaze cu o disponibilitate ului- 
toare. 

Îl secondează, pe scenă ca şi în viaţă, Violeta Popescu în Sissi. Câtă gra- 
ție, câtă fragilitate, câtă forţă de a face din bătrâneţea solistei, din senilitatea aces- 
teia paşaport pentru cea mai frumoasă inocenţă cu putință! De o expresivitate 
tulburătoare, Violeta Popescu te lasă să vezi din interior personajul, să te aşezi tu 
însuţi în personaj, şi abia apoi, alături de ea, de actriță, să urci către lumina înţe- 
lesului. 

În foarte plastic contrast cu Wilf este rigurosul, aparent excelent organiza- 
tul Regi, din care Florin Mircea face un rol puternic, complex, în care, sub crusta 
involuntarului umor, se ascunde ceva din freamătul căutării atât de specific artei, 
or o nobleţe tristă, lucidă şi, totuşi, dispusă a se minţi pe sine. 

Mihaela Werner, cu eleganța-i specifică actrițelor de mare clasă, cu rosti- 
rea ei specială, uşor apăsată şi pregnantă pentru memoria auditivă a spectatorului, 
o aduce la viaţă pe Jane, fosta starletă, zidită în propriile-i frustrări şi orgolii, sco- 
ciorând mereu în ecourile trecutului, pentru a-şi procura de acolo fărâmele de sens 
şi de fericire. Mihaela Werner subliniază printr-o pluralitate de mijloace actori- 
ceşti progresia personajului către umanism, către adevăr, către sine. E surprinză- 
tor fluxul de simpatie şi solidaritate care, în timpul spectacolului, circulă dinspre 
public spre scenă, la fel cum neobişnuit pentru scena ieşeană este dialogul secund, 
cel din spatele replicii, comunicarea vibratilă dintre actori. 

„Quartet” ar trebui să devină un spectacol de referință al Naţionalului ie- 
şean, un fel de dovadă vie că în dulcele târg teatrul nu se rezumă la porno-cultism 
şi la comerţ artistic, la superficiale şi derizorii flirturi cu marea artă. Nu de alta, dar 
astfel de spectacole pot însemna cântecul de lebădă al unui teatru care se îndreaptă 
către cu totul şi cu totul altceva. 
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SINCRETISM 
ÎN ROMANUL IDIOTUL 
DE FE.M. DOSTOIEVSKI (1) 


llie DANILOV 


Elementele de sincretism din romnul /diotul, asupra cărora am dori să ne 
oprim, ţin de abilitatea lui Dostoievski de a însera în paginile sale personaje, co- 
mentarii, idei în legătură cu artele plastice, în special cu pictura. Personajul cen- 
tral al romanului, prinţul Mîşkin, la prima sa întîlnire cu surorile Epancin, afirmă: 
“Mărturisesc că nu mă pricep deloc la pictură”. Este, credem, stereotipul la care 
recurgea autorul în societate, ca scut al modestiei, fiindcă cele mai multe din ideile 
şi atitudinile sale obişnuite ni se comunică prin intermediul lui Mîşkin. Că prin- 
țul nu era chiar atît de nepriceput, ne putem convinge din discuţia sa cu Rogojin 
pe tema colecţiei de “mizgălituri”. Rogojin este un ignorant; colecţia a moştenit-o 
de la tatăl său care a investit bani în tablouri numai pentru că a plătit pentru fie- 
care doar o rublă sau două. Privind tabloul preferat al lui Rogojin, Mîşkin îi spune: 
“după cît pot judeca, fără a mă pretinde mare cunoscător, e o copie excelentă”. 
De data aceasta el nu mai afirmă că nu se pricepe deloc la pictură, ci doar că nu 
este un mare cunoscător, ceea ce e cu totul altceva. Adelaida, fiica mijlocie a ge- 
neralului Epancin, pictează şi, în criză de inspiraţie, e convinsă că, dacă părinții 
ar duce-o în străinătate, ar găsi cu siguranţă “un subiect de tablou” fiindcă în Rusia 
“de doi ani de zile caut în zadar”. Ippolit, prietenul lui Kolea Ivolghin, bolnav in- 
curabil, cu puţin înainte de a muri își scrie Confesiunea, un fel de bilanţ al puţinei 
sale vieți, în care mai mult de o pagină şi jumătate o rezervă comentariului pe 
marginea tabloului “Hristos în mormînt” de Hans Holbein, fără a menţiona nicio- 
dată că ar fi nepriceput în ale picturii. 


Cu sabia deasupra capului 

Dilogînd cu Adelaida despre pictură, Mîşkin îi spune: “Adineauri mi-a venit 
în gînd, cînd m-ai întrebat de un subiect de tablou, să-ţi sugerez unul: chipul unui 
condamnat la moarte în clipa care precede căderii cuţitului, cînd stă încă în pi- 
cioare, înainte de a-şi pune capul pe butuc (...). Am văzut nu demult, la Basel, un 
tablou asemănător”. Dostoievski se referă aici la tabloul lui Hans Fritz (1450- 
1520) “Tăierea capului Sfintului loan Botezătorul”, pictat în 1514, pe care l-a 
văzut la Muzeul de Artă din Basel, în august 1867, cînd a vizitat acest oraş cu oca- 
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zia periplului său european din anii 1867-1871. Pe scriitorul rus l-a impresionat 
chipul sfîntului surprins în clipa cînd călăul se pregătea să-i reteze capul, proba- 
bil şi pentru că tabloul i-a prilejuit rememorarea acelor clipe de coşmar trăite pe 
22 decembrie 1849, în Piaţa Semionovski din Petersburg, aşteptînd să fie execu- 
tat. Este drept că execuţia trebuia să se înfăptuiască prin împuşcare, dar starea de 
spirit a acestor condamnaţi, din momentele care-i despărțeau de actul final, nu 
putea fi diferită de a acelora aflaţi cu sabia deasupra capului. Că amintirea coş- 
marului prin care trecuse în urmă cu aproape douăzeci de ani îl mai obseda pe 
Dostoievski şi în perioada cînd elabora /diorul reiese cu claritate chiar din pa- 
ginile romanului: prinţul Mîşkin le povesteşte surorilor Epancin clipele de 
groază pe care le-a trăit un cunoscut de-al său, condamnat la moarte şi grațiat în 
momentul în care trei din tovarășii săi erau deja plantați în faţa plutonului de 
execuţie. În legătură cu acest pasaj al romanului, Ana Grigorievna Dostoievs- 
kaia, a doua soţie a scriitorului, mărturiseşte în memoriile sale că ceea ce rela- 
tase Mîşkin despre cunoştinţa sa era aproape identic cu ceea ce povestea 
Dostoievski despre momentele care au precedat comutarea pedepsei sale cu 


moartea în muncă silnică. 


Înspăimântătorul chin al răstignirii 

“Hristos în mormâînt” de Hans Holbein, un alt tablou celebru la care se re- 
feră Dostoievski în romanul său, face obiectul unui schimb de replici între Mîş- 
kin şi Rogojin, din care cititorul nu-şi dă seama despre ce pictură e vorba; cînd 
Rogojin i se laudă cu o achiziţie făcută pe nimic de tatăl său, prinţul îi răspunde: 
“E o copie după Hans Holbein (...) şi, după cît pot judeca, fără a mă pretinde mare 
cunoscător, e o copie excelentă. Am văzut originalul în străinătate şi nu pot să-l 
uit...”. Abia în partea a treia, din descrierea făcută de Ippolit în Confesiunea sa ne 
putem da seama de identitatea tabloului: “Îmi veni deodată în minte un tablou pe 
care-l văzusem în dimineaţa aceea la Rogojin. Deşi nu prezenta nimic deosebit 
din punct de vedere artistic, am rămas în faţa lui vreo cinci minute, căci mi-a făcut 
totuşi o impresie puternică, provocîndu-mi o stranie tulburare. Tabloul acesta îl re- 
prezintă pe Hristos în momentul cînd e scos de pe cruce. (...) Aici apare cadavrul 
unui om care a suferit suplicii groaznice înainte chiar de a fi răstignit, care a fost 
lovit, schingiuit, torturat de soldaţi, bătut de mulţime atunci cînd îşi purta crucea, 
în sfîrşit, care a îndurat vreme de şase ceasuri (după socoteala mea) înspăimîntă- 
torul chin al răstignirii. Îţi dai numaidecît seama că este chipul unui om care cu 
puţin înainte fusese coborit de pe cruce, cu alte cuvinte, departe de a fi ţeapăn, el 
păstrează încă multă viață şi căldură, încît pe trăsăturile feţei mortului întîrzia o ex- 
presie de suferinţă, ca şi cum ar fi continuat s-o simtă şi după ce şi-a dat sufletul 
(pictorul a prins şi a reuşit să redea de minune acest amănunt important); în schimb 
faţa, în aspectul ei fizic, n-a fost cruţată deloc: e zugrăvită cu un realism neîndu- 
rător; e foarte natural şi aşa trebuie să fie cadavrul unui om după asemenea cazne. 
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Faţa din tablou e tumefiată, acoperită de vînătăi şi răni sîngeroase, oribile; ochii 
căscaţi, cu pupilele piezişe; albul enorm al ochilor încremenit şi cu luciri sticloase. 
(...) Cînd priveşti tabloul acela, cercetîndu-l, natura ţi se năzare în chip de fiară 
enormă, mută şi neînduplecată sau, mai bine zis, oricît de ciudată ar părea com- 
paraţia, ca o maşină imensă, de construcţie modernă, care, surdă şi nesimţitoare, 
a înşfăcat, zdrobind în măruntaiele ei o ființă magnifică, fără de preţ - o fiinţă care 
ea singură preţuia cît toată natura cu toate legile ei, cît întreg universul, care poate 
că n-a fost creat decît pentru a da naştere acestei ființe! Tabloul acesta parcă e 
menit anume să trezească ideea unei puteri oarbe, sfidătoare, de o veşnicie stupidă 
căreia totul îi e supus şi care fatal ţi se impune”. 


Madona de la Dresda 

Portretele pe care le face Dostoievski personajelor sale sunt realizate cu 
precizia şi minuţiozitatea unui mare maestru al penelului, fără să-i scape nici un 
amănunt menit să definească imaginea fizică dar şi profilul moral al “modelului”. 
lată un exemplu edificator care ar putea servi de model oricui s-ar încumeta să-şi 
încerce puterile într-ale scrisului: “Unul - să tot fi avut douăzeci şi şapte de ani - 
era scund şi îndesat; avea părul creţ, bătînd în negru şi nişte ochi cenuşii, mici, dar 
plini de foc şi de neastimpăr. Nasul îl avea lat şi cam turtit, pomeţii obrajilor ie- 
şiţi, iar buzele-i subţiri încercau mereu un zîmbet ironic, sfidător chiar şi plin de 
răutate. Doar fruntea mare şi frumos boltită, compensa partea de jos a obrazului, 
atenuînd asimetria dură a unor trăsături grosolane. Ceea ce te izbea la prima ve- 
dere era paloarea aproape cadaverică a feţei, care dădea chipului său un aer de 
sfirşeală, de istovire, cu toate că tînărul părea să se bucure de o constituţie destul 
de robustă. În acelaşi timp, însă, faţa lui atrăgea atenţia prin ceva foarte neobișnuit, 
dar care lăsa totuşi să se ghicească un temperament frămâîntat de clocotul unor pa- 
siuni mistuitoare şi care nu se potrivea deloc nici cu zîmbetul acela cinic şi aro- 
gant şi nici cu privirea lui aspră şi plină de orgoliu”. Caracterizîndu-le pe cele trei 
fete ale generalului Epancin, prințul Mîşkin o descrie pe cea mai mare dintre su- 
rori în următorii termeni: “Dumneata, Alexandra Ivanovna, ai de asemenea un 
chip frumos, fermecător, dar în inima dumitale tăinuieşti se pare o tristeţe, un dor: 
ai un suflet foarte bun, fără îndoială, nu eşti însă veselă. Chipul dumitale are ceva 
aparte care îmi aminteşte de Madona lui Holbein de la Dresda”. Este vorba de 
“Madona cu familia burgmistrului Jakob Meyer”, operă a pictorului german Hans 
Holbein cel tînăr (1497-1543). În 1867, după cum ne încredinţează Ana Grigo- 
rievna în Amintirile sale, Dostoievski, abia venit în Germania, vizitează Galeriile 
de Artă din Dresda fiind puternic impresionat de cele văzute, dar mai ales de copia 
Madonei lui Holbein, fapt ce se va reflecta fără întîrziere în romanul /diotul, ela- 
borat în străinătate, în primii doi ani ai periplului său european. 
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_ BASARAB NICOLESCU, 
IN OGLINDA DESTINULUI 


Emanuela ILIE 


Una dintre lansările-eveniment de la Tîrgul Gaudeamus care l-au avut în 
prim-plan pe academicianul Basarab Nicolescu (om de cultură de o notorietate in- 
ternațională, principalul adept şi promotor al transdisciplinarităţii în act şi în lim- 
baj) este cea a remarcabilei cărți confesive În oglinda destinului. Eseuri 
autobiografice (Ideea Europeană, Bucureşti, 2009). O carte care poate fi înca- 
drată, ţinînd cont de formula discursivă pentru care optează în ea autorul, în cate- 
goria epitextelor nicolesciene, alături de numeroasele interviuri acordate în 
mass-media sau de volumul Rădăcinile libertăţii (Curtea Veche Publishing, 2004). 
Sigur că şi aici, este evidentă, mai mult decît orice altă posibilă miză a textului con- 
fesiv, dorinţa autorului de a-şi construi, fie direct, fie prin ricoşeu, un alt fel de au- 
tobiografie. Una de o fineţe şi o discreţie cu totul neobişnuită: într-unul dintre 
Eseurile autobiografice, dedicat prietenului L.M.Arcade (1921 — 2001) şi Cena- 
clul[lui] de la Neuilly, Basarab Nicolescu mărturiseşte că, între alte numeroase 
calităţi, apreciază la Leonid Mămăligă [L. M. Arcade] tocmai discreţia, un dar atât 
de rar astăzi, într-o lume a vulgarităţii generalizate. Distincția fermă între pudoare 
(a lui Leonid Mămăligă) şi impudoare (a lumii aşa-zis civilizate) are, cum se poate 
uşor observa, şi funcţia de subtilă pledoarie pro domo: “Leonid Mămăligă era un 
om secret, de o imensă pudoare, calitate atît de rară în epoca noastră, de strip- 
tease intelectual şi spiritual”. La fel de fidelă, aşadar, ca şi în celelalte epitexte ni- 
colesciene, ideii de pudoare, de discreţie, reconstrucţia subiectivă din întregul 
ansamblu aşezat sub semnul oglinzii trebuie citită ca o nouă dovadă a necesităţii 
de a se mărturisi. Dar şi de a face o reverență caldă, ardentă şi mai ales demnă 
celor interesaţi de adîncurile „fiinţei mele interioare”. 

Există, fireşte, o serie de diferenţe semnificative între Eseurile autobio- 
grafice şi Rădăcinile libertăţii. În primul rînd, în volumul mai vechi, modalitatea 
de a scrie şi de a se scrie este a dialogului, a lungii confesiuni făcute unui alter 
care, începînd cu platonicianul Lysis şi terminînd cu, să spunem, Narcis şi Gură- 
de-Aur al lui Hesse, împrumută doar întîmplător figura prietenului. De altfel, mo- 
delul mărturisit în Rădăcinile libertăţii este o astfel de celebrare a prieteniei şi a 
întregii încărcături intelectuale şi spirituale care o însoţeşte: Dialogue de 1 'ami- 
tie, semnat de Luc Dietrich şi Lanza del Vasto în 1942. Un dialog similar, al prie- 
teniei absolute — dialog extins, dar captivant de la prima la ultima pagină a 
Rădăcinilor libertăţii — este interviul extins cu un veritabil a/ter ego al lui Basa- 
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rab Nicolescu, Michel Camus, un alt Căutător al Sensului suprem, care îi mijlo- 
ceşte şi stimulează relevarea propriului sine. Dincoace, în cartea În oglinda des- 
tinului. Eseuri autobiografice, dialogul cu avatarurile dragi ale alterităţii 
nicolesciene este în general implicit. Există şi cîteva excepţii, în sensul că în in- 
teriorul volumului se pot regăsi şi o serie de Interviuri — fragmente, ale autorului 
cu Augusta Theresa de Alvarenga, Cristina Hermeziu, Ruxandra Cesereanu, Horia 
Bădescu, Constantin Iftime, Luigi Bambulea şi, cu voia dvs, Emanuela Ilie. Fără 
a avea, în rest, forma propriu-zisă de interviu, dialogul cu exterioritatea umană şi 
cea livrescă din restul cărţii este totuşi, deși altfel, realizat. Înseşi titlurile unora 


uela sarab Nicolesc 
e „Gaudeanius“, Bucureşti, noj 


dintre cele patru mari secţiuni (Ctitorii, Mentorii, Permanentul miracol al priete- 
niei, Interferenţe spirituale) anunţă în mod tranşant raportarea permanentă a in- 
stanţei auctoriale la prietenia pe care Basarab Nicolescu o validase, în Rădăcinile 
libertăţii, drept o valoare supremă a individului transdisciplinar. « Vinovată » de 
revenirea la această adevărată supratemă a operei confesive nicolesciene este chiar 
specificitatea acestei forme de iubire, preferabilă erosului, deoarece acesta din 
urmă implică sexualitatea: „Plasez prietenia mai pres 4e iubire. În lunga cale de 
la sine la sine însuşi, prietenia este o etapă crucială... Prietenia merge mai departe 
decît iubirea în interogarea asupra misterului lumii... Prietenia este o etapă esen- 
țială a căutării maestrului interior, care ar putea fi numit, da — Prietenul, Prietenul 
iubit-iubitor, Prea-lubitul. Prietenia este, în acest sens, celebrarea terțului conti- 
nuu prezent.” (subl. aut.) 

Spre deosebire, apoi, de Rădăcinile libertăţii, unde fluxul confesiv era di- 
rijat, într-o măsură covîrşitoare, de succesiunea bine gîndită de interogaţii şi răs- 
punsuri ale lui Michel Camus, instanţa auctorială din În oglinda destinului. Eseuri 
autobiografice se abandonează în voia unor volute autoreflexive stimulate în ge- 
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neral de sinusoidele propriei memorii: o memorie vie, ardentă, a cărei dinamică, 
deloc fortuită, stimulează tensiunea extremă a conştiinţei în „procesul alchimic” 
al devenirii de sine graţie marilor întâlniri cu Ceilalţi. În fond, ultima carte a lui Ba- 
sarab Nicolescu este un omagiu adus întilnirilor decisive, modelatoare de Destin. 
Primele dintre ele, înţelegem, sînt datoare unor oameni precum Un Dascăl de al- 
tădată: lon Grigore (1907 — 1990), pentru care Mentoratul nu însemna decît ca- 
pacitatea uluitoare, de esenţă vizionară, de a recunoaște în tînărul Basarab 
Nicolescu „setea de absolut, dorinţa mistuitoare de cunoaştere” şi, implicit, ad- 
miraţia fecundă pentru o personalitate de prim rang, reprezentînd însăşi „gîndirea 
încarnată, spectacolul raţiunii revelîndu-şi splendoarea în demonstrațiile mate- 
matice şi în estetica teoremelor”. Omul de cultură deschis, ca niciun altul, către 
transdisciplinar îşi devoalează apoi afinităţile (s)elective pentru prieteni ca Mircea 
Ciobanu (Martorul), Vintilă Horia (Un cavaler al cunoaşterii ce va veni), Stelian 
Oancea (Pribeag prin cea de-a patra dimensiune), Stephane Lupasco (Stephane 
Lupasco şi lumea artei sau Dialogul neîntrerupt: Fondane, Lupasco şi Cioran), 
Roberto Juarroz (Viaţa urmează vieţii — Roberto Juarroz, 1925-1995), Andre 
Chouraqui (Vizionarul), Michel Camus (un adept al Marelui Joc al transdiscipli- 
narităţii) etc. etc. Sau îşi declară, deschis şi numai pentru a o justifica apoi meti- 
culos, admiraţia pentru „marii gînditori ai ternarului” (indiferent dacă sînt raportați 
explicit sau implicit la conceptele-cheie ale metodologiei transdisciplinare: terțul 
tainic inclus, nivelurile de realitate, interacţiunea Obiect-Subiect). Pagini dense, 
documentate sub raport ştiinţific, dar încărcate în special de o afecţiune deferentă, 
sînt închinate lui Geoffrey Chew (Geoffrey Chew şi descoperirea Extremului Oc- 
cident), lui Werner Heisenberg (Un profet al noii lumi), lui Rene Daumal (Rene 
Daumal şi Marele Joc), lui Edgar Morin (Pasiunea cunoaşterii şi solidarității), lui 
Adonis (Adonis, un om liber) ş.a. Adică unor veritabile „fiinţe ale transgresiunii 
frontierelor dintre diferitele domenii ale cunoașterii şi dintre diferitele culturi”. 

Deschis parcă mai mult ca oricînd — nu ca virtualitate, ci ca realitate efec- 
tivă — către dialogism, autorul Eseurilor autobiografice dă şi aici impresia tulbu- 
rătoare de co-participare la un adevărat spectacol al inteligenţelor în mișcare, 
stimulate de interferenţele, de similitudinile flagrante de concepție, în fine, de 
mărturisirile grave, tensionate, arzînd la flacăra iubirii şi responsabilităţii faţă de 
aproapele-martor — una dintre temele majore ale întregii sale opere. Din conştiinţa 
acestei similarități a conştiinţei, a ideilor, a modului de a fiinţa în univers, reiese 
însăşi ideea de oglindire, de reflectare speculară a identităţii în alteritate (princi- 
piul tematic unitar al cărţii, după cum reiese şi din titlu). Din acest punct de ve- 
dere, cred că În oglinda destinului. Eseuri autobiografice ar putea foarte bine să 
fie aşezată, ca şi celebra lucrare a lui Martin Buber, Eu şi Tu (ch und Du), sub 
semnul formulei sintetice inspirate din debutul primului verset al Evangheliei după 
loan: „la început este relația (Im Anfang ist die Beziehung)”. Căci, la fel şi auto- 
rul autenticei „biblii a dialogului”, scrise în 1923, Basarab Nicolescu citeşte în- 
tregul Destin prin prisma relaţiei ca eveniment ontologic primordial, întrucît 
spaţiul ei este locul de manifestare a Spiritului şi cu siguranţă o dimensiune su- 
perioară a fiinţei însetate de transgresiune. 
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TEATRUL CA MITOLOGIE 


loan RĂDUCEA 


La orizontul celui de-al doilea deceniu al mileniului, Valeriu Anania* (n. 1921) 
aduce comoara unui longeviv. Începuturile scrisului său, preponderent dramaturgice, con- 
stînd în cîteva feerii neincluse în această ediţie de sinteză, datează din anii '30, fiind prin 
aceasta contemporan cu un timp literar care a căpătat de mult statutul clasicităţii. În de- 
ceniile următoare, cu toate accidentele biografice, teatrul reprezintă constanta preocupă- 
rilor literare, pe care autorul şi le explică drept „proces compensator la multele încercări 
ale vieţii” (vol. Rotonda plopilor aprinşi). Favorizată din adolescenţă, dramaturgia con- 
tează şi ca forma mentis pentru procesul conceptual, mult diversificat ulterior (lirică, 
roman, povestire, eseu, critică de artă, traducere şi exegeză teologică, memorialistică). 

În cadrul genului teatral, cu statutul particular precizat mai sus, diversificarea este 
limitată, asociindu-se şi alte canoane: se privilegiază momentele lirice (de altfel, subli- 
niate şi de titlul volumului de teatru: Poeme cu măşti, 1972); limbajul refuză constant ne- 
ologismul, avînd ca argument cunoaşterea nativă a expresiei populare; se creează personaje 
Şi cadre mitice, toate acuzînd elementarul şi arhaicul pentru a le proiecta în simbolic şi pa- 
rabolic etc. 

Adunate în trei volume! din cadrul integralei operei literare, piesele reprezintă un 
corpus de texte poetice şi parabolice, deconcertante în măsura în care nervul propriu se 
afirmă peste evidența reperelor: mai ales Arghezi dar şi Blaga, Ion Barbu, suprarealism fol- 
clorizant, romantism paşoptist în direcţie lirică; feerie, dramă is- 
j torică, parabolă biblică şi mister expresionist, ca modele de 
| VALERIU ANAN | „construcţie dramatică. În special lucrările majore 
! OPERALITERAI n ] (Miorița, Meşterul Manole, Greul pămîntului, 

i m (| Du-te vreme, vino vreme!) relevă destule neliniști 
| 1 VALERIU ANAN | existenţiale încîtsă putem vorbi de o sensibilitate 
| TE ATRU (0) d9Mipitei expresionistă. Ea preferă să exprime în cadrele 
| Ma. 4 ; 


vi familiare ale miticului româ- 

î. . nesc panica nelămuririlor 

ea i aa conceptuale, de care nici pus- 

[07 ETIE TENTAT) conceptuale. de care nici pus- 
OPERA LITERA nicia nu fereşte, aşa cu 


afirmă personajul călugăr din 
Meşterul Manole: „Alta-i 
TE ATRU viaţa lumii! Pustnicia nu mi-i 

/Dată să-nţeleg /Decît totu- 
i ntreg /Nu şi fărmitura /Ce-i 
umple măsura!” Insatisfacţia 
ontologică, mai mult chiar 
decît aplecarea în oglinda et- 
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See ASI : 
hosului autohton a unei mari conştiinţe tradiționaliste, constituie sursa acestei opere. 

Cea de a doua dimensiune îşi găseşte o expresie onorabilă în Steaua Zimbrului, 
dramă mitică cu exactităţi istorice pe tema întemeierii Moldovei, realizarea superioară în 
această privinţă fiind însă Greul pămîntului, ce urmăreşte alcătuirea Țaratului româno- 
bulgar pe la 1200 prin adăugarea iraţionalului ritualic. Nicăieri nu se inventează ca aici, 
în spiritul unei halucinante autenticităţi, atîtea scene ritualice şi atîtea entități arhaic-mi- 
tologice: Muma (cf. szratul mumelor, la Blaga!), Cetatea Bătrînă, Grelele Pămîntului, lo- 
niță Caloian. Mişcarea hieratică domină piesa de la un capăt la altul şi, printr-o iniţiativă 
dramatică unică, o parte din personajele verosimile prin atestarea lor istorică în primul 
rînd se redimensionează în mit: Teodora, prințesa bizantină, se face una dintre Grele, îm- 
păratul loniţă ajunge Caloianul folcloric, sensul fiind că reperul mitologic asigură viabi- 
litate etnică. În acelaşi timp, el reconfortează conştiinţa auctorială, fapt confirmat în 
interviuri: „mitul face parte din fiinţa mea... (...) a crescut odată cu mine şi... m-am po- 
menit scriind aşa” (Teatru, vol. III, p. 186). 

Apetenţa de a crea mituri este prelungită mai mult sau mai puţin în capacitatea de 
a le interpreta, şi de aici virtuțile dar şi scăderile din cele două piese, cele mai elaborate 
(şi de aceea propuse în deschiderea corpusului) ce interpretează mituri româneşti majore: 
Mioriţa şi Meşterul Manole. Mari resurse poematice inundă paginile şi le fac sublime ade- 
sea. În Mioriţa se ajunge la o înţelegere a thanatosului care frizează glorificarea lui: „Ju- 
caţi, jucaţi pămîntul /Frămîntaţi-vă mormîntul! /Hopa Ioane, ţop Ilie /C-am trăit pe veresie 
/Ţop Ilie, hopa Ioane /C-am murit pe sub icoane! (...) /Beau lumina şi mi-o-ngrop.” Meş- 
terul Manole, blagian prin recuzita expresionistă, oferă, pe lîngă alte particulare iniţiative, 
şi surprinzătoare speculaţii nu atît despre creaţie cît despre femeie: „Femeia doar e-n stare 
să simtă şi să vadă /Că marea ei putere stă-n propria-i tăgadă”. 

Considerabil filozofic este textul Du-te vreme, vino vreme!, ridicat din secvenţe de 
feerie, cu personaje precum Făt-Frumos, Juma” de Om, Fîrtat, Dor ş.a., care se întunecă 
pe măsura agravării sensului meditativ. Necesara vremuire cu viaţă şi cu moarte este de- 
monstrată prin procedeul reducerii la absurd, căci suspendarea timpului, reuşită prin imo- 
bilizarea straniului Juma” de Om, vămuitorul de fire de păr, duce la infantilizare şi la 
monstruozitatea unei nemuriri precare, alta decît veşnicia — tema este reluată, la un nivel 
cel puţin comparabil, şi în excelentul roman Străinii din Kipukua (1979). 

La senectute, după 1990, aventura dramaturgică încetează pentru că şi-a îndeplinit 
menirea. Din perspectiva operei de traducere integrală a Bibliei, realizare supremă, înce- 
pută de la Noul Testament şi dusă la bun sfîrşit de unul singur, toate textele anterioare apar 
autorului drept fericite prilejuri de a se fi acomodat cu modalităţile de expresie sacre. 
Avînd asemenea consecinţe, despărţirea lui Valeriu Anania de formele literaturii nu poate 
fi decît pentru o mai deplină integrare în ele. 


* Valeriu Anania — Opera literară. V, VI, VII: Teatru, Cluj-Napoca, Editura Limes, 2007. Vol. I: 
Miorița, Meşterul Manole; vol. IL: Steaua Zimbrului, Du-te vreme, vino vreme!; vol. III: Greul 
pămîntului, Hoţul de mărgăritare, Păhărelul cu nectar. 
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losefina FOCŞĂNEANU 


Critic şi istoric literar, profesor de literatura română contemporană la Facultatea de Li- 
tere (Universitatea Bucureşti), Eugen Negrici* e o gîndire dubitativă care şi-a permis 
luxul exerciţiului deconstrucţiei tabuurilor, cum puţini postdecembrişti au făcut-o. 

Volumul J/uziile literaturii române, apărut în colecţia Teorie, istorie şi critică literară, 
a fost desemnat, pe 19 noiembrie, Cartea anului 2008, distincţie oferită de revista Ro- 
mânia literară, cu sprijinul Fundaţiei Anonimul. Motivele inapetenţei pentru chestionarea 
ideilor primite de-a gata trebuie căutate în lunga istorie a ruperilor de ritm care au marcat 
destinul istoric şi cultural autohton, dar şi într-o anumită predispoziţie idolatră, evidentă 
în graba cu care înălțam statui şi, deopotrivă, în refuzul de a şterge, măcar din cînd în cînd, 
colbul „de pe hronice bătrîne”. Trecutul e mort şi îmbălsămat; orice tentativă de reexa- 
minare şi reconsiderare a celor care stau la temelia edificiului cultural românesc a fost şi 
este întîimpinată cu suspiciune şi descurajată vehement tocmai de cei care au contribuit 
semnificativ la consolidarea configurației actuale a canonului literar — aceasta e premisa 
de la care porneşte Eugen Negrici. 

Trebuie să recunoaştem că există foarte puţine cărţi care au avut curajul să deconstru- 
iască ierarhiile valorice, riscînd, astfel, să-şi atragă asupra lor oprobiul general. De la 
Eugen lonescu cu celebrul Nu (1934), trecînd prin analiza lucidă a lui E. Lovinescu şi 
prin acidele eseuri ale lui Paul Zarifopol, doar Mircea Martin a avut îndrăzneala, în plin 
regim comunist, să vorbească despre complexele literaturii române, polemizînd direct cu 
promotorii cultului călinescian care, exaltaţi şi pioşi, reuşiseră printr-un remarcabil efort 
de tabuizare şi instituţionalizare a divinului critic să „îl atragă astfel pe Călinescu din cir- 
cuitul intelectual autentic, să-i tulbure dialogul cu generaţiile tinere”. E vorba de studiul 
lui Mircea Martin G.Călinescu şi complexele literaturii române, apărut în 1981, într-un 
moment de exacerbare a cultului personalităţii prezidenţiale (epoca geniului din Carpați), 
prin care propunea, pentru prima dată după cel de-al doilea război mondial, o lectură non- 
conformistă a istoriei literaturii române, pornind de la proiectul călinescian, recomandînd 
obiecţia întemeiată ca mod de raportare la universul operei lui G.Călinescu (şi nu numai 
la el). 

Eugen Negrici vorbeşte de acele două impulsuri fundamentale ce stau la temelia con- 
ştiinţei culturale autohtone, cel protector şi cel compensator, cu repercusiuni evidente asu- 
pra statutului literaturii şi al literaţilor — supralicitarea, pioşenia admirativă, tabuizarea —, 
dar şi asupra reprezentărilor trecutului literaturii — mimarea normalităţii, obsesia sincro- 
nizării cu orice preţ, obsesia vechimii, a întiietăţii şi a continuității. El ne aminteşte de 
anumite complexe: complexul originii umile, cel al periferiei şi al defazării, caracterul mi- 
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metic al culturii române, adamismul românesc (sau complexul începutului permanent sub 
semnul urgenţei), complexul discontinuități şi al lipsei de audienţă. Profesorul Negrici 
merge cu contestaţia pînă acolo încît pune sub semnul îndoielii însăşi posibilitatea unei is- 
torii a literaturii în absenţa unei evoluţii organice a fenomenului literar: "fenomenele de 
disgenezie din perioada veche nu vor fi, probabil, niciodată scrutate cu luciditate... căci 
confirmă incompatibilitatea lor cu ideea de istorie literară şi chiar imposibilitatea unei 
istorii literare - trei secole de apariţii întimplătoare, neorganice, izolate, isnorînd, adesea, 
orice precedentă, o circulaţie precară a unor manuscrise incomplete sau viciate, inexis- 
tența unui mediu propice receptării, a unui număr rezonabil de ştiutori de slovă... "notează 
E. Negrici, semnalînd persistenţa mentalităţii medievale în cultura română pînă în secolul 
al XIX-lea în pofida unor cazuri izolate de autori ce ar putea fi circumscrişi Renaşterii sau 
Iluminismului. Foarte convingător e capitolul în care, făcînd o radiografie a istoriografiei 
literare româneşti, criticul demonstrează presupusul umanism, presupusa Renaştere sau 
presupusul baroc al culturii noastre — curente inexistente la noi, greu de dislocat acum 
(cartea ar putea fi opera unui autor deziluzionat, dar în același timp, conştient de impac- 
tul realmente creator al iluziilor; citită printre rînduri, ea ne mai lasă, aproape intacte, des- 
tule iluzii). 

Dacă am putea să-i facem un reproş profesorului Negrici, acesta vizează maniera în 
care răstoarnă cumva perspectiva, acuzînd pe clasici şi operele lor că ne obligă să le reci- 
tim zilnic crezul, ne supun unui “viol” estetic şi ne constrîng să înghițim zilnic, de bună- 
voie şi cu entuziasm, ca pe o fatalitate, azima modelului lor etern şi imuabil. Cu toate că 
autorul ne invită la o lectură nonconformistă, menită să provoace stereotipurile de lectură 
pe care o întreprinde Negrici, nu cred că autorii înşişi sunt vinovaţi de emergenţa atitudi- 
nii idolatre faţă de aceşti sfinți ai literaturii române. 

A spune că în artă exemplaritatea deschide calea tuturor dogmatismelor şi dă argu- 
mente autorilor de directive i se pare autorului profund neadevărat, chiar exagerat. 

Responsabili de efectele perverse ale unei lecturi inadecvate nu sunt autorii, ci criticii 
literari care propovăduiesc imuabilitatea ierarhiilor canonice de ei constituite (exemplari- 
tatea în artă este nocivă doar atunci cînd atitudinea faţă de ea e una de veşnică prosternare, 
de pioasă idolatrie care ascunde, în fapt, incapacitatea criticului sau a cititorului de a fi 
lucid). 

Multe dintre lacunele exegezei româneşti care au ca efect supralicitarea unor autori 
sunt determinate nu doar de contextul social-politic precar (ipoteza valabilă doar pentru pe- 
rioada comunistă), ci şi de suficiența unor critici literari lipsiţi de orizont cultural, inca- 
pabili să pună în dialog faptele culturale autohtone cu cele din afara graniţelor. 

Aşadar, lucrarea domnului Negrici oferă o radiografie necruțătoare a prejudecăţilor, 
locurilor comune şi stereotipurilor de receptare care „acoperă“ literatura autohtonă. Me- 
ritul incontestabil al cărții e acela că ne obligă la o reconsiderare nu doar a operelor lite- 
rare, ci şi a instrumentelor şi a metodelor critice necesare procesului de reevaluare, atrăgînd 
atenţia asupra riscurilor pe care le comportă renunţarea la spiritul critic (cartea are efectul 
unui duș rece, pe cît de necesar, pe atât de rarisim). 

Un punct de atac e teritoriul literaturii vechi, unde vorbeşte ca specialist în domeniu 
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supralicitează cele trei secole de urme precare ale unei literaturi incipiente în spaţiul ro- 
mânesc, înmulţind artificial numărul de curente literare care şi-ar fi găsit lăcaşul şi-n lite- 
ratura noastră: umanismul, Renaşterea, barocul). 

Criticul continuă cu atacul preromantismului, la fel de puţin adecvat pentru discutarea 
începuturilor reale ale literaturii române, la începutul secolului XIX, cînd problema esen- 
ţială e dată de dificultatea de a produce literatură. Începuturile noastre literare, de care 
putem vorbi practic abia la începutul sec. al XIX-lea, mărturiseşte autorul, sunt eclectice, 
amestec de clasicism, realism empiric şi romantism insular. 

Perioada comunistă este împărțită în trei etape: stalinism integral, liberalizarea strate- 
gică din anii '60, minirevoluţia culturală ceauşistă după 1971, revenind la cenzura dras- 
tică, mai precis secțiunea cu numele Fabrica de sfinți. Canonizări. Supralicitarea 
literaţilor pricepuţi ca apărători ai cetăţii. Cartea poate fi considerată o continuare a sin- 
tezelor anterioare dedicate deceniilor literare posbelice (Literatura română sub comu- 
nism), e o istorie prin ea însăşi, una însă a întreruperilor, a rupturilor care desfundă 
izvoarele imaginarului. 

Cartea are, în primul rînd, meritul de a purta o discuţie referitoare la miturile literatu- 
rii române de pe o poziţie asumată radical, o iniţiativă ce refuză din start aşa-numitele va- 


lori prefabricate, sentimentele de admiraţie generalizată, atitudinile comode pe care se 


construiește ideea de cultură naţională. 

Capitolul dedicat postmodernismului va fi îndelung dezbătut, analizat, de fapt aici e 
unul dintre marile merite ale lui Negrici — posibilitatea de a deschide o discuţie cu adevă- 
rat polemică. 

Provocatoare şi incomodă prin ipotezele pe care la ia în discuţie (slaba funcţionare a 
spiritului critic în cultura noastră, imposibilitatea unei istorii literare româneşti, persis- 
tența mentalității medievale în cultura română pînă în sec.XIX, supralicitarea literaţilor 
într-o cultură eminamente literarocentristă, perpetuarea dependenţei scriitorilor români 
faţă de o autoritate politică sau culturală), cartea lui Negrici ridică o serie de întrebări ne- 
cesare în legătură cu modul în care s-au creionat tradiţia culturală autohtonă şi canonul cri- 
tic (indiferent de reacţiile pro- şi contra pe care le va stîrni în lumea culturală, Iluziile 
literaturii române este o carte peste care nu se va putea trece ușor, o carte pe cît de iritantă 
pe atît de fascinantă, care ne obligă la o regîndire a istoriei literaturii române, fără preju- 
decăţi şi menajamente). 

De contestat e faptul că Negrici, de dragul echilibrării balanței, depreciază operele 
multor personalităţi ale literaturii române (L. Blaga, V. Voiculescu, M. Eliade, M. Preda). 
El etichetează prin termenul faude pioase formulele vagi ale literaturii noastre premo- 
derne care au fost siliconate de criticii şi istoricii noştri pînă la proporţii neverosimile. Ne- 
grici subscrie'spiritului critic naţional al lui Paul Zarifopol, Şerban Cioculescu şi, parţial, 
al lui Eugen Lovinescu (trebuie menţionat că autorul Iluziilor... nu e niciodată partizan, 
rigid, unilateral sau dogmatic, vehemenţa sa polemică se îmbină cu simţul nuanţei şi su- 
pleţea evaluărilor, greu de găsit în discursurile generaţiilor mai noi. 

Un alt punct vulnerabil al cărţii lui Negrici stă în deprecierea perioadei interbelice şti- 
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ind că această perioadă a fost una prolifică (Rebreanu, Sadoveanu, Blaga, Eliade); privită 
din perspectiva Antologiei din 1968 a lui Nicolae Manolescu şi apoi prin aceea a lui Hugo 
Friedrich, poezia interbelică este evaluată ca fiind premodernă în cuminţenia ei lirică (ori- 
cît de hibridă sau nostalgică ar fi, această poezie rămîne modernă). Apatia generalizată de 
după Revoluţie a întreţinut şi ea iluziile deja existente, o contribuţie zdrobitoare avînd-o 
şi şcoala, unde se predă după manuale ce perpetuează miturile, iar conceptele de canon, 
clasicism menţin dogmatismul, împietrirea. Totuşi, bisturiul lui Negrici a tăiat şi din țesutul 
sănătos, mutilînd anumite perioade de glorie ale literaturii noastre — dorința de a demisti- 
fica produce, la rîndu-i, deformări pentru că, analizate individual, toate aceste cazuri ale 
literaturii române sunt mult mai complexe decît lasă să se creadă abordarea lui Negrici. In- 
tenţia sa nu a fost numai de a demola, ci şi de a atrage atenţia asupra ideii că spaţiul amplu 
pe care îl ocupă unii scriitori în conştiinţa românilor, mai ales în manuale sau cursuri, im- 
plică ignorarea unor scriitori a căror valoare literară, estetică e redusă la minimum (I.D. 
Sîrbu, Şt. Bănulescu, G. Bălăiţă, L. Dimov ş.a., idee găsită şi aprofundată şi la M. Zamfir 
în Cealaltă față a prozei). 

Întrebarea nodală a cărţii lui Negrici ar fi: De ce literatura a fost percepută ca valoare 
centrală în anumite momente ale istoriei noastre şi de ce nu mai poate fi astăzi percepută 
la fel? Problema cea mai acidă pentru el e aceea că prestigiul literaturii în climatul social- 
cultural a scăzut simţitor după 1989 (astfel, cartea poate fi numită chiar o încercare de 
exorcizare a unei nelinişti legate de şansele pe care le mai poate avea literatura în era glo- 
balizării); criticul face aici procesul lumii literare în care a crescut, a fost educat, s-a for- 
mat şi al valorilor în care a crezut nestingherit, analizează iluziile şi, implicit, propriile 
iluzii, pledînd pentru o reanaliză radicală. 

Negrici schimbă unghiul de observaţie pentru a putea privi în alt mod, cu un ochi ne- 
viciat, jocul şi forma evenimentelor; din această schimbare optică va izvori o analiză in- 
solită, uneori netemperată, deseori răscolitoare, a momentelor de referinţă din istoria 
recentă a spiritualităţii româneşti (cu alte cuvinte, rezultă şi o altfel de lectură ce nu poate 
fi oricui hărăzită). Literatura agit-prop-ului ce imită la comandă, fără putinţa de a avea 
dreptul la protest, sau a refugiului e despachetată cu armele teoreticianului imaginarului. 
Această carte care spulberă iluzii va fi citită cu pasiune, va stîrni dezbateri şi, nu mă în- 
doiesc, se va impune ca una de raftul întîi, după cum remarca şi scriitorul Livius Ciocîr- 
lie. 

În spaţiul cultural de după 1990, Iluziile... reprezintă primul exerciţiu radical de de- 
mitizare, de deconstrucție a miturilor care fundamentează cultura veche şi modernă. Car- 
tea-eseu a lui Negrici dezvoltă un discurs de luciditate extremă, de o intransigenţă ce nu 
cade niciodată în păcatul dogmatismului, de fineţe analitică şi de savoare stilistică incon- 
fundabilă, e un discurs asumat personal în care tristeţea e contrabalansată de oaze de umor, 
de plăcerea amuzantă a deconstrucției. 


* Iluziile literaturii române. Bucureşti, Cartea Românescă, 2008. 
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UN AUTOR ŞI TREI CĂRŢI 


După câteva volume, apărute în 
timp, dar valoroase şi importante prin do- 
meniul abordat — cu precădere istoric, cul- 
tural şi etnografic —, Vasile Diacon, 
inteligent, harnic şi adept necondiţionat al 
lucrului bine făcut (aşa cum i-au învăţat 
austriecii pe cei din Bucovina) ne surprinde 
(ca să nu spun ne uimeşte) prin publicarea 
de curând a trei cărţi, recomandabile din 
toate punctele de vedere. Ele probează, pe 
de o parte, o continuitate în planul preocu- 
părilor variate ale autorului, în domeniul 
umanist, iar pe de altă parte, consecventa şi 
valoarea demersului ştiinţific raportat la 
domeniile care constituie coordonate esen- 
țiale în activitatea lui Vasile Diacon de cer- 
cetare interdisciplinară, spirit analitic, curaj 
al opiniilor, puncte de vedere noi şi o ri- 
goare filologică exemplară. 

Cele trei cărţi, cu certitudine, repre- 
zintă rodul unei munci statornice, însoţite 
de pasiune şi de o reevaluare sau valorizare 
a contribuţiilor altor cărturari, de ieri sau de 
azi, din perspectiva actuală a investigării 
unor „zări şi etape” din destinul românesc, 
definit prin istoria, limba şi folclorul celor 
care „au hălăduit” sau viețuiesc în spaţiul 
de la Dunăre, Marea Neagră şi Carpaţi. 

În acelaşi timp, preocupările date la 
iveală acum sunt de fapt „inscripţii” men- 
tale afective grefate în personalitatea auto- 
rului, cu câteva decenii în urmă. Şi nu 
putem să nu remarcăm faptul că aceste lu- 
crări evidenţiază un punct de convergenţă, 
un carrefour, determinat obiectiv de cul- 
tura, respectul adevărului istoric şi „scrii- 
tura” care se află sub semnul organizării şi 
clarităţii în expunerea faptelor (atât de nu- 
meroase şi variate). 


Ilie DAN 


Una dintre cele trei apariţii edito- 
riale, dedicată memoriei ilustrului romanist 
ieşean Ştefan Cuciureanu, reprezintă o mo- 
nografie exhaustivă, de tip universitar, de- 
dicată unui strălucit înaintaş în cultura 
naţională, opera sa constituind „Un monu- 
ment din istoria limbii române literare - Eu- 
frosin Poteca” (acesta este şi titlul 
volumului). 

Ca şi în alte cercetări de acest gen, 
autorul prezintă într-o primă parte viaţa şi 
activitatea lui Eufrosin Poteca, pe baza a 
numeroase și diverse informaţii documen- 
tare. Partea de rezistenţă a volumului o con- 
stituie studiul aspectelor lingivistice din 
scrierile lui Poteca pe baza unui număr de 
fapte, cu insistenţă asupra italienismelor şi 
a neologismelor din opera eruditului arhi- 
mandrit, ceea ce îndreptățește concluzia (p. 
137) autorului: „Limba scrierilor lui Eufro- 
sin Poteca ilustrează unele aspecte din cele 
mai importante ale procesului de dezvoltare 
a limbii române literare, aşa cum se înfăţi- 
şează ele la începutul secolului al XIX-lea”. 
Anexele grupează un mare număr din scri- 
sorile pe care cărturarul muntean le-a adre- 
sat autorităţilor sau unor persoane 
apropiate. Cea de-a două carte, Istorie și 
cultură românească. Pagini regăsite, însu- 
mează articole, recenzii, studii, omagiale şi 
o intervenţie în Camera Deputaţilor al cărei 
membru a fost şi autorul. Ceea ce surprinde 
şi aici este varietatea contribuţiilor, bogăţia 
informaţiilor, echilibrul şi obiectivitatea în 
expunerea faptelor cât şi claritatea discur- 
sului, fie că este vorba de personalităţi şi 
cărţi, fie că materialele se referă la mo- 
mente din spaţiul cultural românesc sau 
străin. Pe lângă cercetări proprii (toponime 
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din bazinul Suhei Bucovinene, literatura ro- 
mână veche, Gh. Asachi, problema neolo- 
gismelor ş. a.), întâlnim o serie de portrete 
ale unor oameni de cultură (Gh. Buzatu, 
Emil Satcu ş.a.), precum şi recenzii ale unor 
lucrări cu caracter istoric, filologic şi fol- 
cloric, datorate unor autori din Moldova şi 
Bucovina, unele din contribuţiile lui Vasile 
Diacon fiind publicate anterior în „Pagini 
bucovinene”, „Mitropolia Moldovei şi Su- 
cevei”, „Limba română”, „Revista ro- 
mână”, „Ţara noastră” şi „Convorbiri 
literare”, din această din urmă revistă ie- 
şeană fiind reprodus un articol excepţional 
intitulat Securiști și literați. Oameni de li- 
tere ieşeni în vizorul securității (însoțit de 
facsimile revelatoare). 

Aşa cum arată şi titlul — Sub semnul 
lui Clio — cea de-a treia carte a lui Vasile 
Diacon, apărută la aceeaşi casă editorială 
(TIPOMOLDOVA), include o serie de stu- 
dii substanţiale privind unele probleme ale 
istoriei României, unele dintre ele fiind, 
chiar şi azi, de stringentă actualitate, chiar 
dacă nu lipsite de controversele şi atitudi- 
nile naţionalist şovine în abordarea lor. 
Spre bucuria noastră (afectivă, totuşi), cele 
mai multe (şi consistente) se referă la Bu- 
covina, Basarabia! Este vorba de adevărate 
„micromonografii”, situate sub zodia ade- 
vărului istoric precum următoarele: Aspecte 
privind viața culturală în Bucovina după 
anul 1900, Luptele politice din Bucovina 
între anii 1900-1914 şi Unirea Basarabiei 
cu țara mama, la care adaugăm Insula Șer- 
pilor între trecut şi prezent. Vasile Diacon 
se dovedeşte un bun cunoscător al faptelor, 
„apărat” de scutul adevărului istoric şi al 
onestităţii în chestiunile abordate deloc li- 
niare sau simple. Chiar dacă au fost publi- 
cate anterior în ziare şi reviste, aceste 
contribuţii pun în valoare erudiția, avant la 
lettre, şi consistenţa unor cercetări istorice 
de ample dimensiuni pentru istorie naţio- 
nală, eludate de către unii în mod voit sau 
„strâmbate”, de „alţii”, la porunca „altora”. 
Din acest punct de vedere, acest volum al 
lui Vasile Diacon este un remember şi un în- 
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„Tripticul” său reprezină o confir- 
mare a valorii și actualităţii contribuţiilor 
sale în aceste domenii, dar, în egală măsură, 
şi un eveniment editorial deosebit. 


DIACONI 


“ ISTORIE ȘI CULTURĂ 
ROMÂNEASCĂ 


VASILE DIACON 


Un moment din istoria 


limbii române literare: 
Eufrosin Poteca 


Cristina CHIPRIAN 


ALT CUVÂNT ÎN ALTĂ RUGĂCIUNE... 


Volumul lui Gellu Dorian* propune un univers liric structurat ad-hoc şi mărturi- 
seşte tentaţia căutării de sine practicată ca leac împotriva morții. Intensitatea lamento-ului 
şi imaginarul adiacent aparțin unui limbaj străvechi, medieval, afectând modestia, po- 
căința, întristarea, precum şi eliberarea prin cântec. Cele cinci subdiviziuni poartă denu- 
miri intens conotate poetic: Stepe, Prerii, Siberii, Sahare, Pământuri. 

Țesut între motivele lirice străvechi (trupul obosit, rănile, ispitele, păcatul, sufletul 
pierdut, rătăcirea, masca), destinul omului modern se dezvăluie cu sinceritate şi se as- 
cunde apoi în estetica repetiţiei. Textul poetic se constituie din trei catrene, unitate tripli- 
cată apoi. Alcătuirea vizează latenţele numărului magic și construcţia altor universuri 
ficționale medievale (cercurile infernului). Topica arhaizantă şi tehnica refrenului core- 
lează secvențele şi amplifică semnificaţia întregului. 

Din basorelieful liric se evidenţiază imagini, expresii şi atitudini ale eului liric 
ultragiat, înstrăinat de sine şi inocent în emoţiile aproape interzise: „nici o altă faţă peste 
chip să-mi trag n-o să-mi cadă niciodată bine...când peste mine se lasă bucuria ei nevi- 
novată” (mînuţa cu răni). Păcatul şi damnarea funcţionează ca laitmotiv: „ce m-a lăsat în 
trup să-mi fac ferfeniţă fericirea”; „dau la zar acum şi zarul cade în paharul gol” (coţo- 
fana). Femeia este înger şi demon: „o mie de femei/care m-au iubit şi-acum se roagă să 
mă fac pietrişuri pe alei”. Teama de moarte traversează spaţiul liric, definit ca loc al pier- 
zaniei: „mort atât de viu n-o să mai fiu...vrând din trupul meu să zboare sufletul vrând 
poate să mi-l ia”. 

Revenirea obsedantă a motivelor clarifică imaginile şi augmentează tensiunea: „oa- 
sele-mi trosneau vreascuri în care foc puneam cu sângele-mi aprins...şi se stinge să 
o-nghită cerul nesătul beţiv mereu crâşmar/la tejgheaua căruia amarul din amar se face mai 
amar” (musculița), „în pahare pline de vin gros cum e sângele când morţii-i este sete” 
(golul). Condiţia umană se subsumează aceleia de cântăreţ perpetuu: „de se fac viorile fe- 
cioare ale căror trupuri mi le-aşez pe mâini”, iar omul se află într-o nemărturisită căutare 
de ideal: „măsluite mese cu de toate şi cu tine doamnă nicăieri.” Femeia imperfectă, mul- 
tiplicată are „rozioare buze moi”, rujate, „ochi homerici”, „trup rumen”, dar spune „vorbe 
seci” şi poartă nume sonor (Erika, Ildiko, Sofi, Xenia, Nicole, Zvetlana etc.). Verosimilul, 
subliniat de toponime reale (Botoşani, Ardeal, Tisa), este anulat printr-o pseudo-geogra- 
fie a spiritului deziluzionat (apă-i peste tot ca prin veneţii...un bărăgan neirigat şi-nghiţit 
de colburi milenare...nu mai vine să mă ia cu dînsa şi mă lasă slobod ca o birjă“ (Flacăra). 
Şirul de femei se asociază mai târziu cu şirul de întrebări, iar rătăcitorul se aproprie acum 
de ultimul cerc: „toropit de întrebări o mie şi de-o mie de minciuni (octombrie). Finalul 
structurii aduce imaginea coborârii de pe cruce şi a eliberării de moarte: „mie-mi place- 
aici în lumea asta” (solul). 

Epilogul cărţii respinge imaginarul infernal şi sugerează convertirea tristeţii într-o 
victorie interioară. 


* Alungând tristeţea, ca Paganini. Timişoara, Brumar, 2009. 
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i ii ceai, 


CUVIINCIOS STAU AICI PE MARGINE... 


RADU FLORESCU Volumul poetului Radu Florescu” alcătuit din două 
. părţi (Stau între voi şi mă tulbur, Uitat la marginea ceru- 
lui) abordează, traversând stări de spirit variate, aceeaşi 
o y trăire a eului poetic retras în marginea lumii, unde totul 
PROBA DE V] AŢA este esenţial, unde se descoperă „o fereastră în linia ori- 
, zontului, pe unde traversează viaţa şi moartea”. Din con- 
diția celui iluminat se consumă în mod repetat experienţa 
„plecatului la cer”, simultan cu despărţirea imposibilă de 
condiţia terestră şi sensibilitatea ancestrală a naturii. 
Starea „de margine” îşi caută timid o expresie şi un 
receptor: „poţi silabisi un cuvînt pînă ce el se îndoapă/ cu 
viaţa ta...”, „cu moartea pe urme silabiseşti ghemuit/ cu- 


vinte de dragoste...”, „„puerilă intrarea în text dragă citito- 
rule”. Opţiunea pentru suprareal obiectivează sentimentul, exteriorizându-l în natură: „0 
apă dulce îmi inundă fereastra între răsărit şi apus”, „văd soarele printr-un hublou din 
scânduri şi ferigi/ şi sînt fericit,” „în freamătul tobelor am părăsit casa/ am locuit anotim- 
purile...”. Fuga de sine însuşi face posibilă autocontemplarea şi evadarea din timp: „aici 
moartea nu-l mai poate atinge pe om[...] beau pe săturate din laptele cald/ închipuind poe- 
zia”. 

Relieful simbolic este vizitat de anotimpuri oculte. Traseul vaporizat intersectează 
memoria ca pe un teritoriu interzis: „era atîta iubire în aerul pe care-l respiram/ era atâta 
vuiet în sîngele meu [...] nu mai era timp în care să stau/ nu mai era pace în jur”; „oricît 
de departe aş fi prin tiparele timpului/ prietenii mei pierduţi îmi fac semnul cu mâna”. Sta- 
rea de angoasă se transferă în peisaj: „între mine şi înţelesul de afară se înalță/ o movilă 
pe pământ...” 

Discursul poetic relativizează trăirile prin paralelismul sintactic al versurilor: „un 
norişor alb închipuie viaţa — un nor negru picură moarte”. Un mister nerevelat se confi- 
gurează perpetuu la capătul lumii („meşterii tăcuţi croiesc tiparele vremii”). Pentru aceste 
imagini şi structuri „poemul nu mai are răbdare.../ lunecă încet prin coridoarele nopţii/ 
mustind de cuvinte”. Gestul creatorului este asemănător cu acela al inițiatului. Fără a fi un 
meseriaş al versului sau un teoretician al poemului, creatorul surprinde forţele pure ale 
universului („începe să crească prin aer mireasma iubirii/ acoperind fără noimă oraşul”). 

Radu Florescu a constituit un univers poetic al revelaţiei supra-cotidiene, bântuit 
de umbrele unui trecut configurat cvasiraţional prin convenția tristeţii ancestrale, exterio- 
rizat printr-o expresie poetică desprinsă din experienţele mitice ale cuvântului care clădeşte 
„în cer aşa şi pe pământ.” 


* Probă de viață, Piatra Neamţ, Conta, 2008. 
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LA TEMELIA LUMII... 


La vârsta maturității creatoare, Radu Ulmeanu' 
rememorează trăiri şi rostiri care i-au conturat portretul 
pregnant, elegiac şi histrionic. Eul liric acceptă recupe- 
rarea unor momente şi stări conştient dureroase, pentru 
redobândirea unor certitudini ale sinelui. Universul poe- 
tic se reconfigurează prin Infiastructuri, Pe partea mea 
de lume, Porţile nopții, Cosmos suav, Ospețele iubirii, 
Orfeu, La Babilon, Uneltele Apocalipsei, Sonete, Am- 
prente, Ce mai e nou cu Apocalipsa, iar atitudinea crea- 
torului pendulează între a structura şi a restructura, în 
contextul liricii românești a secolului XX: „Nu-mi tre- 
buie modele/pentru facerea lumii” (Argument); „Baco- 
via în mine, delirant” (£-o toamnă fascinantă şi 

ptele negru nervoasă), „De clasicismul furibund ai grijă”. Poetul 

navighează între vârste lirice consacrate şi neconsa- 

crate, evitând lovirea de incongruenţe, dar având repere solide: „Calcă o pădure din Sha- 
kespeare pe urmele mele”. 


Traseul liric recompus este condiționat de emoție („sufletul ei mă caută/ cu dispe- 
rare mă caută”) şi reflecţie (,, E rău să devii obositor/ pentru lucrurile ce stau şi ascultă”),de 
revelaţie („E atât pământ amestecat cu cer/ [...] profetul e cu mintea la sfârşitul lumii.”) 
şi de nelinişte existenţială („când mărturii există că nu este/ nimic real, că totul e poveste”). 
Discursul liric se derulează, cu nostalgia lipsei de dialog, între eu şi non-eu („una dintre 
ciudăţeniile Domnului este aceea că nu dă nimănui șansa să-l vadă, să stea de vorbă cu el 
între patru ochi”). Poetul cultivă expresia accidentată, care destructurează imaginea şi vio- 
lentează semnificaţia („Se năruie din mine tot ce-am scris [...] înlătur maxime şi aforisme/ 
bătut de ploi, de vijelii lătrat”.) Creaţia este un act deconspirat şi o vinovăţie acceptată 
(„poemele/ amprente zburătoare/ pe care criminalii poeţi/nu le mai pot şterge vreodată”), 
condiţia creatorului este perpetuă (mă dor încheieturile poemelor/ pe care nu le-am scris 
încă”). 

Eul liric călătoreşte identificând „balaurul [...] cu coada izbind ancestral” într-o 
Baladă revolută sau se simte „De dogmă pus la zid şi împuşcat” pentru că a călcat „cu pi- 
cioarele pe tabla legilor” („Risc”). Evoluând între orizonturi eterne, universale, expresia 
poetică asigură experienţa profund individuală („M-am dus şi eu la Babilon să plâng”), o 
experienţă a vieţii și a morţii repovestite şi regândite. Poetul a creat odată universul şi su- 
feră de o amnezie cumplită, scriind despre aceasta. 


* Laptele negru, Timişoara, Brumar, 2008. 
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STELIAN TĂNASE - 
ISTORIC AL COMUNISMULUI 


Cristian SANDACHE 


Născut în Bucureşti la 17 februarie 1952, Stelian Tănase e mai presus de toate un 
scriitor talentat care a debutat în 1982 cu romanul „Luxul melancoliei”, la editura Cartea 
Românească. N-a mai putut publica ulterior nici un volum până în 1990, manuscrisele 
sale fiind supuse unei cenzuri intratabile, aspect care l-a condus aproape de disperare, aşa 
cum rezultă dintr-un jurnal, tipărit în 1996. 

După 1989, numele său va deveni din ce în ce mai cunoscut, Tănase fiind unul din- 
tre intelectualii implicaţi activ în viaţa publică. O legislatură a fost deputat în Parlamen- 
tul României, după care s-a decis să părăsească definitiv politica militantă, mărturisind că 
aceasta îi devenise din ce în ce mai plictisitoare. Absolvent de Filosofie-Istorie, Stelian Tă- 
nase este, din anul 1995, cadru didactic la Facultatea de Ştiinţe Politice a Universităţii 
Bucureşti. În 1990 a fost redactor-şef al revistei „22 ”, fondator şi redactor-șef al publica- 
ţiei de ştiinţe politice „Sfera politicii”. 

Eseist, publicist, romancier, realizator de emisiuni de televiziune şi filme docu- 
mentare, a publicat în anul 1999, la editura „Humanitas”, un volum remarcabil: Miraco- 
lul revoluţiei. O istorie politică a căderii regimurilor comuniste. În 2009 a apărut cea 
de-a doua ediţie, cartea fiind o demonstraţie a capacităţii lui Tănase de a prezenta şi ana- 
liza un fenomen istorico-politic extrem de complex, despre care s-a scris şi se va scrie în 
continuare extrem de mult, iar dezbaterile la nivelul specialiştilor nu vor înceta probabil 
niciodată să se manifeste. E o carte care se citeşte precum un roman (unul reușit), cu frag- 
mente memorabile, personaje chinuite de îndoieli, cinice, reci, sentimentale şi fanatice, 
oameni pentru care dogma a înlocuit de multă vreme aproape orice criteriu moral. De- 
parte de a deveni prizonierul facilului spectaculos, Stelian Tănase . autorul unui studiu vast 
(445 pagini), extrem de serios documentat şi, mai ales, de un echilibru al judecăților de va- 
loare absolut uimitor. El scrutează epoca precum un operator cinematografic, fără ură şi 
fără părtinire, atent la nuanţe, la dezbaterile ideologice specifice fiecărui spaţiu politic, la 
psihologiile celor aflaţi la butoanele de comandă, la tradiţiile cultural-istorice. A citit mult 
în domeniu, literatura de specialitate îi e familiară, dar mai presus de toate îl ajută talen- 
tul epic, maniera inteligentă în care ştie să schiţeze în câteva tuşe esenţa epocii. Ceea ce 
nu i-a reuşit în romanele publicate i-a reuşit în acest volum, o contribuţie de care niciun 
cercetător al problemei nu va putea face abstracţie în viitor. Europa răsăriteană a vieţuit 
aproape o jumătate de veac într-un fel de închisoare ideologică, la umbra amenințătoare a 
URSS. Destinele oamenilor au cunoscut tragismul, absurdul, comicul involuntar, cea mai 
prăfuită banalitate, disperarea mută a condiţiei de excluşi. O poezie discretă a resemnării, 
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sonal, exact în creionări, meticulos în reconstituirea detaliilor semnificative, obositor 
aproape prin aglomerare factologică, pentru ca dintr-o dată stilul să se modifice brusc şi 
intră în scenă eseistul cu vână epică, posesorul unui umor absurd distilat cu grijă, iar pei- 
sajul se însufleţeşte, ritmurile naraţiunii se accelerează, masele umane par a foşni precum 
frunzele copacilor unei păduri agitate de furtună, ori ca valurile unei mări furioase. 

Vizita în Polonia a papei loan Paul al-II-lea (2 iunie 1979) va avea semnificaţia 
unui revelații, pentru o ţară în care rezistenţa opiniei publice majoritare la comunism n-a 
încetat în fapt niciodată, indiferent de formula adoptată. Sunt pagini excepționale prin sim- 
plitatea poetică a relatării, printr-o sobrietate mai sugestivă decât orice ornament stilistic: 
„Aici, la muntele sfânt Jasna Gora, unde a apărut Fecioara, un milion de oameni îl aş- 
teaptă pe papă, într-o atmosferă de sărbătoare, cântând imnuri religioase. Autorităţile intră 
în panică. Forţele de ordine sunt în alarmă şi înconjoară mulțimea. Papa vorbeşte calm, 
mulţimea rămâne şi ea calmă. (...) Câteva zile, regimul a părut că nu mai există”. 

Fiecare imersiune în miezul prezentului politic este prefațată de o scurtă schiță is- 
torico-spirituală a ţării/regiunii analizate, într-o manieră aparent simplă, dar nicidecum 
simplistă. Stelian Tănase rămâne până la sfârşitul volumului un analist epic; altfel spus, de- 
ţinând secretul de a nu fi uscat şi plictisitor el îl captează nu numai pe cititorul iubitor de 
istorie, ci şi pe aproape orice cititor care apreciază mai presus de toate stilul. E vorba de 
un stilist care ameninţă serios supremaţia falsă a acelei şcoli istorice absolut respingătoare 
prin maniera reducţionist didactică, dominantă a perioadei anterioare anului 1990. 

Când un scriitor prin vocaţie se decide să se aventureze pe teritoriul ştiinţei şi să se 
perfecţioneze pe sine impunându-şi o strictă disciplină a acumulărilor bibliografice, re- 
zultatele notabile nu întârzie să apară. Este pe deplin cazul lui Stelian Tănase, cercetător 
riguros al fondurilor arhivistice, cititor insaţiabil, dar extrem de critic cu sursele de infor- 
mare. Probabil că unii dintre istoricii de formaţie nu l-au luat prea în serios pe Stelian Tă- 
nase şi aspectul n-ar trebui să ne mire prea mult, pentru că trăim într-o societate încă 
bolnavă moral, ambiguă sub aspectul ierarhizării valorilor. Un scriitor, eseist sau publicist 
(cu atât mai mult cu cât acesta manifestă talent literar) va fi prețuit în principal de publi- 
cul larg şi se va lovi de adversitatea ori cecitatea așa-numitului mediu științific. Se uită ade- 
sea faptul că, în Occident, unii dintre istoricii de substanţă s-au dovedit şi străluciți stiliști, 
concurându-i cu succes pe marii prozatori, în topul vânzărilor librăriilor. La noi, subzistă 
pe alocuri prejudecata în conformitate cu care scriitura ştiinţifică (istorică în cazul discu- 
tat aici) nu poate face niciun fel de concesie manierei eseistice, ori epice de redactare. Să 
rămânem, aşadar, cantonaţi în aceleaşi modalităţi anchil: zate de a scrie istoria, prezen- 
tând personalităţile/personajele, fie într-un mod canonic, „personal, fie ascunzându-le 
dimensiunea umană în spatele nesfârşitelor liste, cronologii, bilanţuri, date, prezentări seci 
ale hectarelor de documente. 

Stelian Tănase se fereşte să dea verdicte, rămâne în aceeaşi notă a echilibrului, so- 
brietăţii, eleganţei stilistice neexacerbate. Concluziile se degajă indirect, prin paradigma 
întregului mecanism al naraţiunii istorice. Practic, cititorul e incitat să-şi rostească în 
oglindă propriile-i întrebări, cartea pare a nu se sfârşi niciodată pentru că tema abordată e 
a unor generaţii care trebuie să-și spună povestea, să se exorcizeze, să se ferească de pă- 
catul uitării. 
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CĂRȚILE PE MASĂ 


Liviu APETROAIE 


Aparent, pentru cititorul de azi, Nicolae Gane* pare să vină din 
perioade mult mai îndepărtate decât Junimea de secol al XIX-lea, de 
la laşi. Tocmai de aceea, ediția propusă de universitarul Ilie Dan se 
vrea o demonstraţie a contrariului, pentru că selecţia conţine texte de 
la începutul secolului trecut care emană o actualitate literară mai mult 
decât evidentă. Ilie Dan, fără pretenţia unei ediţii critice, aduce în 
volum o selecţie esenţializată a scrierilor junimistului, pe care le şi co- 
mentează critic şi le adaugă un tabel cronologic complet şi o serie de 


NICOLAE GANE 
Păcate 


mârturisite 


Fame 


fotografii de epocă (unele inedite). Un volum suficient de complet pentru cititorul tot mai 


grăbit de azi. 


* Nicolae Gane, Păcate mărturisite. Ediţie, prefaţă, tabel cronologic şi note de Ilie Dan. Iaşi, edi- 


tura Junimea (colecţia „Mousaion”), 2009 


Cu volumul de faţă, loan Radu Văcărescu* încheie colecția 
„La steaua”, a editurii botoşănene, fiind al optzecilea optzecist din cei 
antologaţi de Gellu Dorian în ultimii ani. Poetul de la Sibiu, sensibil 
ca orice transilvan, ni se prezintă cu tot parcursul său literar, început 
în 1981 şi continuat cel puţin până azi. O evoluţie constantă şi con- 
sistentă a lui loan Radu Văcărescu, aşezat deja în primul rând al scrii- 
torilor porniţi la drum în anii '80. 


* loan Radu Văcărescu, Dreptul la melancolie şi alte poeme alese. Botoşani, 
editura Axa, 2008. 


Junele A. G. Secară* publică la Cluj-Napoca o carte cu aer de 
valuri de Dunăre gălăţeană, care este, însă, plină de tensiuni cu pre- 
tenţii universaliste şi filosofice şi o problematică a unui erudit cu lec- 
turile la zi. Din cele publicate până acum, volumul se „vede” ca o ars 
poetica, un început de drum pe care şi-l asumă cu riscuri, prietenii, an- 
tipatii şi tot ce ştie că-l aşteaptă pe această cale. 


* A. G. Secară, eliotulaproapepustiit. Cluj-Napoca, editura Napoca Star, 2009. 
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[isa isi 
LA 
MELANCOLIE 


atotgroapepaată 


Ludic prin excelenţă, Vasilian Doboş* scrie despre o des- 
părţire care după titlu pare atribuită unui adolescent ce lasă desenele 
animate şi trece la jocuri de strategie pe computer. Însă, cartea lui 
Doboş e de fapt o culegere de texte, opt la număr, care ni-l arată pe 
poetul profund, mistic până la obscur şi iniţiat până la incompre- 
hensibil, din volumele anterioare. Vasilian Doboş punctează câteva 
experienţe din ultimii ani care l-au deteminat la genul de imortalizare 
poetică, regăsindu-se oarecum evident un set de personaje, mai exact 


10% ȘI JERRY A să 4 
prietenii care de la o vreme, dar nu de mult, nu mai sunt. 


* Vasilian Doboş, Despărțirea de Tom şi Jerry. laşi, editura Opera Magna, 2009. 


Interesant ca poet autodidactul Vasile Dâncu*, din Ardeal, 
val Patisa care, cu „Slove rurale” devine un fel de cronicar al satului de munte 
ce l-a format. Cum mai puţin se întâmplă în ultima vreme, volumul e 
o profundă sinteză, nu lipsită de reflecţii filosofice, a unor aspecte ar- 
hetipale ale locurilor şi oamenilor, puse în cuvânt cu „mirare şi împă- 
care” (lon Mureşan). Vasile Dâncu ne cântă lin şi liniştitor şi ne repune 
în starea de început de lume. 


* Vasile Dâncu, Slove rurale. Cluj-Napoca, editura Eikon, 2009. 


Viorel Dinescu* rămâne un izolat în lume şi un înstrăinat în 
sine, aşa cum ne-a obişnuit de decenii bune, arătându-ne că îi stă în 
faţă un zid etern, pe care, neputându-l depăşi, îl pune să cânte, co- 
coţând pe el privighetori care intonează în metru clasic ecoul gân- 
durilor consumate în singurătate, în „oraşul pierdut” între zidurile 
căruia „oamenii au uitat că mai există”. Un ce borgesian străbate 
versul poetului, o stare de egală tensiune şi liniştire. 


* Viorel Dinescu, Zidul cu privighetori. Craiova, editura Fundaţiei Scrisul Românesc, 2009. 


Îmi cade în mână primul volu:1 dintr-o serie la care trudeşte 
Niculae Gheran*, care umblă prin Tâ.„ul Moşilor ca un fotograf de 
epocă în căutare de stampe artistice. Cu o suită numeroasă de perso- 
naje, provenită din toate straturile sociale şi etnice, fotografiile lui Ni- 
culae Gheran devin de fapt un compozit cinematografic, o lume care 
se mişcă la fel ziua şi noaptea, iarna ori vara, atunci şi acum. Atrag, fără 
îndoială, arta romancierului, problematica personajelor, aflate mereu în 
dileme socio-politice, dar, mai ales, lumea pestriță şi orgolioasă a aces- 
tui Târg al moşilor în care nimeni nu e nici bătrân, nici obosit. 


* Niculae Gheran, Arza de a fi păgubaș — Târgul moşilor. Bucureşti, editura Biblioteca Bucureștilor, 2008. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Dacia literară, nr. 1, 2010 


Dacia literară, nr. 1, 2010 


GELLU NAUM - 
INCURSIUNE ÎN 
CRONOTOPUL SUPRAREALIST 


Ludmila ROTĂRAȘ-DONEA 


Volumul de versuri Arhanor*, pare a fi cel mai “auster” al poetului, cel mai 
“ermetic” (Ion Pop) şi poate din acest motiv provoacă la decodare. 

Încă din primele versuri autorul se lansează într-o aventură, jumătate 
“reală”, jumătate imaginară în lumea suprarealistă. Timpul şi spaţiul sunt ames- 
tecate într-o cavalcadă, iar poetul vorbeşte întotdeauna despre ce i s-a întâmplat 
cândva, recunoscând situaţii în care a fost implicat, redescoperindu-se mereu sub 
alte chipuri. 

În călătoria sa prin toposul suprarealist, eul poetic se identifică adesea cu di- 
verse personaje din cele mai bizare, trecând dintr-o vârstă în alta, dintr-un regn în 
altul, istorisind mereu întâmplări care nu de fiecare dată au revelaţia cunoaşterii, 
a accesibilului. 

Poezia Zidul din ciclul Exactitatea umbrei deschide volumul. „Aveam un 
zid...”, mărturiseşte poetul unui receptor-martor, care însă nu are pe parcursul în- 
tregului volum dreptul la replică, rămânând neutru şi învăluit în mister. Acel zid 
posedă o forță supranaturală, manifestând ostilitate faţă de cel care doreşte să-şi 
depăşească astfel condiţia, însă orice acţiune în vederea accesibilizării, a depăşi- 
rii ca pe un obstacol, provoacă leziuni, durere şi respingere: „îl puneam în faţa 
ochilor şi mă orbea/ îmi lipeam urechea de el şi mă asurzea/ mă rezemam de el şi 
mă istovea// Dacă întindeam mâna mă lovea/ dacă încercam să trec mă umilea/.”. 
Eul liric încearcă să evadeze din banalitate prin cunoaşterea absolutului, dar 
„acesta” i se sustrage, „dreptunghiular” sugerând închiderea: „era mare mov şi 
dreptunghiular”. În acest poem deplasarea sugestiei într-un registru imagistic nou 
duce în mod bizar la echivalarea zidului cu un fruct, “sâmburii ” lui făcând aluzie 
poate la măr - fructul interzis în Eden. Personajul captiv nu reuşeşte să stabilească 
o conexiune propice cu lumea, cuvintele sunt strivite de un zid lăuntric, ori toc- 
mai datorită acestui zid interior este interzisă pronunţarea cuvântului sacru. 
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dvi 
ri insolite de imagini care şochează, mis- 
terul reprezintă un modus vivendi. Crusta este un alt poem cu o altă enigmă. 
Acesta fiind construit după o unică schemă sintactică („Oraşul avea o singură 
casă/ casa avea o singură încăpere/ încăperea avea un singur perete/ peretele avea 
un singur ceas/ ceasul avea o singură limbă”), are timpul suspendat, anacronic. 
Există o tendinţă evidentă de retragere spre esenţă, spre primordial. Unitatea este 
absolută, nefiind două lucruri identice. În aceste circumstanțe apar cele două ge- 
neraţii opuse care aproape se exclud una pe alta: copiii, hipnotizaţi de curiozitate, 
şi adulţii, incapabili de a oferi un răspuns plauzibil unei singure întrebări care con- 
stituie şi sintagma-cheie a poemului. Aceasta este probabil întrebarea esenţială re- 
feritoare la moarte. O generaţie este înlocuită de cealaltă şi în timp ce copiii 
creșteau, adulţii „scădeau”. 

Traversând în permanenţă spaţiul suprarealist pentru a cunoaşte sau a des- 
coperi adevăruri, eul poetic se metamorfozează frecvent. În Secretele golului şi 
ale plinului fiinţa se identifică metaforic cu un element din regnul vegetal. Os- 


In această lume invadată de asocie 


moza dintre materii are proprietăți germinative: „îşi ţinea degetul mic în pământ 
până când înflorea”. 

Sensul prim al morții, cel de sfârşit, este abolit, deoarece moartea se repetă: 
„de câte ori murea îşi punea ciorapii”, iar ironia autorului nu întârzie să apară. 
Oglinzile au un caracter halucinatoriu, ele descompun şi recompun lumea. Eul 
poetic este adesea tentat să se privească în oglindă poate de teama de a nu fi ur- 
mărit de cineva sau din necesitatea de a se convinge că există și că nu s-a schim- 
bat: „de câte ori alerga se uita în oglindă”. 

Fiinţa umană pare o marionetă în mâinile unei forţe supreme şi se dez- 
membrează atunci când sforile sunt scăpate, iar aparenţa de unitate dispare, poe- 
tul manifestându-şi ironia: „când îşi scotea bretelele îi cădeau picioarele”. Se 
remarcă în acest poem o diferenţă între primele două versuri şi restul, o opoziţie 
între comunicarea eficientă cu societatea și o împotmolire a fiinţei în clișeele unei 
existenţe. 

Sufletul încătușat al poetului tinde să evadeze în regnul vegetal: „Pe di- 
năuntru eram calcar pe dinafară iarbă” (Aveam multă), deoarece duritatea îl afec- 
tează: „mă asurzea peste tot sunetul calcarului”. Fiinţa se simte încorsetată în 
interiorul unei lumi feroce, iar ciocănitul în interiorul calcarului reprezintă dorinţa 
de eliberare. 

Aceeaşi presiune pândeşte eul liric în poemul Spus. Fiinţa din proximitatea 
sa, „ea” „avea fruntea de fier şi obrajii de fier”, vocea ei dispersându-se ca un 
sunet dur al clopotului de fier, arătându-şi astfel insensibilitatea şi indiferența. De 
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altfel, 4 toate jocruil care ei înconjoară îşi expun di arițatea: „copacul de fier”, „lu- 
mina de fier” şi „vântul de fier”. 

Dacă uneori omul trece într-un alt regn, alteori se remarcă o antropomorfi- 
zare a materiei, a obiectelor, un transfer al funcţiilor prime ale acestora. Şi în aceste 
situaţii logica este inversată, iar insolitul şi bizarul planează asupra lucrurilor. Lu- 
mina îşi pierde consistenţa, funcţia primară vizuală, penetrantă în Filtru, având o 
funcţie auditivă: „de jur împrejur lumina suna”. Şi obiectele îşi schimbă destina- 
ţia; ele trec din imobile în mobile: „un scaun se aşezase picior peste picior”. Se 
pare că acestea imită gesturile umane. Materia dură se transformă în materie sen- 
zuală: „dar se trăgeau clopotele şi din ele cădeau numai bucăţi mari de vată” (Pro- 
funzimile suprafeţei). 

Nimic nu pare a fi durabil într-o lume în care miracolul convieţuieşte cu 
derizoriul, iar obiectele concrete se amestecă uneori până la indistincţie cu cele 
abstracte. Revolta apare frecvent în unele poeme precum şi agresivitatea obiecte- 
lor personificate. 

Accesul uman în universul lucrurilor este blocat, fiind respins prin mani- 
festări de violenţă: „Mai întâi masa m-a lovit peste degete/ scara s-a întors cu spa- 
tele la mine”. Apa colorată în roşu trimite la rezultatul confruntărilor: sângele. Eul 
liric este indignat şi nedumerit de comportamentul agresiv al lucrurilor şi întreabă 
retoric: „Mamă a lucrurilor ce au cu mine” (Mama lucrurilor), fiind forţat să de- 
pună eforturi uriaşe cu întreaga sa ființă pentru a depăşi impasul de comunicare 
creat între sine şi restul lumii: „dar în poetica dură a legăturilor noastre/ trebuie să 
tai pâinea cu plămânii/ trebuie să sparg lemnele cu limba/ trebuie să car apă cu ure- 
chile”. 

Paradoxal, alteori lucrurile sunt afectuoase: „Am acceptat că lucrurile ne 
iubeau” (Început şi centru), supunându-se fără niciun reproş sau condiţie: „Unel- 
tele ni se supuneau până seara”. Totul se desfăşoară în armonie profundă cu lumea 
imaterială, beatitudinea pluteşte în universul în care este recunoscută superiorita- 
tea umană, dar fără să lipsească ironia acustică a autorului: „şi Platon calul meu 
obscur/ fanatiza gramatica”. 

În acest topos suprarealist al metamorfozelor apare ipostaza copilului mut. 
Poate acest handicap ajută la protejarea unei taine străvechi. Nimeni nu cunoaşte 
misterul care înconjoară această mică ființă castă, dar cineva îi doreşte dispariția: 
„Aud paşii copilului mut/ aud cum îi soarbe cenuşa” (4ud pașii). 

Natura deposedată de sensul prim duce la sporirea misterului. Tot în cir- 
cumstanţe enigmatice ființa umană este aşteptată de Dumnezeul creator: „Mă aş- 
tepta în pământ” - matricea, locul în care a prins viață. Granițele dintre vegetal, 
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ai labile, confundându-se adesea: „două femei miro- 
seau a salcie” (Mă aștepta). Interlocutorul bizar se află în pământ, aşteptând „lângă 
o rădăcină” - proveniența, „lângă o rădăcină îmi făcea semn să tac” pentru a nu 
perturba atmosfera creată, ordinea naturii sau pentru a nu dezvălui o taină. 
Lemnul este personificat: “Sufletul lemnului a oftat” (De câte ori), ciclul 
Triunghiul domesticit, iar lucrurile tind să se concentreze tot mai mult, se conţin 
unele în altele aidoma păpuşilor ruseşti: „o pasăre s-a culcat într-o altă pasăre”. 


Pătat de sânge uman, fierăstrăul distruge legătura sacră dintre divinitate şi muri- 


mineral şi carnal sunt tot m 


tori: „După ce s-a spurcat la carne de om fierăstrăul/ taie salcâmul cerului”. 

Alteori, în poezia lui Gellu Naum cosmicul se transpune în teluric, desa- 
cralizându-se, iar materiile se dispersează într-un melanj comun: „cerul încăpea în 
botul unui pui de vulpe” (Anotimp). Prin asociere cu simbolul vulpii - viclenia, au- 
torul ironizează sacralitatea cerului. În timp ce eul liric se afla pe o scară - simbol 
al relaţiei cu divinitatea, al trecerii pe un alt tărâm, „o floare galbenă se legăna”, 
prevestind prin coloristică devitalizarea, o nenorocire iminentă. „O scorbură se 
adâncea” trimițând la grotă, loc întunecos şi umed, de claustrare, care păstrează un 
mister al întâmplărilor nefaste, iar concomitent cu aceasta „la poartă ciocăneau 
încet/ şapte bătrâni cu şapte linguri rupte” — cifră simbolică. 

Sfidând întâmplările enigmatice „degetele noastre aşterneau cearceafuri/ 
busturile ni se lipeau prin zid”. Mişcările degetelor sunt senzuale, iar aşternuturile 
ispitesc fiinţele în a se implica în jocuri erotice. 

Erosul îi conduce pe cei doi la unitatea androginică: „spune-le asta cu vocea 
mea”. Manifestările erotice nu cunosc limite, iubirea este deplină, atât senzuală, 
cât şi feroce, visele reflectând senzațiile trăite: „Dimineaţa vor strânge paturile 
scârbiţi/ de reziduurile materiale ale viselor mele erotice/ vor cotrobăi în cutele 
cearceafurilor să-ți găsească urmele/ (...)şi vor întreba mânecile de frăgezimea 
pulpelor tale/ (...)vor răscoli paiele saltelelor ca să-ţi găsească oftaturile” („„Ames- 
tecul viselor în convalescenţă”), ciclul Oglinda oarbă. 

Poetul realizează un portret în mişcare al femeii. Aceasta este responsabilă 
şi de perturbarea ordinii lumii, fiind un instrument al metamorfozelor. Personajul 
masculin suprarealist este atras de femeia iubită, dar și de toate obiectele pe care 
aceasta le-a atins. Femeia este un hibrid al realităţii şi imaginaţiei autorului, o em- 
blemă a fertilității şi luxurianţei. 

De altfel întregul ciclu de versuri este dominat de erotism. În puterea femeii 
stă ordinea şi haosul, creaţia şi distrugerea. Mâinile ei sunt „de fulare”, „de eclipse 
şi de dinamită”, unghiile sunt puternice precum arborii, iar pantofii pe care îi 
poartă sunt însuflețiţi, deoarece sângele ei circulă şi în aceştia („Spune-mi dacă 
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vrei o pasăre”). 

Şi părul iubitei este parcă viu, devorând celelalte obiecte: „lată părul tău 
care suge lucrurile/ seva paturilor şi a dulapurilor/ şi ele devin scămoase și cad/ 
părul tău flutură prin toată odaia ca un steag mare/ dezlipit de pe ţeastă” (Ochiul 
odăii). Aceeaşi forţă vampirică de a extrage fluxul vital din lucruri o posedă şi 
alte organe ale femeii: urechile și buzele. 

Erosul uman nu respectă legi. Omul nu cunoaşte bariere în a-şi manifesta 
impulsurile erotice. Fiinţele umane nu se sfiesc de anumite gesturi intime în pre- 
zenţa animalelor, considerându-le fireşti: „câţiva pe câmp fac dragoste printre oi/ 
ca să le liniştească” (Câreodată). 


Dragostea dintre cei doi este enormă şi profundă. De aceea ei se contopesc 
până la indistincţie şi unul trăieşte prin celălalt: „Prin fiecare perete circulau două 
tăceri/ şi eu ieşeam să mă ascult/ cu două guri vorbeam şi mă ascultam singur/ cu 
câte două urechi pe fiecare parte a feţii// Şi era o iubire” (Jubire imensă). Această 
dragoste puternică nu putea fi protejată decât de doi sori. Iubirea depăşeşte sfera 
terestrului şi trece în cosmic, iar soarele are şi el pereche. 

În trecerea sa pe drum, iubita îi trezeşte fiori iubitului şi acesta se cutre- 
mură: „Vara când ea trecea pe drum/ rotindu-şi un genunchi în praf/ eu începeam 
să-mi scutur pomii” (Sora soarelui). Rodul acestora sugerează plenitudinea, ma- 
turitatea erotică la care a ajuns eul liric. Iubirea față de ea „nu era rotundă ci roată”. 
Această metaforă trimite la perfecţiune, dar şi la un spaţiu închis, repetabilitate. 
„Ea îmi era mamă, logodnică şi roată” - apare complexul lui Oedip, dar şi eros. 
Manifestările erotice se produc „pe un pământ moale şi fără zgomote” un loc fer- 
til, umed şi senzual într-o linişte absolută: „şi totul era bine ca-ntr-un cartof”. 

Deasupra „...treceau păsările/ care nu se opresc nicăieri niciodată”. Drumul 
lor fără destinaţie înseamnă dezrădăcinare, absenţa unui cămin şi un timp sus- 
pendat. Aceste păsări probabil nu au nici pui, nici cuiburi, fiind condamnate să 
poarte mereu povara unui blestem, iar toate lucrurile se produceau ,....pe vremea 
ochiului” - ochiul divin, „lângă un pod lângă o cale ferată” - mijloace de legătură 
între spaţii, locuri de tranziţie. 

Toate întâmplările, relaţiile şi procesele au un final tragic - nimic nu se poate 
opune trecerii ireversibile a timpului. Amintirea străvechiului cuptor al alchimiş- 
tilor reînvie din reziduuri. Cenușa constituie semnul destrămării, al descompune- 
rii, rezultatul unui foc mistuitor. Lucrurile sunt private de consistenţă, cele solide 
lichefiindu-se: „cămăşi de apă limpezi între nisipuri” (4fhanor). 

Fiinţa umană este prinsă în captivitatea elementarităţii şi este privită printr-o 
lupă. Viermii vegetali sunt prezenţi, sugerând voracitatea şi forţa distrugerii. Ei de- 
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voră totul treptat, dar sigur, simbolizând 
în final moartea. „EI” apare în opoziţie 
cu „noi”, trimițând la forţa supremă 
care „a ieşit să vadă” ce se mai întâmplă 
în universul pe care l-a creat. Eul liric 
tinde spre perfecțiune, spre cunoaștere, 
dar concomitent cu aceasta „prin ceață 
umblau păsările amenințătoare ale som- 
nului” - acei mesageri thanatici care 
provoacă un somn letal, fără trezire. 

Volumul de versuri Athanor con- 
stituie o călătorie într-un univers inso- 
lit, format din fiinţe hibride, obiecte 
antropomorfizate şi contopiri inevita- 
bile dintre regnuri. Imaginaţia coexistă 
cu realitatea până la indistincţie în ve- 
derea obţinerii efectului de şoc. Lumea 
este supusă în permanenţă celor mai bi- 
zare metamorfozări, iar fiinţele sunt ten- 
tate să-şi depăşească într-un fel condiţia 
prin cunoaşterea absolutului, din acest 
motiv ochiul divin nu-l scapă pe om din 
perimetrul vizual, supraveghindu-l în 
permanenţă. Eul liric trăieşte cu frene- 
zie relaţiile erotice în care se implică 
total, iar thanatosul şi solii acestuia îi 
urmăresc paşii peste tot. Fiecare poem 
este o întâmplare dintr-o lume real-fan- 
tastică în care Gellu Naum se identifică 
sub diverse forme cu diferite personaje. 
Athanor cheamă la o nouă viziune de 
reconstituire a lumii, de reînviere din 
cenușa tăcerii şi a stagnării. 


* Gellu Naum, Azhanor, poeme. Bucureşti, Edi- 


tura pentru literatură, 1968. 
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FENOMENUL HULIGANIC 
ÎN LITERATURA ROMÂNĂ 


(Analiză diacronică centrată 
pe huliganismul manian) 


Aurica STAN 


Huligan, huliganism, huliganic — aceşti termeni şi-au găsit în literatura 
română un mediu propice de afirmare şi dezvoltare. Orientând privirea spre „hu- 
liganii literaturii române”, menţionăm scrierile care au avut la bază aceast nucleu 
semantic: direcţia este începută de Mihail Sebastian, care după romanul De două 
mii de ani... (1934), volum care va declanșa o polemică de amploare, atât din cauza 
conţinutului său, dar şi a prefeţei semnate de Nae Ionescu, scrie, în replică, Cum 
am devenit huligan (1935). Eliade resemantizează termenul, îi redescoperă va- 
lenţele rămase latente, neexploatate anterior, făcând încă din titlu explicită conta- 
gierea. EL mută accentul de la singular la plural. În 1935, în acelaşi an ca şi 
romanul lui Sebastian, apare în volum Zlu/iganii, roman existențialist, continuare 
a Întoarcerii din rai (1934). În acest caz, autorul recunoaşte că „intenţia iniţială vi- 
rează spre «o frescă a tinerei generații». Direcţia este continuată de Radu Cosaşu, 
prin Supravieţuiri (1973, 1977, 1980, 1983, 1985, 1989), care ne propune un hu- 
ligan revoluţionar, aflat la vîrsta marilor dileme identitare pe care alege să şi le ex- 
teriorizeze. 


39 


În 2003, aflat departe de „scena huliganică” pe care mai dă o reprezen- 
taţie în 1997, Norman Manea scrie în 2003, post-factum, Întoarcerea huliganului. 
La mai mult de jumătate de veac diferenţă de antecesorii săi - Eliade şi Sebastian, 
scriitorul din „promoţia «Ivasiuc»”, întoarce pe dos şi pe faţă, cu mecanismele 
unei discursivităţi deloc facile, problematica huliganului. ,, Hu/igan ” întors în pri- 
mul rînd pentru că scriitorul se întoarce ab initio, la geneza acestui concept în li- 
teratura română, configurată de Mihail Sebastian, remutînd accentul de la plural 
la singular. 
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„Huliganul” prim. Mihail Sebastian încearcă să îşi motiveze 
„experienţa şi devenirea huliganică”, alegînd ca modalitate discursivă stilul con- 
fesiv, la persoana I, perspectiva dinăuntru şi ca filtru al realităţii reliefate, propria 
conştiinţă. Neînţelegând iureşul încâlcit care s-a ţesut în jurul scrierii publicate 
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anterior (De două mii 4 da ani..., cu par rit lua său, ae Tonueseci, scriito- 
rul recunoaşte că revolta sa s-a lalarii în timp: „Aveam intenţia să aştept poto- 
lirea lucrurilor pentru a spune un ultim cuvânt în această crâncenă poveste, de care, 
de voie sau fără de voie, sunt răspunzător” (Mihail Sebastian, De dovă mii de ani. 
Cum am devenit huligan, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1990, p. 229). Cu dorinţa ini- 
țială de a-şi tergiversa sau refula orice gest impulsiv, scriitorul alege în cele din 
urmă că e timpul „reacţiunii”: „Este poate timpul să cobor în mijlocul lor”, nu 
pentru a aplica pedepse, ci pentru a exersa un exerciţiu, deloc facil, al lămuririi. 


Chiar şi această nouă etapă nu este instinctivă, ci autocenzurată, procedu- 
rală şi, mai ales, rațională. „Furiei polemice” (emanaţie a unui grup marcat de gre- 
garism şi falsitate) îi răspunde cu un calm debordant, tactic. Printr-un efort 
strategic, mizează pe înlăturarea adversarului prin propriile lui arme: „M-a inte- 
resat ritmul deznădăjduit cu care le creştea furia”. Un alt avantaj recunoscut în 
faţa opozanților este cunoaşterea acestora în detaliu, de la aspecte biografice până 
la trăsăturile caracteriale. Mai mult, el analizează fiecare diagnostic ofensiv şi-l 
desființează cu tact, dar, în acelaşi timp, lasă cititorului privilegiul de a opta pen- 
tru adevăr. Demontează una câte una, fiecare acuzație adusă romanului său: ras- 
ismul, antisemitismul, non-valoarea, asimilitatea, nota de misticism adusă omului 
în uniformă. 

Explicarea unor termeni, înţeleşi eronat completează această defensivă in- 
telectualizată: suferința, de sorginte metafizică şi nu politică, omul ca măsură a lu- 
crurilor şi nu invers, religia, ca liant şi sferă a profunzimii, nicidecum un stimulent 
al urii interumane sau al rasismului. Totodată, el răstoarnă unele convingeri vehi- 
culate în presa vremii (mobilul solicitării de a scrie prefața romanului profesoru- 
lui Nae Ionescu, evocă experienţa Cuvântului, unde şi-a exersat condeiul 
publicistic). 

Scriitorul se autodefineşte, optând pentru un singular autotelic, care sinte- 
tizează teza „huliganică”: „Evreul e un om sigur. (...) Un om, unul singur, este un 
întreg univers. Şi pe urmă, în acelaşi moment, un om singur nu este nimic”. 


După această triadă de argumente, contraargumente, confruntări de texte şi 
interpretări, autorul încheie prin a încredința cartea unui cititor tânăr (de a cărui 
existenţă nu se îndoieşte, acestuia din urmă revenindu-i sarcina emiterii judecății 
de valoare), sau, în plan simbolic, destinatarul mesajului transmis devine conti- 
nuatorul fictiv al experienţei huliganice începută de autor. 


Mihail Sebastian, învestit cu o gamă de atribute care îl desfiinţează nu 
numai ca scriitor, ci şi ca om („bolnav”, „neoiudeu”, „lichea”, „ticălos”, „dejec- 
ție a ghetoului evreiesc”), alege acelaşi mijloc de apărare care l-a adus şi sub acu- 
zaţie - cartea, scrierea în general. El practică un „huliganism” intelectual, extins 
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uneori pînă în sfera metafizică. 

Ruxandra Cesereanu defineşte huliganul lui Sebastian ca fiind „solitarul 
lucid şi sceptic, intelectualul neînregimentat cu niciun vis, cel care îşi asumă stră- 
inia, condiţia de străin în societatea în care trăieşte”, considerîndu-l prototipic pen- 
tru noul huligan manian. 


Cap de acuzare şi de apărare în acelaşi timp - cartea devine un substitut al 
oricărei forme de violenţă, un mecanism diplomatic de conciliere a unui conflict 
zgomotos: „Nu-i cer vieţii decît dreptul de a o privi cu totală sinceritate în faţă. (...) 
De aceea scriu, de aceea sunt”. 


kăkăk 


Huliganul” ca membru al Huliganilor . Dacă Sebastian semnala o criză 
de structură, catalogînd anul 1934 ca fiind unul „huliganic”, antisemit, Mircea 
Eliade, contemporanul său, alege în detrimentul unor teoretizări complexe, ac- 
țiunea, reprezentarea ei printr-un roman „energic”. Prin condei, acesta din urmă 
reuşeşte întoarcerea umanului dinspre exterior spre interior, configurând o formă 
de huliganism spiritual, care înscrie o poetică a lui „A FI” de tip activist, energic, 
contestatar. 


„Destinul omului este, aşadar, acţiunea. Nu trăim pentru a gândi, ci invers: 
gândim pentru a izbuti să dăinuim” pare a fi deviza în funcţie de care aceşti tineri 
se coordonează, ei experimentînd mereu „viața care se viețuieşte”. 


Paradigma lui „pare a fi” devine o constantă a tramei romaneşti şi a tot ceea 
ce aceasta implică (fapte, personaje) - pentru că Huliganii lui Eliade doar teoreti- 
zează, nu acţionează, nu ajung la niciun rezultat. Personajele sunt definite de Lio- 
nel Decebal Roşca drept „«bestii cerebrale», avînd întotdeauna o revoluţie de 
propovăduit, o reformă de promovat, cultivatori ai unei mistici a morţii, dar avînd 
prea rar o «seriozitate elementară: a merge pînă la capăt, orice s-ar întâmpla»”. Mai 
mult, ei îşi aleg victimele din rândul celor slabi, trişează în jocul existenţei şi se 
trişează pe ei înşişi. Drept urmare, în acest caz, avem de-a face cu tipuri, care nu 
evoluează în niciun fel, care se ipostaziază în antieroi şi care se autoînscriu în 
forma explicitată prin propriile lor exemplificări, a unui huliganism ratat. 


Sinuciderea (gest distructiv) devine prin excelenţă singurul act huliganic în 
cazul unora (Petru Anicet - tipul huliganului creator, dar, în esenţă „un suflet în- 
ghețat”). Pariul asumat şi respectat ca o formă a îngrădirii libertăţii individuale îi 
anulează pe alţii din potenţiala condiţie de huligan (cazul lui David Dragu - în- 
truparea spirituală a huliganismului, adept al libertăţii individuale care se va că- 
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DE AEO 
sători cu Valentina Puşcariu dintr-un 
mează altora statutul huliganic (Mitică Gheorghidiu - „huligan” monodimensio- 
nal, biologic-instinctual- după cum îl defineşte L. D. Roşca - se autoinclude în 
categoria huliganilor prin imoralitate, el fiind autorul unui viol). Astfel, teza ro- 
manului este anulată prin propriile-i instrumente, prin tinerii, aparent acaparaţi de 
o vitalitate fiinţială, dar care ratează acest act inițiatic al cunoaşterii - huliganis- 
mul: „Există un singur debut fertil în viaţă; experiența huliganică. Să nu respecţi 
nimic, să nu crezi decât în tine, în tinereţea ta, în biologia ta, dacă vrei... (...). Să 
poţi uita adevărurile, să ai atîta viaţă în tine, încât adevărurile să nu te mai poată 
pătrunde, nici intimida - iată vocaţia de huligan...” (Mircea Eliade, Huliganii, Edi- 
ție îngrijită de Mircea Handoca, Ed. Rum-lrina, Bucureşti, 1992, p. 182). 


Un alt aspect pe care merită să-l menţionez este opțiunea scriitorului pen- 
tru grup, pentru plural, mizând pe o sumă de entităţi (intenţia recunoscută a auto- 
rului a fost aceea de a oglindi o întreagă generație) pentru a-şi exemplifica teoria 
huliganismul, care însă, eşuează. Mai mult decît atît, prin pluralitate, indivizii își 
pierd capacitatea individuaţiei, îşi semnează involuntar actul de apartenenţă la 
anonimat. 


Concluzionînd, Eliade, spre deosebire de Sebastian, devine teoreticianul 
unei forme de huliganism activ, aflat sub tutela instinctualităţii, dar discursul se în- 
trepătrunde şi se pierde în magma epică şi astfel, actul de convingere nu reuşeşte. 


kăkăk 


Huliganul, nepot de mătuşi. Sub titlul Supraviețuiri, Radu Cosaşu aduce 
pe scena literaturii române tipul huliganului lucid, influenţabil, încrezător în ideo- 
logia comunistă şi în crezuri revoluţionare. Oscar Rohrlich (Radu Cosaşu din 1948 
şi Radu Costin până în 1952) va parcurge o traiectorie sinuoasă de la adolescenţă 
la maturitate, sub sceptrul unei lucidităţi exacerbate. Trama narativă se desfăşoară 
între 1945 şi 1961 (excepţie făcând unele întâmplări, datate în 1970) şi descoperă 
cititorului modulaţiile istorice (vorbim, în acest caz de obsedantul deceniu), care 
se pliază pe cele interioare. Tânărul decide să se dedice întru totul politicii comu- 
niste, punându-și „viaţa pe altarul revoluţiei”. Dur cu sine, autosupus unor lungi 
şedinţe de autoanaliză asemeni personajelor camilpetresciene, intelectualist, eul 
narativ al lui Cosaşu se confesează prin scriere, descoperindu-se şovăielnic, con- 
fuz. Huliganismul circumscris prin poetica Supraviețuirilor este unul de factură 
mixtă: interioritatea suportă uverturi nebănuite, fiind contracarată de fascinația 
individului pentru spaţii obscure. În luptă cu sinele, adolescentul îşi caută un drum 
existenţial: „Eram înconjurat numai de mine. Oriunde mă uitam, mă găseam tăcând 
în faţa pianului, integrându-mă lesne, de la sine, ca o metaforă perfect obiectivă, 
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oase, eu însumi gîndac pufos, moale, în 
durerile unei confesiuni avortate” (Supraviețuiri, 11). Mărturisirea eului, cu ecouri 
kafkiene, descoperă un huligan care nu suportă izolarea de ceilalţi, aflându-se -într- 
un lung proces de readaptare la mediu. ; 

Cu apetenţă pentru viaţa mondenă, personajul lui Cosaşu se perindă prin 
mansarde, bodegi, restaurante obscure, odăi de mătuşi, anticamere, paturile unor 
femei, cofetării. Mătușile se ipostaziază în substitute de mame, dublează „vocea 
interioară” a individului, îi influenţează deciziile. Craiul de Curte-Nouă refuză să 
devină victima unui huliganism interior, atras fiind de societatea măruntă: „Acest 
ultim huligan nu se retrage, aşadar, în drama sa de exclus, ci, dimpotrivă, aleargă 
după viaţa impură, ridicolă şi înduioşătoare care îl fascinează neîncetat”. 

Deschiderea spre o lume în nuanţe se produce anevoios. Odată cu percepe- 
rea unei coloristici variate, personajul va da piept cu o societate coruptă, minci- 
noasă, duplicitară, căreia nu i se poate opune. Întoarcerea spre origini, concretizată 
prin efortul personajului de a recupera încrederea părinţilor, nu mai e posibilă. 
Aflat mereu în încercarea de a-şi redobîndi dragostea pentru părinți, huliganul 
monden eşuează la mijlocul drumului, pierdut prin labirintul citadin. 


dc te 


*kk 


Huliganul întors. La Norman Manea - de ce „huligan”?, am putea să ne 
întrebăm, în primă instanţă. Răspunsul la această întrebare ne este, în primă in- 
stanţă, oferit de scriitorul însuşi, care îşi începe explicitarea, pornind de la titlul ro- 
manului: „Într-adevăr, au fost obiecţii la titlu, mai ales din cauza conotaţiilor 
fotbalistice. L-am păstrat, totuşi, tocmai pentru semnificaţiile sale în cultura ro- 
mână, în care m-am format, care, odată explicitate, depăşesc, cred, cadrul strict is- 
toric sau geo-politic”. 

Ruxandra Cesereanu, încercând să răspundă la întrebarea: „Cine este acest 
huligan? ”, îi întregeşte profilul-robot pe baza filiaţiei lui Sebastian. Ea afirmă că 
„noul huligan, prin intermediul căruia se defineşte Norman Manea, îşi reafirmă 
condiţia de solitar sceptic, de străin în societatea românească când alege calea exi- 
lului în 1986” (în urma boicotării premiului Uniunii Scriitorilor). Aşadar, acesta 
păstrează în mare parte linia trasată de antecesorul său. Criticul remarcă totodată 
şi deviaţiile pe care această „linie” le comportă, schimbarea de perspectivă sur- 
venită: „Odată cu exilul, Norman Manea aduce o altă nuanţă a noului huligan 
(echivalat cu trouble-makerul, cel care a adus probleme regimului totalitar, în anii 
'80) este nomadul, este pribeagul, este alogenul (...), este celălalt, dar mai ales 
este străinul”. Termenul este „îmblânzit”, resemantizat până la o pierdere aproape 
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totală a sensului de bază, de la sfera violenţei pe care acesta o presupunea, se trece, 
astfel la una a filosofiei existenţialiste (aici înţeleasă ca modus vivendi). 


Pe de altă parte, credem că huliganul devine un alter-ego al exilatului, 
care, departe de revolta propriu-zisă, alege ca mijloc de împotrivire faţă de tota- 
litarism, în special, şi faţă de o traiectorie existenţială, în general, scrisul. Totodată, 
scriitorul este conştient de pedigriul mai mult decît generos pe care acest termen 
îl are în istoria literaturii secolului XX. Norman Manea trasează de la început dis- 
tincţiile: „Eu am parcurs perioada războiului altfel decît Sebastian şi incompara- 
bil diferit de Eliade. După război, am respirat vreme de patru decenii miasmele 
comunismului eliberator, de care Sebastian a scăpat prin moarte şi Eliade prin 
exil”, dar, poate, dincolo de o notorietate legitimată, această alegere poate fi una 
riscantă. De ce? Pentru că Manea îşi alege un teren deja exploatat, şi nu o dată, ci 
de două ori, în moduri total distincte. În acest sens, un cititor cu o minimă expe- 
rienţă a lecturii (care include, bineînţeles, pe Sebastian şi Eliade) poate fi sceptic 
în faţa unui roman al cărui titlu este Întoarcerea huliganului (mai poate fi spus altceva 
despre asta?) sau, în cel mai bun caz, acesta are deja un orizont de aşteptare bine 
definit, anticipând grosso modo tematica scrierii. 


Deşi ne-am aştepta la acte de revoltă, la o dezlănţuire sinergică de riposte 
sau la un demers combativ bazat pe un raţionalism fin, Manea se sustrage cu un 
tact literar bine perfecţionat acestor metode tipic-strategice. Dincolo de trasarea 
unei cazuistici rigide, cei patru scriitori reuşesc, prin scrierile lor, să oglindească 
o stare de criză printr-un mit, al huliganului, care nu se defineşte prin accepțiunea 
curentă de construct imaginar. În acest sens, înţelesul pe care criticul literar, Eugen 
Negrici, i-l atribuie, merită a fi amintit. Din această perspectivă, mitul e „o fan- 
tasmă ivită din imaginarul colectiv ca replică la anumite dezechilibre sociale sau 
tensiuni interne sau externe, la situaţii de vacuitate şi frustrare”. 


În secvențele anterioare, am explicitat această instabilitate în plan extern 
(istorico-social), precum şi modul în care aceasta contagiază şi interioritatea. Hu- 
liganismul devine, astfel, o cale de soluţionare, dar şi de asumare a realităţii bol- 
nave, un hipermit. În prezumția noastră, am avut în vedere faptul că miturile pot 
fi definite ca „ecrane pe care sunt proiectate angoasele colective”. Huliganul, în 
această recontextualizare, nu e doar un produs al unei istorii în fierbere, ci şi un 
ecran care radiografiază societatea şi fluctuațiile de ordin intern a celor prinşi în 
vâltoarea realităţii. 

Cât despre accepțiunea concluzivă şi sumativă la Manea, a termenului /u- 
ligan, alegem o interpretare care le înglobează pe cele anterioare, dar într-o 


simbioză mult mai complexă şi unitară, credem noi: „Huliganul, trăind în Paradis . 


(Statele Unite) şi eliberat «de toate nimicurile», adânceşte şi schimbă sensul rătă- 
cirii. El este un pribeag, «un biet nomad», «un refugiat pitit într-un colţ al lumii, 
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bucuros că pot respira, atît, în vreme ce cu fosta lui ţară se simte un «străin», «un 
intrus, atât, implorând să fie ignorat”. Această înțelegere a fiinţei din spatele 
măştii huliganice explică atât termenul antepus acestuia în titlu-intoarcerea, cât şi 
întregul mobil al acţiunii, al conduitei protagonistului. 

Huliganul manian, prins aşadar iar între două oglinzi, trauma şi exilul, 
conştientizează că trauma supravieţuieşte prin exil, iar exilul visceralizează o 
traumă veche a ființei, dobîndită prin experienţa lagărului în copilărie, la care se 
adaugă „trăirea stânjenită a biografiei”, imposibilitatea re-conexiunii cu vechea 
casă. Subiectul caută o soluţionare prin scris, prin confesiunea şi deschiderea în 
faţa celuilalt, dar, în mod ironic, acest exerciţiu, în loc să anuleze trauma ca exil 
şi exilul ca traumă, le acutizează, anunțând o transfigurare a huliganului în clovn. 


În concluzie, întoarcerea în spaţiul-matrice, la modul figurat, se dovedeşte 
a fi imposibilă, şi, aşa cum afirmase Orwell - „„...you can't put back Jona inside 
the whale's belly”. 


Augustin BUZURA 

Atrăi, a scrie. 

Ediţie îngrijită de Angela Martin. 
Cluj-Napoca, Limes, 2009 


Augustin Buzura 


Ș.: 


a CRAI, 
a scie 


Gabriel Petric 


Gabriel PETRIC 

Jarul din zăpada sclipitoare. 
Revederi cu Noica. 

Cuvânt înainte de Marius losif. 
Cluj-Napoca, Limes, 2009 


Lucian ALEXA 
De veghe în lanul cu moroi. 


De veghe : ; 
în lanul cu moroi Cluj-Napoca, Limes, 2009 


Lucian Alecsa 


Sergiu Radu RUBA 
Demonul confesiunii (roman). 
ediţie revizuită. 

Cluj-Napoca, Limes, 2009 
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Daniel CORBU 


Vom porni în demersul nostru de la faptul că în limba germană cuvintele 
sensibilitate şi senzualitate sînt traduse din acelaşi termen: Sinnlichkeit. După cum 
explică Herbert Marcuse, termenul implică satisfacerea instinctuală (mai ales se- 
xuală), percepţia sensibilă şi reprezentarea ei (senzaţia). Estetica se bazează, aşa- 
dar, pe logica satisfacerii, care se supune logicii represiunii. Mergînd mai departe, 
vom spune că la baza artei stă principiul plăcerii, iar plăcerea este satisfacerea in- 
stinctuală. Ca să continuăm în aceeaşi logică, reveria apare la oamenii nesatisfă- 
cuţi fiind, de fapt, împlinirea unei dorinţe în plan imaginar, corectarea realităţii 
prin starea de reverie. Prin urmare, reveria ar reprezenta o formă complementară 
a unor proiecte eşuate sau o deschidere utopică spre o altă lume posibilă. Poetul 
şi activitatea sa fantasmatică e legat, ca orice artist, de reverie. Şi dacă ar fi să-i 
dăm crezare lui Gaston Bachelard, noi sîntem creaţi prin reveria noastră. Creați şi 
limitați, îşi duce mai departe gîndul Bachelard, căci ea indică ultimele hotare ale 
spiritului nostru!. Freud merge mai departe, vorbind despre exploziile inconştien- 
tului în viaţa cotidianului, iar activitatea artistică o leagă de nebunie, eros şi vis. 
Mai aproape de noi, la sfîrşitul secolului douăzeci, s-a inventat o nouă știință, psi- 
hobiografia, care studiază interacţiunea dintre om şi operă. Bazată pe preocupă- 
rile adepților biografismului în artă (Sainte-Beuve a fost un ilustru reprezentant), 
concepţia a fost dezvoltată de Ramon Fernandez?. Prin aplicarea psihobiografiei, 
Pierre de Boisdeffre descoperea în Cinturile lui Maldoror de Lautreamont nici 
mai mult nici mai puţin decît „eretismul cerebral al unui tînăr mascul însetat, care 
n-a cunoscut femeia”. Pe de altă parte, freudianul Robert Faurrison consideră 
scrierile lui Lautreamont fantezii bufone, cu încărcături de prostie prudhommescă?. 
În L 'erotisme, Georges Bataille, după cercetarea cîtorva opere erotice, formulează 
concluzia că spiritul este expus celor mai surprinzătoare injoncțiuni. Fără înce- 
tare, se teme de el însuşi. Mişcările sale erotice îl îngrozesc“. 

Cum nu sînt adeptul biografismului în literatură, voi spune că destinul unui 
poet e plin de semne şi accente, spiritul său poate fi torturat de injoncţiuni, dar 
marile poeme de dragoste ale lumii nu ţin seama de amănuntele sau accidentele 
de dragoste ale lumii. Cititorul va urmări doar pasiunea, versurile de senzualitate 
frenetică din Cîntarea Cintărilor şi nu-şi va pune înt. bări despre adevăratele în- 
tîmplări ale regelui Solomon, nu-l va interesa Corneille, cînd e vorba de iubirea 
pasională a Ximenei şi nici Shakespeare, cînd e vorba de Romeo şi Julieta. ÎL va 
interesa, în schimb, sinceritatea sentimentului şi emoția estetică, îl va interesa Fru- 
museţea ca o condiţie necesară. 


1. Gaston Bachelard, La psychanaliyse du feu. Paris, Ed. Gallimard, Idees, 1967. 
2. Ramon Fernandez, L'arbre jusqu 'aux racines. Paris, Ed. Grasset, 1972. 

3. R. Faurisson, A-t-on lu Lautreamont. Paris, Ed. Gallimard, 1972. 

4. Georges Bataille, L 'erotisme. Paris, Minuit, 1957. 
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e Acolada (Satu Mare) 

e Antares (Galaţi) 

e Antic Art Magazin (Bucureşti) 
e Apostrof (Cluj-Napoca) 

e Ardealul literar (Hunedoara) 
e Astra (Braşov) 

e Argeş (Piteşti) 

e Atent (Timişoara) 

e Axioma (Ploieşti) 

e Axis libri (Galaţi) 


e Baaadul literar (Bârlad) 

e Banat (Lugoj) 

e Bucovina literară (Suceava) 

* Buletin Informativ Copyro 
(Bucureşti) 


e Cafeneaua literară (Piteşti) 
e Cuiere Silvune (Zalău) 
e Caietele INMER (Bucureşti) 
e Caligraf 

(Drobeta-Tumu Severin) 
e Citadela (Satu Mare) 
e Contrafort (Chişinău) 
e Contemporanul (Bucureşti) 
e Convorbiri literare (laşi) 
e Cronica (laşi) 
e Cultura (Bucureşti) 
e Cuvânt şi suflet (laşi) 


e Diagonale (Buzău) 

e Discobolul (Alba Iulia) 

e Dilema veche (Bucureşti) 
e Dor de Basarabia (laşi) 
e Dunărea de Jos (Galaţi) 


e Echinox (Cluj-Napoca) 
e Epifania (laşi) 


e Euphorion (Sibiu) 
e Ex Ponto (Constanţa) 


e Familia (Banat, Serbia) 

e Familia (Oradea) 

e Feed Back (laşi) 

e Floare de latinitate 
(Novi-Sad, Serbia) 


e [lyperion (Botoşani) 


e Intercultural (Sibiu) 
e Intertext (Chişinău) 


e Însemnări ieşene 

e Limba română (Chişinău) 

e Literatura și Arta (Chişinău) 

* Luceafărul de dimineaţă 
(Bucureşti) 

e Lumina (Serbia) 

e Lumină lină (New York) 


e Memoria (Bucureşti) 
e Vlesagerul (Bistriţa) 
e Mozaicul (Craiova) 


e Nord Literar (Baia Mare) 


e Observator cultural 
(Bucureşti) 

e Oglinda literară (Focşani) 

e Oraşul (Cluj-Napoca) 

e Origini (USA) 

e Orizont (Timişoara) 

e Orizont literar (Vaslui) 


e Plumb (Bacău) 
e Poesis (Satu Mare) 
e Poezia (laşi) 
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e Porto Franco (Galaţi) 
e Pro Saeculum (Focşani) 


e Ramuri (Craiova) 

e Revista Nouă (Câmpina) 

e Revista ilustrată (Bistriţa) 

e Revista română (laşi) 

e România literară (Bucureşti) 


e Scrisul Românesc (Craiova) 
e Secolul XXI (Bucureşti) 
e Spaţii culturale 

(Râmnicu Sărat) 
e Spiritul critic (Paşcani) 
e Steaua (Cluj-Napoca) 
e Sud (Bolintin Vale — Giurgiu) 
e Sud-Est Cultural (Chişinău) 
e Suplimentul de cultură (laşi) 


e Tubor (Cluj-Napoca) 

e Tecuciul literar-artistic 
e Tibiscus (Uzdin, Serbia) 
e Timpul (aşi) 

e Tomis (Constanţa) 

e Tiibuna (Cluj-Napoca) 
e Țara noastră (laşi) 


e Vatra (Târgu Mureş) 
e Vatra veche (Târgu Mureş) 
e Verso (Cluj-Napoca) 
e Vestea Bună 
(Răducăneni — laşi) 
e Viaţa Basarabiei (Chişinău) 
e Viaţa Românească (Bucureşti) 
e Vitralii (Râmnicu Sărat) 
e Vitraliu (Bacău) 


e Wallonie/ Bruxelles (Belgia) 


5) RR 


“CĂRŢI PRIMITE RECENT 
(cronologic şi selectiv) 


A opee ao a re 
E URR 


e Vasile FILIP. Ce spun necuvântătoarele despre ce gândesc cuvântătoarele. 
Iaşi, PIM, 2009; 

e Vasile FILIP. Destinul este rotund. Vol. I-II. laşi, PIM, 2009; 

e Rafila RADU. 4/rarul de pelin. Versuri. Prefaţă de Emanuela Ilie. Iaşi, Cro- 
nica, 2009; 

e Lucian COSTACHE. Sublima fantasteria (lon şi Oaia). Poezii. Piteşti, Tiparg, 
2009; 

e Lucia OVEZEA. Patru femei. Roman. Cu o postfață de Aura Christi. București, 
Cărțile Tangou, 2009; 

e Alexandru TACU. Omul interzis. Poezii. Cu un cuvânt de loanid Romanescu. 
Iaşi, PIM, 2009; 

e Eugen ROŞCA. Se aude tangent amintirii. Versuri. Bucureşti, Platytera, 2009; 

e Gabriel MARDARE. Breviar de concepte lingvistice pentru Studenții care mai 
sunt vorbitori. laşi, Universitas XXI, 2008; 

e Virgil COSTIUC. Cazemate cu ochi. Versuri. Cu un cuvânt de Daniel Corbu. 
Galaţi, Antares, 2009; 

e Flavius LUCĂCEL. Ceai de fluturi/ Butterfly Tea. Teatru. Versiunea engleză: 
Mădălina Cadariu. Cu un cuvânt de Ovidiu Pecican. Cluj-Napoca, Limes, 2009; 

e Elena VULCĂNESCU. Mitul de sub casă. Versuri. Prefaţă de Horia Gârbea. 
Cu un cuvânt de Gabriel Ştrempel. Iaşi, Convorbiri literare, 2009; 

e Gheorghe Andrei NEAGU. Purtătorul de cruce. Proză. Focşani, Transilva- 
nia, 2009; 

e Tiberiu BRĂILEAN. Melcul ciufulit. Versuri. Prefaţă de loan Holban. lași, 
Junimea, 2009; 

e Grigore CODRESCU. Lecturi neconvenționale. Eseuri, articole, cronici. 
Bacău, Proplumb, 2009; 

e Florin CARAGIU. Sentic. Poeme. Bucureşti, Vinea, 2009; 

e Dana GHEORGHIU. Pesta (roman). Timişoara, Brumar, 2009; 

e Cornel COTUȚIU. Scorbură în cuib. Povestiri şi nuvele. Cluj-Napoca, Eikon, 
2009; 


e Valentin MARICA. Ceasornic de lut. Versuri. Cluj-Napoca, ed. Casa Cărţii de 


Ştiinţă, 2009; 

e Valentin MARICA. Vânători de inefabil. Interviuri literare. Cluj-Napoca, ed. 
Casa Cărţii, 2009; 

e Ioan SUCIU. Estimp sau tabloul periodic al sentimentelor. Versuri. Cluj-Na- 
poca, Limes, 2009; 

e Ilie DAN. Oameni, locuri, cărți. Botoşani, Quadrat, 2009; 
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e Adrian GEORGESCU. Rebutarea omenirii. Ediţia a V-a. Bucureşti, Sieben 
Publishing, 2009; 

e Ruy CÂMARA. Cântece de toamnă. Romanul vicţii lui Lautreamont. Tradu- 
cere din limba portugheză şi note de Iulia Baran. Bucureşti, Rao, 2008; 

e Carmen Veronica STEICIUC. Cu o pereche de aripi noi/ Avec une paire d'ailes 
nouvelles. Traducere de Florina-Liliana Mihalovici. Timişoara, Augusta, 2008; 

e Artur SILVESTRI. Apocalypsis cum figuris. Şapte nuvele fantastice cu pro- 
log şi epilog. Ediţia a III-a îngrijită de Mariana Brăescu Silvestri. Bucureşti, 
Carpathia, 2009; 

e PRO MEMORIA. Artur Silvestri: fapta culturală. Documentar alcătuit de so- 
ciolog Teodora Mîndru. 135 de mărturii. Bucureşti, Carpathia, 2009; 

e Al IV-lea SIMPOZION CUCUTENI 5000 REDIVIVUS. Ştiinţe exacte şi 
mai puţin exacte. laşi, PIM, 2009; 

e BUCOVINA ÎN RELATĂRI DE EPOCĂ. Antologie și argument de Doina şi 
Liviu Papuc. laşi, Convorbiri literare, 2009; 

e Eugen DIMITRIU. Un album al viselor frumoase. Pretaţă de Elena-Brânduşa 
Steiciuc. Suceava, ed. George Tofan, 2009; 

e Georgiana DIACONIȚA. Când ne-am spus toate cerurile. Debut. Proză. Pi- 
teşti, Pământul, 2009; 

e Nicolae TĂICUŢU. Dincolo de semn. Poeme. Buzău, Editeraph, 2009; 

e Daniel SĂUCA. Voi chiar vorbiţi şi în numele meu? Publicistică. Postfaţă de 
Viorel Tăutan. Zalău, Caiete sil- 
vane, 2009; 

e Tiberiu Nicola TRĂILĂ. Scutier la Lie arăt mita alei a 
vămile vieții/ A Shield-bearer at the 
border of live. Cugetări şi aforisme. 
Versiune în engleză de Hortensia 
Pârlog. Postfață de Cornel Ungu- 
reanu. Timişoara, Brumar, 2009; 

e Horia DULVAC. /fect Doppler. 
Proză, Craiova, Scrisul Românesc, 
2009; 

+ VASILE PÂRVAN ISTORIOSOF. 
Coordonatori Adrian Michiduţă şi 
Viorel Burlacu. Tecuci, Centrul Cul- 
tural Dunărea de Jos, 2009; Iasi - Romania, Str. Eremia Popescu 57 

e Silvia BELDIMAN. Pusta. Proză. Tel. 0232 261 555; Fax. 0232 266 588 
Cluj-Napoca, Limes, 2009; A ei oa be ah 

e Gheorghe UNGUREANU. Fantas- 
magorii nocturne. Proză. Bacău, 


Tipărim iute şi bine! 


Tiparul executat la 
Atlas, 2009. S.C. KOLOS GRUP S.R.L. 
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NE MAI RĂMÂNE VREUN LOC? 


Stelian DUMISTRĂCEL 


x» 


Dacă în „Dacia literară” am încercat, în timp, o cronică sui-generis asupra 
situaţiei limbii române în contemporaneitate, interesul nostru s-a îndreptat asupra 
unor direcţii din programul general de la 1840 al revistei, proiectat asupra pro- 
blemelor actuale ale limbii române literare, prin aceasta înțelegând, de exemplu, 
preocuparea pentru unitatea limbii ca un continuum, păstrând dialogul peste timp 
cu diverse niveluri stilistice, cu manifestări ale diferitelor zone geografice şi stări 
culturale, adaptate unor variate aşteptări ale gândirii şi sensibilităţii cititorilor. 

La observaţia lui Mihail Kogălniceanu din programul iniţial privind re- 
zerva, rațională din perspectiva istoriei culturale şi benefică prin rolul de stimula- 
tor al creativităţii, în ceea ce priveşte faptul că o adevărată literatură nu se poate 
constitui din traduceri şi din imitații după acestea, se racordează şi atitudinea 
corectă intelectual faţă de împrumutul lingvistic. Prin prisma de analiză „cuvinte 
şi lucruri” (celebra formulă a etnolingviştilor germani „Wrter und Sachen”), după 
care există împrumuturi necesare („„Bedirfnislehnwort”) şi împrumuturi aşa-nu- 
mite „de lux” („Luxuslehnwort”), se cade să avem mereu în vedere, de exemplu, 
problema anglicismelor, una de actualitate. 

Dacă simpla încrâncenare, de factură puristă, împotriva anglicismelor cu- 
vinte tehnice este nu numai fără nicio şansă de reuşită, dar probează şi îngustime 
de vederi demnă doar de compătimire, este evident că lucrurile se prezintă din cu 
totul altă optică atunci când adoptarea anglicismului este efectul comodităţii in- 
telectuale sau al absenței celui mai elementar simţ al limbii, ca să nu mai vorbim 
de gust, de simţul estetic. Situaţia a numeroase anglicisme pătrunse în ultimele 
două-trei decenii în limba română (uneori şi în dicționarele ei) poate proba acest 
adevăr, dar, aici, ne-am propus să ne oprim, cu fapte şi argumente aparte, asupra 
termenului locaţie, unul care a stârnit numeroase mărturisiri de credinţă şi luări de 
poziție. Putem porni de la vorbitori autocaracterizaţi drept spirite... liberale, care, 
la intervenţii ale specialiştilor, au ripostat în general cu o suspectă superioritate, 
în sensul că limba e a tuturor şi cumva de capul ei, că niciun „deştept” n-o poate 
„struni” aşa cum vrea el etc. 

De fapt, ne confruntăm cu două probleme diferite, dar, cumva, tangente. 
Într-adevăr, dacă, mai întâi, este adevărat că nimeni nu-şi poate asuma rolul de a 
dirija evoluţia limbii şi, mai apoi, că, în acest domeniu, după cum a susținut Eu- 
geniu Coşeriu, „vorbitorul este măsura tuturor lucrurilor”, trebuie să confruntăm 
această îndreptăţire cu faptul că, tot după Coşeriu, acelaşi statut îl are şi lingvis- 
tul, ca vorbitor. În al doilea rând, una este atunci când un oarecare vorbitor 
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foloseşte un anglicism, oricât de... atlantic, şi alta este când un oarecare vorbitor 
se pronunţă în materie de utilizare a anglicismelor în postura de lingvist empiric, 
acordând drepturi şi dispense, pentru că, atunci, viabilitatea afirmațiilor sale se 
cade să fie apreciată după canoanele care se aplică specialiştilor. Iar, pe acest teren, 
lucrurile nu mai sunt aşa simple, în funcţie de etica profesiei, la care ne vom referi 
ținând seama de principiile coşeriene ale lingvisticii ca ştiinţă a culturii, mai pre- 
cis referindu-ne la principiul „utilității publice” sau al „binelui public”. 

Să vedem, aşadar, ce situaţie are termenul /ocaţie în limba română actuală, 
apreciată din perspectiva diacroniei. Suntem printre cei care consideră că nu putem 
folosi acest neologism acolo unde înainte de ultima... invazie, foloseam cuvântul 
vechi, polisemantic, Joc. În continuare prezentăm câteva exemple de pe internet. 
Mai întâi, începutul descrierii unui monument de cult: „În ceea ce priveşte locaţia, 
biserica a fost ridicată în Piaţa Unirii, pe un teren expropriat în anul 1922”; textul 
este mai mult sau mai puţin tehnic, ca şi în cazul ce urmează: „Vezi trasee către 
locaţia „Biserica Sfântul Vasile cel Mare” (indicație de pe o hartă). 

Ne-am întrebat însă dacă s-ar putea recurge la acelaşi termen în legenda de- 
spre mănăstirea Putna şi spre, consternarea noastră, am constatat că unora nu le 
sună rău! Iată o relatare de vizitator (oricum măcar credul): „În muzeu am văzut 
o bucată din copacul în care Ştefan cel Mare a tras cu arcul, pentru a alege locaţia 
mănăstirii Putna”. Cităm şi o descriere voit poetică, referindu-se la „locaţia de vis 
a monumentului de cult...”. Desigur, nu susţinem că în enunţuri de orientare în 
spaţiu termenul ar fi deplasat, dacă, în folosul unei comunicări limitate ad-hoc, 
emițătorul crede că se poate dispensa de nuanțele pe care le aduc sinonimele aces- 
tui cuvânt. Iată astfel de contexte: „Locaţia unde s-a filmat filmul Caraleva...”; 
„Locaţia punctului de vânzare”; „În drum spre locaţia şedinţei foto”; „Conectaţi- 
vă afacerea la locaţia clienţilor!”. 

Până nu demult, substantivul /ocație nici nu era înregistrat în unele 
dicţionare generale ale limbii române, fiind considerat prea... tehnic; în dicționare 
de neologisme de acum 20 de ani, cuvântul apare, într-adevăr, cu sensuri strict 
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tehnice: (justiție) „luare în folosinţă, pentru un anumit timp şi în anumite condiții 
a unui bun, a unui teren”; (marină) „determinarea poziţiei unei nave în larg” şi, în 
sfârşit, (administraţie) „taxă plătită pentru un lucru luat în folosinţă”, „chirie”. 
Era utilizată, în special, expresia taxă de locaţie, „sancţiune bănească în caz de de- 
păşire a termenului de încărcare sau descărcare a vagoanelor de cale ferată” („„tre- 


p>> 


buie să plăteşti locaţie 
locatio, -onis. 

Folosirea, în ultimul timp, a neologismului în discuţie cu sensurile generale 
de „loc”, „aşezare”, şi cu cele speciale de „sediu”, „clădire” se explică pe calea 
reîmprumutării vechiului latinism prin filiera limbii engleze, în care /ocation 
înseamnă, în primul rând, chiar „loc”, „situaţie”, dar şi „localizare, amplasare”, 
sensuri pentru care, în limba română, se apelează la locaţie, din comoditate, mai 
întâi în traduceri, din engleză, a unor texte strict tehnice (de exemplu, din dome- 
niul informaticii) şi de... „promotion”, apoi, într-o exprimare neglijentă, în 
enunţuri concepute în româneşte. 

Poziţia substantivului în limba română este întărită, destul de recent, de 
apariţia unor forme verbale care pornesc de la verbele englezeşti (to) locate „a 
stabili locul, a localiza, a amplasa”; „a instala”, respectiv (to) relocare „a strămuta, 
a stabili într-un loc nou”. Prezentăm, de asemenea, câteva exemple în care verbe- 
lor (a) /oca (acesta având un dublet mai vechi în română, considerat chiar... 
arhaism, cu sensurile corespunzătoare substantivului /ocaţie, citate mai sus) şi (a) 
reloca (neînregistrat încă în dicționarele limbii române) li se poate admite carac- 
terul tehnic al neologizării prin anglicisme: o firmă „este locată în Bacău”, „In- 
scripţiile de identificare a străzilor unde este locată biserica”, respectiv 
„Show-room-ul Infiniti a fost relocat din Otopeni în Bucureşti, din cauza crizei”; 
„Doi lei captivi din România au fost relocați cu succes în Africa de Sud de către 
fundaţia pentru protecţia animalelor VIER PFOTEN”; „O fabrică Hugo Boss din 
SUA, relocată în România, Bulgaria şi Turcia”; „Fabrica Coca-Cola de la laşi va 
fi relocată în Republica Moldova”. Dar, este, credem, mai puţin productiv să faci 
reclamă turistică în termeni pur tehnici (de exemplu, „Pensiunea noastră este lo- 
cată în zona verde, rezidenţială a oraşului Suceava”), sau să te referi la spirituali- 
tate în același registru (extragem caracterizarea dintr-un roman al unui conațional 
stabilit în Florida): „Dacă Dumnezeu aranja un rai pe pământ, îl aranja unde este 
locată Eranos” [referirea este la un cerc ecumenic de învăţaţi]. 

Nu stăruim asupra cuvintelor ori sintagmelor ce ar fi putut fi folosite pentru a ex- 
prima noţiunile desemnate prin locaţie, (a) loca şi (a) reloca în oricare din contextele 
citate mai sus, convinşi că cititorii le-au reperat imediat: așezarea (Mănăstirii Putna), 
situarea (punctului de vânzare), adresa (clienţilor), respectiv unde este amplasată sau 
situată (biserica), unde se află (Eranos), unde este mutată (fabrica) etc. 

Dar, dacă s-a ajuns ca Ştefan cel Mare, trăgând cu arcul, să aleagă viitoarea 
locație a Putnei, devenită, astăzi, pentru turişti, „o locaţie de vis”, ne putem întreba 
şi dacă, în limba română, ne mai rămâne vreo situație de comunicare potrivită 
pentru a folosi cuvântul Joc? Sigur, din dorinţa de a evita pateticul ieftin, precizăm 
că întrebarea este retorică, întrucât legi chiar nescrise ale limbii nu vor admite, 
pentru vorbitorii rezonabili, mutații lexicale hilare; vechiul substantiv se va păs- 


). Acest cuvânt /ocaţie se explică din fr. location, lat. 
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tra în sintagma „Joc de veci” şi, poate, în „loc de casă”, ca şi atunci când cineva 
ar vrea să susţină că are şi el dreptul la „un loc sub soare”. Mai avem câteva zone 
apărate, titlurile de cărţi („Locul unde nu s-a întâmplat nimic”, a lui Sadoveanu), 
formulele tehnice (de tipul Joc geometric = mulţimea punctelor din plan sau din 
spaţiu care au o anumită proprietate), ca şi unele construcţii uzuale: „loc de 
acostare”, „loc de ancorare” şi chiar „loc de muncă”. Dar, oare, s-ar putea înlocui 
comenzile militare „Pe loc repaus” şi „La loc comanda”? Căci un semnal din sport 
pentru alergări, „Pe locuri!” (urmat de „Fiţi gata!” şi de „Start!”), poate fi uşor 
convertit în engleză! 

Speranţele perenităţii cuvântului, din partea oricărui sentimental, se mai pot 
lega de valenţele comunicative şi expresive ale substantivului /oc (atestat chiar în 
Scrisoarea lui Neacşu, 1521, primul text în limba română) cuprins în diverse sin- 
tagme şi expresii ale difuzului, nuanţării sau siguranţei: „peste tot locul”, „din loc 
în loc”, „la un loc”, „la faţa locului”, „a fi din partea locului”, „a fi la locul lui”, 
„a fi pe loc de cinste”; iată şi zugrăvirea a diferite stări sufleteşti: „a nu putea sta 
locului” (pentru a exprima neliniştea), „a-i sta (cuiva) mintea în loc” (celui care 
se miră), „a-i sta inima în loc” (de frică sau de emoție), dar şi „a-i veni inima la 
loc” etc. Să nu uităm nici registrul povăţuirii, din zicătoarea „Omul sfințește 
locul”, nici de exprimarea obidei, din imprecaţia „Nu l-ar răbda locul!”. 

Dacă, într-un fel sau altul, lucrurile se aranjează şi de la sine, locul, atât de 
legat de întreaga viaţă a limbii, având şanse să se păstreze în cele ale gândului şi 
sentimenului, iar locaţia, un cuvânt la modă, trebuind să se restrângă, până la 
urmă, doar la mediul exprimării tehnice, care mai este rostul unei intervenţii cum 
este cea de faţă, ce urmează, de fapt, celor, mai mult sau mai puţin asemănătoare, 
ale unor confraţi? Provocate, şi acelea, de faptul că mulţi intelectuali, mai ales din 
zona umanioarelor, protestează faţă de ceea ce ei numesc invazia xenismelor de tot 
felul, printre care se află şi termenul în discuţie (iată o formulare de pe internet, 
sugestivă şi în acest sens: „Raiul nu este o locaţie!”). 

Ne întoarcem la Eugeniu Coşeriu, care, prezentând principiul utilității pu- 
blice, consideră că, dat fiind faptul că omul de ştiinţă se ocupă de ceea ce îi intere- 
sează pe toţi oamenii, nici lingvistul nu poate face excepţie de la această regulă, 
aşadar nici acesta „nu-şi poate permite să rămână în comunitatea oamenilor de 
ştiinţă şi să vorbească numai pentru comunitatea oamenilor de ştiinţă!”. EI trebuie 
să se intereseze de tot ceea ce îl interesează pe oricare vorbitor, aşadar şi de pro- 
blemele practice ale limbii. Din această ipostază, lingvistul nu poate asista la vădita 
deteriorare a discursului public şi a limbajului mass-mediei româneşti contempo- 
rane, nu poate accepta un soi de indiferentism organizaţional, ci trebuie să depună 
o mărturie în legătură cu perspectiva, nedorită, a instaurării, şi prin mass-media, 
a unei subculturi lingvistice de masă. 

Cu încrederea, în cazul de faţă, că intervenţia lui este utilă dacă atrage aten- 
ţia asupra faptului că termenul vechi al limbii române trebuie să rămână funcţio- 
nal atât pentru că, prin sintagma „locuri comune”, îi este dat să numească 
banalitatea, chiar lustruită prin împrumuturi neologice din ultima generaţie, cât şi 
datorită faptului că acelaşi cuvânt inspiră încredere şi forță prin asocierea „Jocuri 
sfinte”, numind spaţii unde se află mai multe lăcaşuri de cult, mănăstiri şi biserici. 
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DOCUMENTUL REGĂSIT 


Impresiile D-lui N. Gane 
(În: „Flacăra”, nr. 3, din 5 noiembrie 1911, p. 18) 


Un interior de adevărat artist. Zidurile apartamentului de lucru al d-lui N. 
Gane - două odăi rezervate orelor de meditații și creaţiuni sunt acoperite cu tot 
soiul de tablouri, cari evocă, în trăsături de artă subtilă, peisage și decoruri admi- 
rabile, figuri de azi și de ieri, oameni vechi și oameni noi. Când intri în cabinetul 
de lucru al acestui mare scriitor - rămas din generația trecută ca un viu semn de ad- 
mirație pentru mișcarea literară care a dat Iașilor acum 40 de ani o strălucire atât 
de frumoasă - ai impresia că au reînviat vremurile de glorie ale fostei capitale mol- 
dovenești. Sunt oameni care nu pot rechema decât glorie și vremuri bune! 

Și multe din picturile care împodobesc casa d-lui N. Gane, sunt lucrate de în- 
suși marele scriitor. Așa sunt artiștii adevăraţi: îi ispitesc mai multe tărâmuri de- 
odată în goana pentru realizarea idealului de frumuseţe ce însufleţește. Unele din 
tablouri și decoruri sunt făcute la 10 sau la 11 ani. Și toate sunt învăluite în acea 
lumină de idealism curat, care caracterizează întreaga operă literară a acestui senin 
maestru al prozei românești. 

- „Ati urmat la vreo școală de pictură, coane Nicule?” - am întrebat pe dis- 
tinsul meu convorbitor. 

- „Ba nu, căci pe vremea mea nu erau școli de pictură şi tata, căruia îi ceream 
să mă trimită în străinătate, se supăra foc și-mi riposta: „Ce, vrei să te faci zugrav, 
să mâzgălești păreţii?” Toate picturile și desemnurile ce le vezi le-am executat așa, 
ca diletant...” 

Dar în cabinetul poetului, în afară de propriile sale tablouri, mai sunt unele 
lucrate de copiii săi; apoi picturi de ale lui Grigorescu; fotografii istorice din tre- 
cutul Iașilor, înfățișând pe membrii „Junimii” sau prima adunare a Divanului ad- 
hoc; momente importante din activitatea lui N. Gane ca primar al Iașilor, cum e 
solemnitatea inaugurării primelor lucrări de asfaltare a orașului; portretele lui Ma- 
jorescu și loan Brătianu executate de fiii marelui scriitor; diferite statuete și 
obiecte comemorative păstrate cu sfințenie; și biblioteca, în care apar mai evident 
scriitorii de odinioară, contemporanii academicianului ieșan. 

lar interiorul acesta intim, de caldă aducere aminte și caldă pasiune de artă, 
păstrează parcă întreg sufletul vremii de odinioară. $i când vezi pe N. Gane, cu 
fața sa patriarhală, luminată de un veșnic zâmbet de bunătate, mișcându-se aevea, 
vorbind, gesticulând în mijlocul acestei lumi apuse, înconjurat de prietenii de odi- 
nioară de la „Junimea” ai o clipă impresia că a reînviat vremea de atunci, cu toate 
frământările şi strălucirea ei. 


(Pagină realizată de Liviu Papuc) 
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POEMUL REGĂSIT 


Nicolae BELDICEANU 


LA CONGRESUL ECONOMIC 
(fragment) 


Mare dor - şi mare jale, când vezi numai sărăcie... 

Când străinul stăpâneşte bunurile strămoşeşti; 

Când n'avem topor, nici sapă - umbră de gospodărie; 
Când în casa părintească numai duşmani întâlneşti! 

Vai! pătula se goleşte - porumb nu'i, dar sunt conserve... 
Chila de grâu este dată pe dantela unui strai, 

Şi Cotnarul ce sub doagă mănios spumesă, ferbe, 

E schimbat pe zoi străine: pe Festlauer, pe Tocai. 


Munca noastră'n altă țară deviind manufactură 
Se preface'n aur care noi nu ştim a'l câştiga; 

La străini cumpărăm astăzi haină, pâne, băutură, 
Mâine, poate - aer - de la ei vom cumpara... 
Deşteptaţi“vă odată! toți puneţi-vă pe treabă... 
Lasaţi, fraţilor! biuroul, - la tejghe vă aşazaţi, 

La negoţ, la meserie, tăbărâți Români! cu grabă, 
Şi pe daltă, şi pe bardă, azi condeile schimbaţi!... 


lași 14 Octomvrie 1882. 
(În: „Curierul”, An.X, nr. 116, 17/ 29 oct. 1882, p. 2. 


Nicolae Beldiceanu (n. 1844, Preuteşti - Suceava - m. 1896, laşi). 

Poet. Subprefect al judeţului Suceava, comisar de poliție, profesor (de ro- 
mână, de latină, de istorie, de geosrafie) la Fălticeni, Botoșani și (în finalul 
vieţii) la laşi. Se află între cei care au descoperit civilizația Cucuteni. A frec- 
ventat cercurile culturale de la „Junimea” și „Contemporanul”. Fondează 
un cenaclu propriu, animat, între alţii, de lon Creangă (adnotarea antologa- 
torului, Lucian Vasiliu). 
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il A Mon ace i ih aa 


EMINESCU ŞI HEIDEGGER (Il) 


George POPA 


Adevărul 


„Viața noastră este o eroare per- 
scrie Eminescu (ms. 2258, 
f.164). Fiinţa însăşi este un ne-adevăr, 
afirmă la rândul său Heidegger. Adevă- 
rul se întemeiază pe neadevăr, nu pot 
fi concepute decât în coexistenţă dia- 
lectică. Omul este mereu în eroare. 
Non-esenţa adevărului este preexistentă 
adevărului. Este un nu originar al ade- 
vărului. Fiinţa însăşi este „refuz” în 
sens originar. Ea nu poate ajunge la sine 
însăşi decât disimulându-se. Ea se as- 
cunde în ea însăşi şi ascunde însuşi 
actul de a se ascunde. Refuzul, disimu- 
larea nu au motivaţie, ci sunt în firea, în 
structura sa. 

Pentru Eminescu, adevărul se 
confundă cu minciuna. „Să 'nving eu 


» 


petuă”, 


adevărul sau să 'ntăresc minciuna/ În 
cumpenele vremii sunt amândouă una” 
(Nam fost la înălțime). „Eu caut ade- 
văr — găsesc minciuni”. Din acest 
motiv, „Eu adevăr nu cat — ci 'nţelep- 
ciune ” (În căutarea Şeherazadei). Căci 
adevărul amar, care se confundă cu 
minciuna, - vicios asemenea păcatului 


“mumii Eve” — rămâne aevea de faţă 


MOON ZOR 

a Dă 

a sl a a li 
ta 

a 

fi 
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pretutindeni şi pentru totdeauna. 

Pe de altă parte însă, afirmă Hei- 
degger, există un adevăr absolut, cel al 
Deschisului (Offenheit), pură lumină 
care conţine tot ceea ce ființează, idee 
preluată de la Hâlderlin şi Rilke. Deţi- 
nătoarele acestei deschideri, ale acestei 
iluminări sunt poezia, artele. Adevărul 
ființării umane - care nu este adecvare, 
precum în concepţia clasică, ci dezvă- 
Iuire - este realizat în opera de artă, în 
care o lume se ordonează ca lume (Die 
Welt weltet). Ceea ce cunoaştem rămâne 
o aproximaţie, iar certitudinea i-o con- 
feră poezia. „Şi orice artă este în mod 
esenţial poem”. Împotriva părerii lui 
Hegel, care afirma că arta nu este 
modul suprem prin care adevărul îşi 
procură existenţa, Heidegger postu- 
lează că arta este o devenire şi o ajun- 
gere la adevăr a Fiinţei. În Introducere 
la metafizică, el scrie : „În poezie (cea 
care este autentică şi mare) domneşte o 
esenţială superioritate a spiritului”. Fie- 
care lucru - , „un arbore, un munte, o 
casă, un strigăt de pasăre” devine el în- 
suşi, este înscris în prezenţa ființării 
sale de către poezie, care „este de 
aceeaşi ordine ca şi filozofia” în ce pri- 
veşte instituirea lumii ca lume. Prin ros- 
tirea poetică, Dasein, devine locul unde 


sitoța omului şi cea a cusetului se 
contopesc şi se definesc reciproc. 


Limbajul - casa Fiinţei 


Limbajul, afirmă Heidegger este 
cel care „spune”, exprimă Fiinţa, insti- 
tuind astfel fiinţarea umană. Limba este 
deopotrivă loc de adăpost al fiinţei şi 
locaş al esenței omului. „Menirea ros- 
tirii despre fiinţă ca destin al adevăru- 
lui e legea supremă a gândirii”. Din 
acest motiv, sunt necesare profunzimea 
meditaţiei şi grija deosebită privind ros- 
tirea. 

Există două feluri de limbaj : cel 
cotidian, în care cuvântul este neauten- 
tic, însemnează decădere, degradare - şi 
prin utilizarea căruia suntem dominați 
„în stare de pradă” a lumii, - iar pe de 
altă parte, există limbajul autentic, care 
este cel poetic. În concepţia lui Heideg- 
ger, salvarea omului, dar şi a Fiinţei, 
constă în instituirea de prezenturi ab- 
solute smulse timpului heraclitian cu 
ajutorul poeziei, al artelor. 

Or, analog, Eminescu relevă im- 
portanţei limbii în structurarea sensibi- 
lității şi a gândirii. Limba modulează 
viziunea, activitatea spirituală — şi con- 
duce viaţa în diversele ei manifestări. 
Poetul scrie : “Din mii şi mii de vorbe 
consistă-a noastră lume...Nu noi sun- 
tem stăpânii limbii, ci limba e stăpâna 
noastră... Limba şi legile ei dezvoltă 
cugetarea”.. „Omul în limba sa îşi 
simte deplin inima”. lar Heidegger: 
“Limba este deopotrivă loc de adăpost 
al Fiinţei şi locaş al esenței omului”; şi, 
inspirat de Hlderlin, Rilke, Stefan 


rana filozoful din i Rtebura onta 
lează, că rolul de a întemeia ceea ce el 
numeşte Casa Fiinţei, aparţine poeziei. 

Aşa cum am discutat în Deschi- 
deri metafizice eminesciene (2007) , 
Casa Fiinţei pe care geniul eminescian, 
conştiinţă supramundană, şi-a construit- 
o în lumea omului prin graiul poetic, 
constituie un templu armonios, a cărui 
boltă este arcuită de cuvântul sfânt, 
având în centrul ei asemenea Panteonu- 
lui Roman, o deschizătură care unește 
cerul cu pământul, nemărginirea cu in- 
teriorul. Pereţii sunt transparenţi, alcă- 
tuiți din mit şi vis, catalizatori care 
transmută lumea în idealitate, iar dorul 
constituie ferestrele deschise ale spiri- 
tului întru comuniune spre natură, spre 
univers.  /nefabilul transsubstanţiază 
eteric întregul sanctuar. 

Răspunderea faţă de cuvântul 
poetic a fost pentru Eminescu o adevă- 
rată dramă : „Ah! Atunci ţi se pare/ Că 
pe cap îți cade cerul./ Unde vei găsi cu- 
vântul / Ce exprimă adevărul ? (Criti- 
cilor mei). „, Şi eu, eu sunt copilul 
nefericitei secte/ Cuprins de-adânca 
sete a formelor perfecte” (coană şi 
privaz). Pentru că a trăi poetic în- 
seamnă a se face clar şi transparent sieşi 
în valoarea noastră eternă, afirmă Hei- 
degger. 


Picturalitatea eminesciană 


În cartea Holzweg — Drum prin 
pădure - pentru a demonstra faptul că 
opera de artă este cea care face deschi- 
derea iluminatoare către adevărul Fiin- 
ței, că ea instituie Fiinţa, Heidegger dă 
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Rea a 
exemplu tabloul Ghete/e, din prima pe- 
rioadă, olandeză, a creaţiei lui Van 
Gogh. Această pânză este „deschiderea 
a ceea ce perechea de ghete este în 
adevăr”. Căci conformitatea cu fiindul 
este esenţa adevărului, prin artă noi ex- 
perimentăm prezenţa în fiinţare a lu- 
crurilor. 

Lurica lui Eminescu este o ideală 
demonstrarea acestei teze heidegge- 
riene, în sensul că prin imagini de o de- 
osebită plasticitate, amintind creaţii din 
marea artă, poetul instituie lucrurile 
evocate în prezenţa adevărului lor, a fi- 
inţării lor. Amintim câteva. În poezia 
Venere şi Madonă apare mai întâi o ex- 
presivă evocare sculpturală, model 
Afrodita lui Praxiteles — „Venere. mar- 
mură caldă, ochi de piatră ce scânteie,/ 
Braţ molatic ca gândirea unui împărat 
poet” — şi apoi imaginea Madonei din 
galeria rafaelică. „Rafăel, ...te-a văzut 
plutind regină printre îngerii din cer. / 
Și-a creat pe pânza goală pe Madona 
Dumnezee,/ Cu diademă de stele, cu 
surâsul blând vergin,/ Faţa pală-n raze 
blonde, chip de înger, dar femeie,/ Căci 
femeia-i prototipul îngerilor din senin ”. 
Versurile finale ale Doinei - „Îndrăgi- 
i-ar ciorile/ Şi spânzurătorile ”, amin- 
tesc tabloul lui Jan Bruegel, Coţofana 
pe spânzurătoare, unde țăranii petrec în 
jurul spânzurătorii şi a pasării malefice, 
persiflând în acest mod stăpânirea spa- 
niolă. În poezia Despărţire versurile - 
„Din zarea depărtată răsară-un stol de 
corbi/ Să-ntunece tot cerul pe ochii mei 
cei orbi — evocă tabloul lui Van Gogh — 
Corbi deasupra unui lan de grâu, pictat 
cu câteva zile înainte de tragica autoliză 
a pictorului. Tabloul lui Rembrandt, Or- 
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birea lui Samson, se suprapune drama- 
ticei scene din Scrisorea a V-a: „Biblia 
ne povesteşte de Samson, cum că muie- 
rea,/ Când dormea, tăindu-i părul, i-a 
luat toată puterea/, De l-au prins apoi 
dușmanii, l-au legat şi i-au scos ochii/ 
Ca dovadă de ce suflet stă în piepții 


EI) 


unei rochii”. Imagini din seria Nuferi- 
lor lui Claude Monet deschid scena din 
Lacul : „Lacul codrilor albastru/ Nu- 
feri galbeni îl încarcă/ Tremurând în 
cercuri limpezi/ El cutremură o barcă; 
totul este prezent, inclusiv tremurul im- 
presionist al apei exprimând descom- 
punerea luminii în atomi fotonici din 
pânzele de la Orangerie. Aceeaşi pulve- 
rulenţă fotonică în poezia Cu mâine zi- 
lele-ţi  adaogi...  -  „Privelişţile 
sclipitoare/ Ce-n repezi şiruri se diş- 
tern,/ Repaosă nestrămutate/ Sub raza 
gândului etern”. 


Problema libertăţii metafizice 


Pentru Heidegger, libertatea este 
temeiul întregii existenţe, însemnând 
posibilitatea fiinţării - "a lăsa să fie 
acest existent”. Adevărul Fiinţei este 
prin excelenţă Deschisul libertăţii către 
ontologic, o lumină care permite Da- 
sein-ului să irupă în totalitatea existen- 
ței. Astfel, libertatea omului constă — 
pe de o parte - în proiectarea sa în lume, 
depăşirea, transcenderea de la Fiinţă la 
Dasein. lar pe de altă parte — în capa- 
citatea supunerii şi fidelității faţă de Fi- 
ințţă, Este o libertate derivată din 
libertatea abisală a Fiinţei. 

Misterul libertăţii se află în acest 
proces al izbucnirii omului în lume, 
prin care acesta devine răspunzător de 


sine şi capabil de a-şi depăşi condiţia 
creând istorie, o lume a sa pe care o stă- 
pâneşte. Heidegger afirmă că nu atât 
omul posedă libertatea, ci este posedat 
de ea, libertate care nu este nici morală, 
nici alegere, nici disponibilizare spre 
orice putinţă, ci este un destin care ne 
dăruieşte lumii. Libertatea transcenden- 
tală însemnează, scrie Heidegger, a ne 
ridica deasupra întregului existent, pe 
care îl înveşnicim cu ajutorul artei. 

Pe de altă parte, fiind promis 
morții, o experienţă a nimicului, omul 
are libertatea de a trăi pasional posibili- 
tatea morţii, în conştiinţa că moartea 
poate fi eliberarea spre o posibilitate ex- 
tremă a existenţei, idee similară celei a 
lui Rainer Maria Rilke, care afirma că 
moartea este partea mai mare a vieţii pe 
care nu o putem vedea, dar pe care o 
vom întâlni dincolo. Omar Khayyam, 
deschidea şi el perspectiva unui din- 
colo de viaţă şi moarte : Ze îngrozește 
Moartea ? Neantul te-nspăimântă ?/ Ci 
din Neant se-nvoaltă a Fiinţării floare./ 
Purificaţi într-însul, un suflu ne avântă/ 
Dintr-o Viaţă-Moarte, spre-o mai înaltă 
stare”. 

În ce priveşte pe Eminescu, vi- 
ziunea şi experienţa sa creatoare privind 
eliberarea metafizică îmbracă următoa- 
rele trepte suitoare: 

a. Poezia. Cuvântul este eliberat 
din rostirea cotidiană degradantă şi 
transfigurat prin taumaturgia poetică 
:„Înger palid cu priviri curate,/ Volup- 
luos joc de icoane şi cu glasuri tremu- 
rate,/ Strai de purpură şi aur peste 
țărâna cea grea ”. Ceea ce este numit 
este scos din vremuire și transformat în 
prezent etern - nunc stans al lui Boet- 
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hius, Astfel, Eminescu se întâlneşte cu 
ideea lui Heidegger: “esența poematică 
a gândirii salvează domnia adevărului 
Fiinţei”. 

b. Geniul. Pentru Eminescu, ge- 
niul nu aparţine ordinii ontologice a 
lumii umane, vine dintr-o sferă necu- 
noscută, dincolo de cea a lui Dumne- 
zeu, astfel că acesta nu-i poate dezlega 
cifrul (Povestea magului călător în 
stele). EI se eliberează din „corpul cel 
urât”, prin sacralizarea lumii străine 
unde se află aruncat. 

Heidegger consideră că omul nu 
este el însuşi decît alături cu „alţii” — 
Mitsein — care „i-au răpit fiinţa”. Da- 
sein-ul se dizolvă în lumea din jur. Emi- 
nescu afirmă însă că geniul este o 
conştiinţă transmundană aflată în afară 
de orice imixtiune şi dependenţă . Ca 
atare, plasându-se supraistoric, el sin- 
gur posedă libertatea de a crea, adică de 
a imagina o hipostază axiologică inedită 
a ontologiei. 

c. Libertatea metafizică abso- 
lută. Având în vedere că atât Fiinţa, cât 
şi onticitatea umană constituie determi- 
nări, libertatea absolută trebuie să le de- 
păşească pe amândouă. Mai mult, 
neantul fiind intrinsec Fiinţei, Emi- 
nescu postulează ideea transcenderii 
atât a fiinţei cât şi a nefunţei, precum şi 
a oricărei structuri care întemeiază o 
lume. El imaginează o tensiune de eli- 
berare în mers continuu, dat fiind că Fi- 
ința şi neantul ameninţă neîncetat 
absoluitatea eliberării. Este suprema 
formă de eliberare metafizică, formu- 
lată şi de Giordano Bruno, care încre- 
dinţa „intelectului eroic”, capacitatea de 
a înfăptui acest suiş extrem al gândirii. 
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MEIR LE PIINE Aa ca Aaa 
Într-un cuvânt, discuţiile privind 
problema libertăţii se petrec la Heideg- 
ger în cadrul conceptului Fiinţei, în 
timp ce pentru Eminescu eliberarea ra- 
dicală trece dincolo de orice determi- 
nare, de orice datum. În transposibil. 

În concepţia lui Heidegger, din- 
tre cei doi oficianţi ai existenţialului - 
gânditorul şi poetul - cel dintâi rosteşte 
Fiinţa, iar poetul numeşte sacrul. “Ei 
locuiesc aproape pe munţii cei mai se- 
paraţi”. Dar la Eminescu, la fel ca şi la 
Hâlderlin, cei doi se află reuniți pe 
aceeaşi creastă. Sacralizând, ei nu doar 
au rostit, ci au întemeiat Fiinţa. 

Şi este de precizat că la Emi- 
nescu adevărurile poetico-metafizice 
reprezintă intuiţii, acele „fulguraţii in- 
telectuale” de care vorbea, şi nu con- 
cluzii în cadrul unui „sistem” de 
gândire preconceput, al unei formule 
teoretice mai mult sau mai puţin dog- 
matice. Un sistem filozofic poate fi con- 
testat, nu şi un poem. Pentru că primul 
este un complex de supoziţii, un agre- 
gat de ipoteze — iar poemul este un ab- 
solut. În cartea sa, Eminescu şi India 
(laşi,. Junimea,1978), Amita Bhose 
afirmă : ,, Eminescu nu a fost un filozof 
şi a fost mai mult decât poet; el a fost 
un darsanik (cel care vede), a fost un 
kavi, (poet înţelept), în sensul termeni- 
lor indieni”. Iar „înţelepciunea poetică” 
a lui Eminescu a fost aceeaşi ca a lui 
H6lderlin : 

Numai o vară, una singură, / Dă- 
ruiți-mi, puternice Zâne,/ Şi-o toamnă 
în care să se pârguie cântu-mi,/ Dacă- 
ntr-o zi lucrul sfânt ce-n inimă-mi/ Să- 
lășluieşte - Poemul - mi-a izbutit,/ Voi fi 
trăit ca zeii, şi n-am râvnit mai mult. 


- 
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Ordine de zi, 


Pda de noapte 


tenădate 


Leo BUTNARU 
Ordine de zi, Ordine de noapte. Poezii 
Râmnicu Sărat, Valman, 2009 


Daniel Corbu 


scala ÎN PANTEON 


Daniel CORBU 
Escale în Panteon. Portrete literare. 
laşi, Princeps Edit, 2009 


Valentin TALPALARU 
Ultimul vorbitor de umbră. Poezii 
Iaşi, Opera Magna, 2009 
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EMINESCU AZI 


Daniel CORBU 


Trebuie să spunem de la început că un spirit precum Mihai Eminescu nu 
putea să rămână în cultura română doar prin simple afirmaţii encomiastice de 
genul: “spirit tutelar”, “cel mai mare poet”, “personalitate monumentală ”, 
“geniu naţional” etc. De fiecare dată trebuie făcută o coborâre în epocă, în tim- 
pul său, pentru a urmări structurile culturale existente la apariţia sa, realizate de 
înaintaşii veneraţi în Epigonii, trebuie urmărită anvergura operei eminesciene şi in- 
fluenţa ei pe o distanţă de peste o sută de ani. Prin urmare, Eminescu trebuie dis- 
cutat prin “Eminescu înainte de Eminescu” şi “Eminescu de după Eminescu ”. 

Dar cine îşi poate imagina astăzi spiritualitatea românească fără de Emi- 
nescu? 

Eminescu îşi făcea apariţia în momentul în care se iveau fiorii conştiinţei de 
sine la români. Mulţi au vorbit de influenţele unor Hugo, Goethe, Byron, Schiller 
sau Holderin asupra textelor lui Eminescu. Sunt fireşti. Sunt întâlnirile marilor 
spirite într-un mare spirit. Dar ce interpret autentic al operei eminesciene nu res- 
pectă o anume independenţă a geniului poetului încă din primele poeme: Epigo- 
nii, Mortua est şi Venere şi Madonă? Junimiştii de la Iaşi şi intelectualii de la 
Bucureşti aveau funcţii în stat, administrau moşii, jucau stos şi canastă, ţineau pre- 
lecţiuni, respectau convenții, îşi etalau cultura asimilată în occident sau spoiala. Ei 
erau contemporanii unui mare neliniştit, ai unui blestemat, ai unui căutător de ade- 
văr şi ideal. Ultimul mare poet romantic al Europei, cum îl numea Georges Ber- 
nard Show era conştient de geniul său şi de autentica sa vocaţie profetică. Într-un 
text găsit printre manuscrise, scria: “Dumnezeul geniului m-a sorbit din popor, 
cum soarele soarbe un nour de aur din marea de amar ". 

Eminescu a modificat total sensibilitatea naţională, i-a oferit o metafizică ce- 
| personalizează. El a adăugat structurii folclorice româneşti (pe care-o cunoştea 
ca nimeni altul, dovadă stau sutele de pagini culese din teren) rafinamentul unei 
înalte culturi. Și nu greșea Vladimir Streinu când spunea, pe la jumătatea secolu- 
lui trecut, că opera lui Eminescu este “actul de identitate universală al neamului 
nostru”. De aceea, aşezarea sa în Panteonul marilor spirite care reprezintă spiritual 
popoare, Dante, Goethe, Schelley, Poe, nu e întâmplătoare. Eminescu vine să 
aducă spiritul românesc la înălţimea celui european prin învățământ, cultură, mo- 
ralitate, rigoare a ideilor. Născut nu numai cu geniu artistic, dar şi cu corpuştii 
universalităţii în sânge, Eminescu a visat la acel homo universalis închipuit de la- 
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tini şi de vechii greci. Vizionar şi profet, având drept bază forța limbii române şi 
profunzimea gândirii arhaice (populare şi culte), Eminescu ne-a dat identitate şi 
ne-a fixat un destin. De aceea, nu credem că greşim atunci când îl considerăm pe 
Eminescu a doua mare personalitate a acestor locuri, după Zamolxe. 

Ce mai poate fi spus astăzi nou despre Eminescu şi opera sa? Pe distanţa a 
120 de ani, câţi s-au împlinit nu de mult de la trecerea sa în eternitate s-au scris 
mii de studii şi cărţi, atât de către exegeți români, cât şi străini. Cercetătorii au 
adus repede la cunoştinţa publicului, după 1902, manuscrisele postume din cele 
două lăzi predate la Academie, nemulțumindu-se cu doar nouăzeci de poezii pu- 
blicate în timpul vieţii sau cu ediţia Maiorescu. Astfel, de la încercările din „Fa- 
milia”, până la Luceafărul, Odă în metru antic suntem fascinaţi de amploarea şi 
adâncirea concepţiei filosofice şi a viziunii poetice. FEtern şi efemer, real şi mis- 
ter, astral şi teluric, derizoriu şi ideal sunt coordonatele pe care se sprijină uni- 
versul eminescian. În poezie, Eminescu se lăsa cuprins de „adânca sete a formelor 
perfecte”. Iată în acest sens un fragment postum din Egipetul: Turma visurilor 
mele eu le pasc ca oi de aur;/ Când a nopţii întunerec - înstelând rege maur -/ 
Lasă norii lui molateci înfoiaţi în pat ceresc./ lară luna argintie, ca un palid dulce 
soare,/ Vrăji aduce peste lume printr-a stelelor ninsoare,/ Când în straturi lumi- 
noase basmele copile cresc./ Mergi tu, luntre-a vieţii mele, pe-a visării lucii va- 
luri,/ Până unde-n ape sfinte se ridică mândre maluri,/ Cu dumbrăvi de laur verde 
şi cu lunci de chiparos,/ Unde-n ramurile negre o cântare-n veci suspină/ Unde 
sfinţii se preâmblă în lungi haine de lumină,/ Unde-i moartea cu-aripi negre şi cu 
chipul ei frumos. 

Spectacolul cosmic al poeziei eminesciene, fără îndoială inimitabil, aduce 
în prim plan o supraconştiință a lumii, dezlegătoare de mister. Naşterea lumilor pri- 
mordiale din acel punct în mişcare “mult mai slab ca boaba spumii” devine la 
Eminescu actul solemn, misterios şi grav al creaţiunii. Golul dintâi, odihna, ge- 
nunea sunt înlocuite de negura cosmică, de dorul de-a fi: La-nceput pe când ființă 
nu era, nici nefiinţă,/ Pe când totul era lipsă de viaţă şi voinţă,/ Când nu s-as- 
cundea nimica, deşi tot era ascuns,/ Când pătruns de sine însuşi odihnea cel ne- 
pătruns,/ Fu prăpastie? Genune? Fu noian întins de apă?/ N-a fost lume pricepută 
şi nici minte s-o priceapă,/ Căci era un întuneric ca o mare făr-o rază,/ Dar nici 
de văzut nu fise şi nici ochiu care s-o vază./ Umbra celor nefăcute nu-ncepuse- 
a se desface,/ Și în sine împăcată stăpânea eterna pace!... (Scrisoarea 1). 

Eminescu oferă textului nimb metafizic. Semnul mitologic şi vizionar dau 
înălţime de neatins poeziei sale. De n-ar fi să numim decât “Luceafărul” ca poem 
reprezentativ şi ar fi de-ajuns. Alegoria geniului din “Luceafărul”, chiar dacă 
poartă amprenta unui înalt scepticism, de sorginte schopenhaueriană, place nu 
doar pentru perfecțiunea formală, ci şi pentru voluptatea rece a eternității, cu totul 
şi cu totul captivantă. i 

Înrâuririle venite dinspre cultura indiană, buddhism în speţă, au fost bene- 
fice, oferind profunzime textelor. Preocupările pentru solidele culturi antice da- 
tează din tinereţe la Eminescu. Să ne-amintim că în 1868, pe când mergea cu trupa 
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teatrală a lui Iorgu Caragiale, iuțăinln joace cu I.L. Caragiale, Eminescu i-a vorbit 
despre daci, despre India antică, Nirvana şi gândul de a se retrage în India. Ru- 
găciunea unui dac, amplul poem Mureşanu, Kamadeva sunt marcate de filozo- 
fia veche indiană, ca să nu mai vorbim de Glossa, cea mai budistă poezie 
eminesciană. 

Imaginea lui Eminescu a fost fixată de Maiorescu care, cum spunea I. Ne- 
goiţescu în Poezia lui Mihai Eminescu a definitivat profilul neptunic : “Imaginea 
lui Eminescu, așa cum străbate ea prin veac, a fost, de la început şi cu o mare in- 
tuiţie critică, fixată de Maiorescu. Dacă tirania primei ediţii a poeziilor lui Emi- 
nescu apasă ca o lespede nedreaptă peste fața ascunsă a marelui romantic şi dacă 
ochiul poetului-vizionar a fost obturat de ponderea academică a criticului (dovadă 
stă şi strofa, din cele excluse, ale Luceafărului corectat de Maiorescu: Vrei să dau 
glas acelei guri/ Ca după-a ei cântare/ Să se ia munţii cu păduri/ Şi insulele-n 
mare? viziune cosmo-orfică, de o grandoare şi de o substanţialitate poetică resti- 
tuite prin analizele tărâmului plutonic eminescian), nu e mai puţin adevărat că pa- 
tronul Convorbirilor a definitivat profilul neptunic al lui Eminescu, cu un condei 
de a cărui pregnanţă e greu să te liberezi.” 

Cât de actual a fost și este Mihai Eminescu? Un prim răspuns l-au dat bu- 
nicii noştri care şi în primul şi în al doilea război mondial purtau în raniţă pe lângă 
cele necesare o carte de poeme de Eminescu, din care citeau în tranşee în pauzele 
dintre lupte. 

Truditorii condeiului care i-au urmat n-aveau cum să-l ocolească pe Emi- 
nescu. Ocupase limbajul, gestica, ritualurile lirice. Astfel, şi Bacovia, şi Blaga, şi 
Arghezi au început prin a fi eminescieni. EI se fixase ca poet naţional, ca vârf liric 
şi model. Tudor Arghezi a spus la un moment dat: „Eminescu e unul care nu mai 
vrea să moară”. E bine să refacem zisa: ,,... care nu mai poate să moară” 

Astfel, între poeţii români, Mihai Eminescu rămâne Poetul. Cum se întâm- 
plă cu toţi marii poeţi ai lumii, poezia lui ascunde adâncimi nebănuite şi apare 
mereu nouă pentru generaţiile care vin şi se duc. Evocând odată pe Eminescu, 
Tudor Arghezi spunea: A vorbi de poet e ca şi cum ai striga într-o peşteră vastă. 
Nu poate să ajungă vorba până la el fără să-l supere tăcerea. Şi într-adevăr în faţa 
măreției geniului eminescian cuvintele se împuţinează şi se opreşte, temătoare, 
mâna care scrie. 

Eminescu nu este numai o mare carte a literaturii noastre, dar şi un mit care 
creşte pe măsură ce se înaintează în timp. EI este chiar mitul poeziei. Mitul Emi- 
nescu a crescut în timp. Manuscrisele din cele două lăzi purtate în spate prin toată 
Europa de prietenul Chibici, predate în 1902 de Maiorescu, Academiei Române — 
gestul acestuia din urmă, fiindcă venind vorba, a fost unul compesatoriu de ierta- 
rea de păcat pentru sacrificarea periculosului jurnalist Eminescu — au devenit cărţi, 
misteriosul laborator eminescian dezvăluindu-se fragment cu fragment, au aug- 
mentat mitul. Pe acest mit s-au sprijinit atâţia intelectuali români, ca să nu mai 
vorbim de luarea sa în folosinţă de către politicieni, care au știut să-i exploateze 


di 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Dacia literară, nr. 2, 2010 


Dacia literară, nr. 2, 2010 


din plin toate pârghiile. De el s-au folosit şi bu/bucaţii ochi de broască dar şi co- 
muniştii, care timp de vreo cincizeci de ani şi-au făcut sloganuri din Împărat şi 
proletar şi Ce-ţi doresc eu ţie dulce Românie. 

Procesul demitizării lui Eminescu a început încă din timpul vieţii şi conti- 
nuă şi astăzi în condiţiile postmodernităţii demitizatoare, dar fără şanse. Acum, 
când se împlinesc 160 de ani de la naşterea marelui poet, ne cotropeşte tot mai mult 
gândul că Eminescu a fost marele dar al divinității făcut poporului român pentru 
a-şi menţine identitatea. Om deplin al culturii româneşti, cum îl numeşte Con- 
stantin Noica, Eminescu a rămas în timp marea carte de vizită a spiritului româ- 
nesc, cel mai mare poet al nostru şi modelul în absolut al tuturor poeţilor români. 
Dacă francezii, nemţii şi chiar ruşii au făcut mari dezbateri întru alegerea poetu- 
lui naţional, au avut ezitări, la noi totul a fost clar de la început. Poezia modernă 
începe în literatura noastră cu Eminescu, gândirea modernă, la fel. Fără el limba 
română ar fi fost săracă, iar noi săraci de asemenea, aşa cum am fi fost şi fără 
Creangă, Caragiale, Enescu sau Brâncuși. 

Locurile în care Eminescu s-a născut şi a copilărit, Botoşanii şi Ipoteştii, 
locurile peregrinate de poct sau în care a locuit temporar, de la Cernăuţi la Viena, 
de la Praga la Odesa, de la Blaj la Iași, au rămas sfinte pentru români. Mergând 
mai departe, aş spune că acolo unde se află un român, spiritul locis este Eminescu 
şi atâta timp cât undeva în lume se va citi o pagină din Eminescu limba română 
nu va dispărea. 

Dacă orice poet adevărat este o sărbătoare a limbii în care scrie, atunci Emi- 
nescu este eterna sărbătoare a limbii române. Prin el limba noastră a îmbrăcat 
forma veşniciei. Deseori îmi vin în minte versurile Nu credeam să-nvăţ a muri 
vreodată / Pururi tânăr, înfăşurat în manta-mi, versuri care nu se pot separa, cum 
au făcut-o alţii. Fără îndoială, primul 
vers este printre cele mai frumoase 
versuri scrise vreodată în limba ro- 
mână, care ne duce la gândul că Emi- 
nescu nu a învăţat să moară pentru că 
lui îi este dat să dăinuie în sufletul şi 
inima noastră, confundându-se cu par- 
tea noastră de ideal şi confundân- 
du-se cu partea din noi care visează. 
Al doilea vers relevă imaginea poetu- 
lui care rămâne, indiferent de denigra- 
torii care apar în timp, de la legendarii 
de carton, de vedetele de câteva zile, 
lustruitorii de sine, băşici de spumă 
într-un secol de nimic, pururi tânăr, 
înfăşurat în manta-i. 
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MOSES GASTER. 
UN SAVANT CU TITLUL DE ONOARE 
„EXPULZAT 


Nicoleta DABIJA 


La vârsta de 17 ani, Moses Gaster, cu ajutorul profesorului său de limbă 
ebraică şi germană, va scrie şi va rosti un discurs la inaugurarea şcolii israelito- 
române, făcând afirmaţii memorabile pentru demersul său profesional ulterior: 
„Recunoaştem naționalitatea şi limba ţării în care trăim, fără să renunţăm la na- 
ționalitatea noastră ca evrei sau ca popor al lui Dumnezeu. [...] Limba ebraică 
este... singura legătură care-i uneşte pe toţi israeliţii de naţionalităţi poliglote din 
lume şi care le dă o a doua naţionalitate... care îi nutreşte şi însufleţeşte.”! Era în 
1873. 

În familia sa, instituţiile în general (în special Sinagoga, ca şi comporta- 
mentul oamenilor) erau percepute ca „primitive”, dar totodată libere de „felul ri- 
guros al evreilor germani” şi de „spiritul îngust de ghetto” propriu evreilor din 
Ungaria şi Maramureş. Evreii bucureşteni, îşi aminteşte Gaster „vorbeau fie la- 
dino, fie idiş şi, cu excepţia unei mâini de oameni, nu erau deloc interesaţi de po- 
litică şi foarte rar am văzut vreunul citind un ziar românesc [...], politica nu îi 
interesa, confruntarea partidelor era dincolo de preocupările lor, în special din 
cauza sistemului electoral care excludea nouă zecimi dintre ei de la orice vot.” 
Această mărturisire este făcută ca reacţie a lui Gaster la şocul suportat de coreli- 
gionari, când el rosteşte o predică la Sinagoga bunicului său, în româneşte, în se- 
jurul în România din perioada studiilor la Breslau. 

Dar în aceeaşi situaţie erau şi evreii din Bucovina şi Moldova, căci şi aici 
influenţa mişcării reformatoare occidentale abia începea să pătrundă. Cea dintâi re- 
giune era etalon pentru mulți dintre membrii familiei lui Gaster, fiind o provincie 
germanizată în interiorul căreia israeliţii erau totalmente supuși culturii germane. 
În schimb, în Moldova evreii „trăiau relativ izolaţi”, fără a avea vreo idee despre 
modul de viaţă occidental, incapabili să înţeleagă sau să aprecieze „nici măcar 
dreptul la cetăţenie”. 

În anii formării lui Moses Gaster, mentalitatea suferea transformări im- 
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portante, mai ales la nivelul liderilor societăţii evreieşti bucureştene, aflaţi sub in- 
fluenţa curentului liberal occidental. Evenimentele la care a fost martor savantul 
de mai târziu (copil fiind atunci), care au provocat dezbinări chiar în interiorul fa- 
miliei sale, au lăsat probabil urme profunde în dezvoltarea sa intelectuală şi i-au 
influenţat raporturile ulterioare cu iudaismul și lumea românească. Momentul de 
ruptură în lumea evreiască bucureşteană s-a petrecut în 1864, când Gaster avea opt 
ani, an marcat de conflictul intercomunitar care a dus la expulzarea Rabinului 
Meir Lebiş Malbim. Acesta s-a opus, se pare, modernizării practicii religioase sub 
influenţa vieneză, modernizare susţinută de familia lui Gaster şi concretizată în de- 
cizia de „construcție a unei sinagogi moderne, pe care au numit-o Templu”. Ra- 
binul conservator s-a opus vehement. Reacţia acestuia este judecată de Gaster ca 
exagerat de severă, condamnând, concomitent, atitudinea liderilor comunităţii bu- 
cureştene, incapabili să înţeleagă „măreţia omului ca savant” şi care, prin apelul 
lor la autorităţi, au creat un precedent primejdios. 

Studiile la seminarul rabinic de la Breslau se desfăşoară în perioada 1876- 
1880. În același timp activează şi la Universitatea din Leipzig. Este epoca în care 
Gaster îşi va contura coordonatele personalităţii spirituale şi ale omului de ştiinţă 
care va deveni, şi, pe de altă parte, este vremea în care participă direct la istoria 
evreo-românilor. Avându-l ca principal îndrumător pe Gustav Grâber, vădeşte 
preocupări multilaterale în domeniul filologiei româneşti, dar asimilează, sub in- 
fluenţa lecturii lui Max Miller şi a lui Theodor Benfey, şi numeroase cunoştinţe 
în domeniul cercetărilor creaţiei populare românești şi universale?. Teza sa de doc- 
torat, spre marea uimire a profesorilor săi, a fost susţinută, la Universitatea din 
Leipzig, pe un subiect de filologie românească (despre consoana velară „c” în 
limba română, lucrare se pare foarte bine documentată, încât chiar azi sunt puţine 
de adăugat în problema tratată) şi a fost considerată suficient de valoroasă pentru 
a apărea în prestigioasa revistă pe care o publica la acea vreme profesorul Grâber, 
intitulată „Revista pentru filologie romanică”, conform mărturiei lui Gaster în- 
suşi. Tot la Leipzig, absolvă şi seminarul israelit, fiind atestat, după mai vechea do- 
rință a tatălui, rabin şi predicator. 

În aceşti ani, Gaster apare implicat în câteva situaţii ale negocierilor legate 
de emanciparea evreilor români, în ajunul şi pe parcursul Congresului de la Ber- 
lin, din 1878. Este cunoscută o întâlnire la Paris cu lon 1. C. Brătianu şi, la reco- 
mandarea profesorului Graetz, colaborarea sa cu Comitetul Român ce funcţiona 
la Berlin. Corespondenţa purtată de savant în această perioadă dovedeşte în plus 
că Gaster se implicase total în evenimentele epocii. El participă întrucât se iden- 
tifică cu soarta evreilor din România și indiferent de finalul evenimentelor, dra- 
matic sau tragic, el trebuie să fie împăcat sufleteşte, căci a făcut ce i-a stat în 
putință. Rezultatele nici nu întârzie să apară, prevederile tratatului fiind dezbătute 
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Interpretările însă îi provoacă lui Gaster mari deziluzii. În aprilie 1879, el 
îi scrie tatălui său: „Te înşeli amarnic în ceea ce priveşte emanciparea evreilor şi 
poziţia mea de viitor în România”. lar în lunile următoare: „toţi românii la un loc 
nu înseamnă nimic pentru mine! Vezi şi tu cum se poartă în parlament: nu merită 
să scrii nici măcar un rând în interesul lor! Mizerabile frânturi de intrigă, cu toţii. 
Rolul ziarelor n-a fost derizoriu în istoria acestui scandal. Ce au să ne dea? Vor 
emancipa 800 de oameni! Îți aminteşti de părerile tale optimiste, în dezacord cu 
optica mea pesimistă obiectivă. Crede-mă, de câte ori privesc spre casă, îmi piere 
pofta de a mă întoarce.” | 

Corespondează cu Bogdan Petriceicu-Haşdeu, care îi facilitează debutul 
Şi apoi colaborarea la „Columna lui Traian”. Cu Titu Maiorescu, de asemenea, în- 
treţine un schimb epistolar privind colaborarea la „Convorbiri Literare”. Întors în 
România, în 1880, Gaster începe să frecventeze seratele celui din urmă, unde îi cu- 
noaşte şi pe cei mai importanţi membri ai „Junimii”: Iacob Negruzzi, I. L. Cara- 
giale, Ioan Slavici, lon Creangă, Mihai Eminescu?. Cu acesta din urmă, Moses 
Gaster a întreţinut un soi de prietenie, mergea adesea la el acasă pentru a-i citi în 
slova veche din manuscrisele pe care poetul le deţinea“. Nu acelaşi lucru se poate 
spune despre Haşdeu, care se comporta „nepoliticos” cu Gaster. Totuşi Gaster îl 
considera „geniu”, şi pentru multă vreme „cel mai mare învăţat care a trăit în Ro- 
mânia”. Tot în această perioadă, 1881-1885, ţine prelegeri de literatură română şi 
mitologie comparată la Facultatea de Litere a Universităţii din București. 

Pentru lumea iudaică, în jurul anului 1882, Gaster a alcătuit un Comitet, 
împreună cu dr. Beck, directorul şcolii spaniole, cu scopul de a pregăti şi tipări ma- 
nuale şcolare româneşti pentru şcolile evreieşti, înainte de toate pentru Şcoala 
„uliu Barasch” din Bucureşti, principalul centru de învățământ iudaic la acea 
vreme. Savantul va scrie un manual de istorie biblică şi va traduce cartea de ru- 
găciuni ebraice, pentru prima dată în româneşte. Dr. Beck a scris glosare la Pen- 
tateuh şi alte lucrări. În plus, în fiecare an ei colaborează cu câte un articol pentru 
„Anuarul” lui Schwarzfeld, cele mai multe din punctul de vedere al folclorului 
comparat între legendele evreieşti şi cele româneşti, de asemenea, realizează o 
scurtă trecere în revistă a literaturii evreiești şi ladino, convingându-l pe Lazăr 
Şăineanu să scrie una despre literatura idiş. Mai publică şi comentează documente 
referitoare la istoria evreilor din România, şi implicarea acestora în câteva activi- 
tăţi productive (de exemplu, la „Fraternitatea”). Studiile erau destinate opiniei pu- 
blice româneşti, pentru a demonstra faptul că evreii au constituit un factor util 
pentru dezvoltarea modernă a României?. 

De formaţie neogramatic şi adept al metodei comparativ-istorice, savan- 
tul Gaster abordează cu autoritate problemele principale de limbă ce se dezbăteau 
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în epocă, susţinând teza romanităţii limbii române, afirmându-se totodată ca ad- 
versar al etimologismului latinist în ortografie. Nu e preocupat de originalitate, în 
perspectiva sa nu există motive originale în cultura unui popor, ci numai motive 
a căror origine nu a fost găsită încă. El observă cum în literatura populară există 
o continuă migraţiune a motivelor adaptate, selectate, luând înfăţişări specifice, 
particulare ale unui sâmbure epic etern, care poate fi aflat în orice timp şi în spa- 
ţii diferite. 

Deopotrivă, se apleacă stăruitor asupra folclorului românesc, atât în cadrul 
cursului liber din 1881 pe care-l predă la Facultatea de Litere din Bucureşti, cât și 
prin numeroasele conferinţe pe care le susţine la „„Junimea” sau la Ateneul Român. 
EI supune cercetării atât folclorul propriu-zis, cât şi literatura „populară scrisă”, 
textele sapienţiale, taumaturgice, reţetele sufleteşti şi trupeşti, cărțile populare, 
amuletele, cărțile de prevestire, de vise etc., toate textele care modelează şi deter- 
mină profilul spiritual al unui popor în interiorul culturii sale tradiționale“. 

În alte cuvinte, Gaster nu doreşte să izoleze tipurile românești reprezentative, 
ci dimpotrivă, el îşi propune să găsească înrudirile genetice între literatura populară ro- 
mână şi alte literaturi populare, cu literatura universală în întregul său, plasându-ne 
astfel „pe aceeaşi înălţime a culturei pe care stau cele alte popoare ale Occidentului”, 
formând „o verigă în lanţul de aur ce leagă popoarele între dânsele”. 

La apariția lucrării sale fundamentale, Literatura populară română, nu e 
nici pe departe luat în seamă pe măsura valorii studiului publicat. Lucru care l-a 
afectat pe Gaster şi pe care nu ezită să-l mărturisească mai târziu, când nerecu- 
noaşterii ca personalitate ştiinţifică i se adaugă evenimentul încă mai grav al ex- 
pulzării. . 
Anul 1885 aduce în viaţa savantului o dramă veritabilă. Din mai multe 
motive, dar nici unul îndeajuns de serios sau grav pentru a conduce la un aseme- 
nea act, între care unul ar putea fi de natură extraliterară, legat de participarea sa 
în cadrul tinerei elite intelectuale israelite româneşti la lupta pentru drepturile ce- 
tăţeneşti ale coreligionarilor săi, guvernul D. A. Sturdza îl include în grupul ce 
avea să fie expulzat la 19 octombrie. Expulzarea sa pare a fi rezultatul extinderii 
activităţii sale publicistice. 

Într-o conferință ţinută la Societatea Geografică Română, la care parti- 
cipa însuși Regele, Gaster va ataca unele teorii etimologice ale lui D.A. Sturdza, 
istoric diletant, dar politician liberal de mare influenţă şi mai ales un om care nu 
ierta ofensele. Gaster va publica apoi, în toamna lui 1885, un articol în ziarul „Ro- 
mânul”, sub titlul „Revolta de la Brusturoasa”, în care va protesta împotriva în- 
cercării de incitare a sătenilor din acea localitate la manifestări antisemite, care nu 
aveau nici o bază reală după opinia autorului, căci „niciodată nu s-a plâns şi nu s- 
a putut plânge vreun evreu în contra poporului român, blând şi naiv din fire [...] 
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Dimpotrivă, am putut constata pretutindenea traiul pacinic şi prietenos între evreu 
şi țăran”. Gaster denunţă în acest mod maşinaţiunile guvernului, implicat printr- 
un administrator local în neregulile ce trebuiau acoperite prin aceste tulburări. 

Folosind prilejul expulzării unor ziarişti de la „Indâpendance roumaine”, 
care supăraseră autoritatea habsburgică prin răspândirea unor manifeste incen- 
diare în Transilvania aflată sub dominație străină, guvernul liberal, la insistenţele 
repetate ale lui Sturdza, îl includ şi pe Moses Gaster în acest club care trebuia să 
părăsească ţara în decurs de 24 de ore de la notificarea oficială. Expulzarea nu 
prevedea obligaţia guvernului de a-şi justifica actul, Sturdza nu avea astfel nevoie 
de acoperire (interesantă este reacţia lui Haşdeu, care lasă neînţelegerea dinainte 
deoparte, şi se arată acum indignat de expulzarea savantului). 

Pe itinerariul Viena-Berlin-Frankfurt, Gaster ajunge peste un an la Lon- 
dra, unde se stabileşte pentru tot restul vieţii. Aşteaptă revocarea decretului de ex- 
pulzare, care survine prea târziu însă, abia în 1888, o dată cu venirea la putere a 
unui guvern conservator din care făcea parte şi Titu Maiorescu, factorul hotărâtor 
în rechemarea savantului în ţară. Întrucât în Anglia ajunsese să deţină importante 
poziţii sociale şi ştiinţifice, Gaster va refuza să se întoarcă. 

După destule dezbateri, în Londra va fi acceptat drept haham, rabin-şet al 
comunităţilor evreieşti de rit spaniol şi portughez din Anglia şi colonii (1887- 
1919) şi va conduce Federaţia sionistă engleză. Va fi concomitent conferenţiar Il- 
chester de literatură slavonă şi bizantină la Universitatea din Oxford, primul evreu 
din Anglia numit să conferenţieze într-o universitate despre literatura greco-sla- 
vonă. Va fi numit director la Judith Lady Montefiore College din Ramsgate (1890- 
1896), preşedinte (1907-1908) şi apoi vicepreşedinte al celei mai vechi societăți 
de folclor din lume, celebra Fo/k Lore Socieby, conterenţiar Schweich de istorie şi 
literatură samaritană la British Academy (1924), vicepreşedinte, din 1926, al Royal 
Asiatic Society, preşedinte, din 1931, al Quest Society, membru în consiliul de 
conducere al cunoscutelor Society of Biblical Archeology şi Gipsy Lore Society, 
membru din 1930 la Royal] Society of Literature etc., fiind considerat unul din cei 
mai mari învăţaţi ai timpului său. 

Într-o scrisoare adresată lui Titu Maiorescu, datată 8 martie 1886, Moses 
Gaster îşi exprimă interesul ştiinţific păstrat intact chiar în urma expulzării. Sa- 
vantul rămâne fidel lucrărilor sale începute în România. Dicţionarul româno-ger- 
man este continuat în şederea sa la Londra. Chrestomaţia, una dintre cărţile sale, 
urma în scurtă vreme să fie încheiată, şi, îi mărturiseşte Gaster lui Maiorescu, va 
purta titlul de onoare „expulzat”. Alte lucrări, care priveau direct literatura ro- 
mână, își vor lua drumul spre publicare în Italia, Franţa, Germania, dar nici un 
rând măcar nu va mai apărea în România, aceasta era convingerea fermă a lui Gas- 
ter”. Şi nu doar din pricina expulzării, ci şi din alte motive care i-au provocat amă- 
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răciunea şi decizia, precum faptul că a fost adesea ignorat, nu i s-a prețuit îndea- 
juns munca sau i s-au pus tot felul de piedici în studiul lui. În timp ce Literatura 
populară română a tost luată în derâdere în România, era recunoscută în Europa 
ca unică în felul ei. În finalul epistolei, savantul i se adresează lui Maiorescu în ur- 
mătoarele cuvinte: „Nu mi-o luaţi în nume de rău că v-am vorbit atât de deschis, 
de vreme ce constituiți singura excepţie, care se ridică deasupra tuturora. Nici nu 
judecaţi ca ceilalţi, nici nu mă judecaţi ca ceilalţi.” 

Maiorescu îi răspunde prompt, la 15 martie 1886, susținând poziţia supe- 
rioară a lui Gaster, reflectată în pasiunea lui pură pentru studiu ştiinţific şi în si- 
tuarea activităţii lui literare deasupra maşinaţiunilor partidelor politice din 
România. Pentru a-l consola, poate, îi scrie: „Gândiţi-vă la Spinoza şi treceţi peste 
toată chestiunea asta dezgustătoare”, fiind totodată pe deplin de acord cu acel titlu 
de „expulzat” care urma să însoţească textul cărții Chrestomaţie română. 

Gaster continuă să studieze cultura română orală şi scrisă, aducând frec- 
vent ţării sale de origine importante servicii. Ajunge să editeze, în 1891, Chres- 
tomaţia română, calificată astăzi drept o lucrare fundamentală a ştiinţei filologice 
româneşti pentru valoarea extraordinară a textelor din secolele XVI-XVIII, pen- 
tru diversitatea lor și pentru alte calităţi. O altă lucrare importantă, apărută în 1901, 
este intitulată Geschichte der rumănischen Litteratur. Publică pe deasupra ne- 
numărate studii în reviste din ţară şi din străinătate, arhiva Gaster cuprinzând în 
jur de 200.000 de piese, şi fiind păstrată în colecţiile bibliotecii de la University 
College din Londra. 

În 1921,i se permite să vină în ţară ca invitat al lui Octavian Goga, Minis- 
tru al Cultelor şi Artelor atunci, cu care prilej Gaster ţine 6 serie de conferinţe des- 
pre filologia şi folclorul românesc. În 1926, vine pentru ultima oară în România, 
conform afirmației lui Virgiliu Florea. În 1929, a fost ales membru de onoare al Aca- 
demiei Române, cu unanimitate de voturi, la propunerea lui Sextil Puşcariu şi a fost 
distins, în mai multe rânduri, cu importante ordine şi medalii româneşti. 

Cea mai bună dovadă a pasiunii sale necondiționate pentru studiile de fol- 
clor, îndeosebi pentru cel românesc, mi s-a părut corespondenţa purtată cu Nico- 
lae Cartojan, al cărei conţinut vizează în principal activitatea lor ştiinţifică. Gaster 


îşi exprimă, în epistola din 2 august 1930, bucuria că s-a găsit un om bine înzes- 
trat în spaţiul românesc care să preia munca începută de el şi să o ducă serios mai 
departe, chiar dacă a trebuit să aştepte mai mult de jumătate de secol pentru a se 
întâmpla acest lucru. 

E dificil de interpretat preocuparea lui Gaster pentru studiul folclorului 
românesc drept rezultat al dorinţei sale de a se asimila culturii române. Cel mai bun 
argument al activităţii sale ştiinţifice desfăşurate dezinteresat este acela că şi-a 
continuat munca în Anglia, cu aceeaşi motivaţie. În al doilea rând, provenind dintr- 
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o familie de aristocrați, el a fost educat în spirit asimilării, dar iai nu 
poate fi privită drept condiţie care i-a determinat studiile. Intelectual veritabil, per- 
fect conştient de originea sa iudaică, Gaster nu a încercat nicidecum să o ascundă 
şi a slujit iudaismul poate în aceeaşi măsură. Era devotat României prin conţinu- 
tul studiilor sale şi iubirea de „baştina” sa, cum îi plăcea să o numească, era în 
mod evident sinceră şi permanentă. 
Câteva momente ale vieţii sale ulterioare îi justifică iubirea dezinteresată. 
În ziua de 8 iulie 1930, în urma numirii pe care o primeşte din partea guvernului 
român, de „Mare Ofiţer al Coroanei României”, îi scrie lui N. Titulescu: „Dv. ştiţi 
că eu întotdeauna am fost gata de a sluji ţara cât mi-a stat în putere şi vă rog să fiți 
încredinţat că, în viitor, ca şi în trecut, o voi considera ca cea mai frumoasă dato- 
rie a mea, a sta la dispoziţia ei.” În scrisoarea din 13 februarie 1936, adresată lui 
Nicolae Cartojan, Gaster aminteşte de manuscrisele sale româneşti tocmai cum- 
părate de Academia Română: „Sărăcia mea acum devine bogăţia şcolii”. De ziua 
naţională a României, pe 10 mai 1936, savantul merge să sărbătorească la Lega- 
ţia Română din Londra”. Până şi moartea sa, dincolo de a fi luată ca pură întâm- 
plare, susţine devotamentul pe care l-a purtat culturii române. Ea survine în 
dimineaţa zilei de 5 martie 1939, în timp ce, în pofida bolii şi a bătrâneţii, se ducea 
să ţină o conferinţă despre folclorul românesc la Universitatea din Reading. 


! Moses Gaster, în studiul introductiv la vol. Memorii. Corespondenţă, ediţie îngrijită de Victor 
Eskenasy, Editura Hasefer, Bucureşti, 1998. 

2 Idem, Studii de folelor comparat, ediţie îngrijită, prefaţă şi note de Petre Florea, București, Ed- 
itura SAECULUM 1.0., 2003, p. $. 

> Despre participarea sa la aceste adunări Gaster povesteşte pe scurt în memoriile sale, /bidem, p. 
68 şi următoarele. 

+ Moses Gaster în corespondenţă, ediţie îngrijită, prefaţă, indice şi note de Virgiliu Florea, Bucu- 
reşti, Editura Minerva, 1985, pp. 23-24. 

* Evreii din România în texte istoriografice, introducere, selectarea textelor, note şi comentarii, tra- 
ducere din limbile maghiară, germană şi franceză, bibliografie şi indici de Lya Benjamin, Bu- 
cureşti, Editura Hasefer, 2004, p. 203. 

* Idem, Literatura populară română, ediţie îngrijită, prefaţă şi note de Mircea Anghelescu, Bu- 
cureşti, Editura Minerva, 1983. 

7 Totuşi, Gaster va trimite după exil articole şi comunicări cel puţin pentru Societatea Istorică „uliu 
Barasch”, cf. mărturiei Lyei Benjamin din lucrarea Evreii din România în texte istoriografice, 
ed. cit., p. 203. 

* Virgiliu Florea, Prietenii români ai lui Moses Gaster. Cercul „Junimii” bucureştene, Cluj-Na- 
poca , Presa Universitară Clujeană, 1997, p. 40. 

* Ibidem, p. 55. 
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Matei VIŞNIEC în dialog cu Carmen Veronica STEICIUC 


AVANTAJELE ŞI DEZAVANTAJELE UNUI 
SCRIITOR ROMÂN LA PARIS 


Carmen Veronica Steiciuc: Domnule Matei Vişniec, în decembrie 2009 
publicul sucevean a fost fascinat de întâlnirea cu dumneavoastră şi mai ales de 
povestea de scriitor pe care, într-un mod admirabil, i-aţi prezentat-o. De aceea, 
v-aş ruga să ne dezvăluiți, pentru paginile revistei „Dacia literară ”, câteva Jrag- 
mente din această poveste, conturate sub formă de avantaje și dezavantaje ale 
condiției de scriitor român la Paris. 


Matei Vişniec: Am scris de multe ori despre Paris, chiar şi un roman care 
se intitulează Sindromul de panică în oraşul luminilor. Pentru că m-a preocupat 
acest subiect, „a fi” la Paris. Ce înseamnă de fapt această iluzie, această fantasmă? 

Aş începe povestea mea de scriitor prin a vă spune ce am simţit în mo- 
mentul în care am ajuns la Paris, în septembrie 1987. Fără să fi fost cunoscător de 
limbă franceză, fără să fi învăţat în mod sistematic limba franceză la şcoală (pen- 
tru că am început cu germana şi am continuat cu engleza) în momentul în care am 
ajuns pe malurile Senei am avut senzaţia că... sunt acasă. Ceea ce a fost oarecum 
un prim şoc, extrem de plăcut de altfel. M-am simţit în Oraşul Luminilor ca într- 
o patrie mentală, ca într-un fel de proiecţie a viselor mele, a fantasmelor mele cul- 
turale. Îmi era foarte familiar tot ce vedeam şi tot ce auzeam, chiar dacă în primele 
luni nu înţelegeam bine ce se vorbeşte pe stradă... Acesta a fost de altfel micul şoc 
neplăcut, să descopăr că limba franceză vorbită (inclusiv la radio sau la televizor) 
era altceva faţă de limba franceză pe care o ştiam din cărți... 

Șocul provocat de senzaţia că sunt acasă îl pun, deci, la capitolul avantaje. 
Avantajul de a te simţi într-un loc care nu te respinge, imediat după coborârea din 
tren. Avantajul de a te regăsi într-o patrie culturală în care nu ești confruntat cu mis- 
tere sau cu coduri de neînțeles. Dând filmul înapoi şi încercând să-mi revăd copi- 
lăria, îmi dau seama că, fără să fi fost un mare cunoscător de limbă franceză, 
şcoala românească de atunci m-a impregnat de cultură franceză. Pornind, de exem- 
plu, de la fabulele lui La Fontaine, pe care le învățam prin clasa a II-a sau a III-a, 
(prima poezie scrisă de mine a fost, de altfel, o versificare a fabulei Corbul şi Vul- 

pea de La Fontaine). Tot la ora aceea eram impregnat de poveştile lui Charles 
Perrault, iar pe la vârsta de 12 - 13 ani, m-a marcat universul lui Alexandre Dumas. 
Mai târziu au venit clasicii. Toată lumea avea acces la Balzac, Stendhal, Maupas- 
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goale la Paris (eroul venea din Algeria), şi care, pînă la sfârşitul romanului, urcă 
în ierarhia socială. I-am citit apoi pe scriitorii ceva mai sofisticaţi, ca să spun aşa, 
Proust, sau scriitori foarte moderni, traduşi masiv la ora aceea, precum Camus. 
Îmi amintesc Exilul şi împărăţia de Camus, pagini de eseuri care m-au făcut la 
vârsta de 17 ani să mă declar existențialist (îmi epatam în felul acesta puţin şi co- 
legii de şcoală şi chiar profesorii). Pentru a rezuma, datorită literaturii franceze 
am devenit existențialist la Rădăuţi, la 17 ani, fiind elev de liceu... Mai târziu, în 
facultate, i-am citit şi pe Sartre (tradus cu teatrul său şi cu romanul Greaţa), pre- 
cum şi pe Simone de Beauvoir. Şi tot aşa, m-a impresionat atunci, cu stilul său, 
Louis-Ferdinand Celine. 

Eu sunt deci copilul acelor ani, când Franţa era o a doua patrie mentală pen- 
tru români. De aceea, în momentul în care am ajuns în Franţa, nimic nu-mi era 
străin. O secundă nu m-am simțit în Franţa în exil. Dimpotrivă, am fost foarte fe- 
ricit că am ajuns pe un teritoriu cunoscut, iar prima mea grijă a fost să-mi ame- 
liorez limba franceză. Deci, pe lista avantajelor, plasez şi această bază, aş spune 
sentimentală, pe care o avem, de francofil. Cum spuneam, codul nostru genetic 
cultural este marcat de Franţa. Să nu uităm că şi din punct de vedere istoric s-au 
întâmplat o mulţime de lucruri între Franţa şi România... Unirea Principatelor, în 
1859, o datorăm diplomaţiei franceze şi lui Napoleon al III-lea. lar o parte din 
marii noştri scriitori s-au realizat, de fapt, în Franţa, atât acest trio bine cunoscut, 
Eliade, Cioran, lonesco, cît şi mulți alţii... 


+ Matei Vişniec la Centrul Cultural Francezț 
Iaşi, 8 decembrie 2099 
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— Cum aţi putea creiona diaspora română din Franţa anului 1987? Ce im- 
pact a avut asupra devenirii dumneavoastră, ca scriitor de expresie franceză, con- 
tactul cu literaţii francofoni ai acelor vremuri? 


— În 1987, când am ajuns în Franţa, mi s-a întâmplat să intru într-o lume în 
care trăiau foarte mulţi scriitori români. Imediat după sosirea mea la Paris, într-o 
săptămână, am reuşit să-i cunosc pe toţi cei care erau cu adevărat importanţi. Am 
ajuns la Europa Liberă imediat, unde, toți ceilalți scriitori din diasporă se întâlneau 
cu Monica Lovinescu şi cu Virgil Ierunca. Îmi face plăcere să-i evoc aici. Virgil 
Tănase venea pe acolo, Paul Goma, Sanda Stolojan... Exista la ora aceea, la Paris, 
un cenaclu fabulos în care se citea literatură română, un cenaclu găzduit în lo- 
cuinţa unui domn pe care îl chema Leonida Arcadie, şi care semna Mămăligă. 
Aproape că am continuat să citesc la Paris literatură în stilul Cenaclului de Luni. 
Ceea ce nu înseamnă că nu i-am şocat pe unii din generaţiile mai vârstnice. Nu şi 
pe Monica Lovinescu, însă, care era perfect informată de tot ce se întâmpla şi pri- 
mea de altfel sistematic toate cărțile generaţiei noastre, prin diverse filiere. Ea mă 
cunoştea deci foarte bine din scris şi m-a invitat imediat să citesc poezie la Cena- 
clul lui Mămăligă. Am citit apoi de mai multe ori, chiar şi piese de teatru. Prima 
piesă citită acolo a fost Buzunarul cu pâine, era în primăvara anului 19838. 

Mai pun ceva la capitolul avantaje: la ora la care am ajuns eu în Franţa, in- 
telectualii care fugeau din țările comuniste erau foarte bine primiţi. Înainte de 
1989 editurile mai aveau bani pentru a publica eseuri şi cărți dedicate denunţării 
comunismului. Foarte des, oamenii care veneau din Europa de Răsărit scriau pe 
această temă, aproape că puteau trăi din denunţara comunismului, care era încă o 
“activitate comercială”. În orice caz, într-un fel sau altul, foarte repede, cei care 
veneau din Est reuşeau să publice. Ceea ce le dădea şi senzaţia falsă, şi pun acest 
lucru la dezavantaje, că devin scriitori recunoscuţi în Occident. După 1990 aceşti 
bani alocaţi denunţării comunismului au dispărut, iar scriitorilor veniţi din Est, 
sau celor care îşi trimiteau cărţile din Est, au început să le fie sistematic refuzate 
cele în care era denunţat comunismul. Brusc aceşti scriitori monotematici au tre- 
buit, pentru a se vedea publicaţi, să intre în circuitul competiţiei reale. Există câ- 
teva cazuri printre scriitorii români de la Paris care au publicat enorm înainte de 
1989, iar după aceea s-au văzut în situaţia de a fi refuzaţi şi de a fi obligaţi să facă 
o pauză lungă... 


— În prezent, domnule Matei Vişniec, sunteți cel mai jucat dramaturg român. 
Piesele dumneavoastră au fost traduse şi puse în scenă în peste 30 de ţări. Dru- 
mul până aici a fost lung şi anevoios, dar momentele unice, de comuniune şi co- 
municare cu publicul sunt din ce în ce mai numeroase. Ca om de teatru, 
consideraţi că Franţa a fost o revelaţie pentru dumneavoastră? Ce avantaje şi 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


RI ini ideai dba e] 
dezavantaje puteți identifica din acest punct de vedere? 

— Un avantaj pentru mine, ca om de teatru, în momentul în care am ajuns 
în Franţa, a fost acela de a descoperi un peisaj teatral pe care îl consider în conti- 
nuare unic în lume. În momentul în care am ajuns în Paris, primul meu gând a 
fost să mă duc să văd Cântăreaţa Cheală, şi Lecţia la Teatrul La Huchette, unde, 
după cum bine ştiţi, de peste 50 de ani, din 1957 de fapt, se joacă fără întrerupere 
aceste două piese ale lui Ionescu. În mintea mea, un teatru arăta precum teatrele 
din Bucureşti, sau măcar precum Casa de Cultură de la Rădăuţi, adică o clădire 
enormă, cu coloane și cu trepte în faţă, şi cu cel puţin 400-500 de locuri. Ei bine, 
când m-am dus în Cartierul Latin şi am căutat teatrul lui Eugen Ionescu, Teatrul 
La Huchette, nu l-am descoperit din prima, deşi îi ştiam adresa. Am mai trecut 
deci o dată prin faţa lui şi apoi mi-am dat seama că era un teatru mic, un „teatru 
de buzunar”, de 80 de locuri, înghesuit între două restaurante greceşti. Spectaco- 
lele erau deci prezentate pe o scenă mică, într-o sală mică, în condiţii de decor 
minim... 

Festivalul de la Avignon, unde am ajuns pentru prima oară în 1990, era deja 
o piaţă de teatru, unde sute de companii veneau să-şi prezinte produsele, adică 
spectacolele. În toate garajele, podurile, pivnițele, bisericile mai mult sau mai 
puţin abandonate, precum şi în alte spaţii transformate în locuri teatrale, se pre- 
zentau spectacole. Acest tip de festival de teatru a început să existe şi în România 
acum, cum ar fi festivalul de la Sibiu. 

Teatrul în care am debutat eu la Paris, se numeşte Guichet Montparnasse. 
E mic ca un ghişeu şi acolo au loc trei spectacole pe seară. Primul începe la ora 
18, al doilea la ora 20 şi al treilea la ora 22. Ceea ce înseamnă trei companii di- 
ferite, companii mici dar cu actori uneori mulţi, alteori pot fi şi câte 6 sau 7 actori 
pe scenă. Ei vin, instalează repede decorul, care este gândit în aşa fel încât să fie 
uşor de dezinstalat, joacă şi pleacă. Şi vine următoarea companie. Acest tip de fe- 
brilitate mi-a convenit foarte mult şi mi-a plăcut foarte mult. 


— Mi s-a părut foarte interesantă şi întâmplarea, ideea în interiorul căreia 
a prins viaţă piesa „Despre senzaţia de elasticitate când păşim peste cadavre”. 
Cum s-a născut această piesă? 


— A fost tot o comandă din partea unui teatru bazat lângă Paris, care se nu- 
meșşte „Gare au Thââtre”. Această companie, foarte ataşată de Europa de Răsărit, 
mi-a propus să scriu o piesă pentru a celebra centenarul naşterii lui Eugen Ionescu, 
dându-mi totală libertate. Eu am scris scris o piesă despre Cioran, în care Cioran 
este personaj. Nu era în mintea mea, ca urgenţă, să scriu o piesă despre Eugen Io- 
nescu. Şi totuşi, aveam o idee, şi pentru aceasta îi mulțumesc scriitorului şi pro- 
fesorului Nicolae Balotă. Pentru că el a povestit, la Târgul de carte de la Paris, în 
2007, o amintire cutremurătoare. A povestit-o în cadrul unui colocviu despre lo- 
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nescu şi am s-o repovestesc pe scurt. Nicolae Balotă a fost închis în anii 50 la Ji- 
lava, era deci deţinut politic. Şi era “puşcăriaş vechi”, când a ajuns acolo Nicu 
Steinhardt, “puşcariaş nou”. Ori, Steinhardt citise piesele lui Ionescu, citise Cân- 
tăreaţa cheală, Scaunele şi Lecţia. lar Balotă povesteşte cum, într-o seară, în ce- 
lulă, Steinhardt le-a povestit, din memorie, lui şi celor care erau acolo, ce se 
întâmplă în Cântăreața cheală. Încerc să reproduc ce povestea Balotă: „Și am 
râs, ne-am prăpădit de râs. Eram trei puşcăriaşi intelectuali, scriitori români, într- 
o celulă şi am râs de ne-am prăpădit. Mai târziu, în anii 70” am ajuns în Franţa, l- 
am cunoscut pe lonescu, i-am văzut mai toate piesele montate, Cântăreaţa cheală, 
Rinocerii şi altele... Niciodată însă nu am mai râs la o piesă de-a lui Ionescu, cât 
am râs în puşcărie, când mi-a povestit Steinhardt, chiar jucând-o, piesa Cântă- 
reața cheală. “ 


— Într-una dintre fantasmele dumneavoastră culturale, care se regăsesc în 
volumul „Sindromul de panică în orașul luminilor”, afirmaţi că în momentul în 
care ați coborât din tren, pe peronul Gării de Est de la Paris, vă aşteptau marii 
dumneavoastră compatrioți, Eugen Ionesco, Emil Cioran şi Mircea Eliade... Este 
o imagine mirabilă. l-aţi cunoscut, cu adevărat? 


— Pe aceşti trei mari oameni pe care-i evocăm adeseori, şi care formează în 
acelaşi timp obsesia noastră, pentru că sunt cei trei care s-au realizat la Paris, eu, 
personal, nu i-am cunoscut. O singură dată am dat mâna cu Cioran. Îmi amintesc 
de imaginea lui Cioran când, în sfârşit, a putut să intre la Ambasada României. În 
1980, după căderea comunismului, a fost o mare recepţie la Ambasadă şi aceşti oa- 
meni, care stăteau de ani şi ani de zile în Franţa, dar care nu păşiseră pragul Am- 
basadei, Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Emil Cioran, Virgil Tănase şi alţii, au 
venit la acea recepţie. Era foarte multă lume. Cred că Alexandru Paleologu fusese 
deja numit ambasador şi abia sosise, în 1990, la Paris. Am o imagine cu Cioran, 
care venise şi el acolo. Nişte flăcăi din Maramureş aduseseră nişte colăcei din 
aceia împletiţi, foarte frumoşi, pe care îi distribuiseră celor prezenţi. Cioran a ţinut 
toată seara un colăcel strâns la piept. Parcă ar fi fost un fel de cadou. Un dar. Toată 
seara, stătea şi se uita la oameni și ţinea strâns colăcelul acela la piept. Aceasta este 
imaginea pe care am păstrat-o, cu Cioran în acel moment. O altă imagine pe care 
am avut-o şi care m-a tulburat într-un fel, a fost la o conferinţă pe care a dat-o el 
despre Benjamin Fondane, Barbu Fundoianu. Atunci l-am auzit pentru prima oară 
vorbind pe Cioran şi mi-am dat seama că-şi păstrase un accent destul de puternic 
ardelenesc, românesc. Sintaxa era perfectă, limba era perfectă, dar accentul şi-l 
păstrase. Ceea ce pun la avantaje. În sensul că francezilor le-a plăcut întotdeauna 
accentul românesc. Eu am învăţat limba franceză târziu. Continui, probabil, să 
vorbesc cu un accent care se simte. Francezilor le place foarte mult accentul din 
Europa de Răsărit, pentru că au deja câteva repere. Mai multe generaţii, care au 
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văzut-o pe Elvira Popescu, marea actriţă de origine română, pe scenele Comediei 
Franceze şi în filmele pe care le-a făcut, sunt obişnuite cu acest accent românesc, 
care este formidabil. Ea vorbea repede, vorbea perfect, dar cu un puternic accent 
românesc. 


— Calitatea de a fi român fascinează la Paris? Ce impact are filmul romă- 
nesc în Franța? 


— În cei 22 de ani de Franţa, dacă am simţit vreun dezavantaj, acela a fost 
de a mă prezenta ca român. Am simţit, recunosc acest lucru, că nu era în avanta- 
jul meu să spun că sunt român (dar întotdeauna am spus că sunt român, chiar şi 
atunci când am avut cetăţenie franceză, şi atunci când am început să fiu jucat şi tra- 
dus). Şi astăzi, când trebuie să mă definesc în Franţa, spun: sunt scriitor român 
francofon. Sau, sunt scriitor francez de origine română. Sau, sunt scriitor român 
de expresie franceză. Nu am eliminat niciodată cuvântul român din identitatea 
mea. 

ŞI totuşi, întotdeauna am simţit că dacă aș fi spus că sunt columbian, sau 
dacă aş fi spus că sunt bucovinean, aş fi generat mai mult mister, aş fi sugerat mai 
mult respect, decât spunând că sunt român. Şi aceasta în ciuda faptului că foarte 
multă lume este impregnată în Franţa de ce-a scris Ionescu, de ce-a scris Cioran, 
de ce-a scris Eliade, de universul lui Brâncuşi, adică de aceste valori care vin din 
România şi care sunt ancorate în spaţiul românesc. Reperele româneşti sunt însă 
şi mai numeroase. M-am întâlnit deseori cu francezi care mi-au spus: „A, eşti din 
România... Panait Istrati mi-a marcat viaţa!” Sau: „A, Gherasim Luca mi-a mar- 
cat viaţa!” Pe unii i-a marcat avangarda românească, Ilarie Voronca, Tristan Tzara, 
Victor Brauner. 

Rămâne însă gustul acesta amar al României care nu fascinează... Când spui 
în Franţa, de pildă, că eşti columbian, deşi Columbia este o ţară a violenţei şi în- 
carnează un anume dezastru uman, ei bine, acest spaţiu emană mai multă magie... 
Toate aceste lucruri sunt încărcate de un anume mister şi reflectez deseori la ele. 
Nu degeaba Cioran a scris ce a scris despre România, el a descoperit primul, cu o 
durere teribilă, că venea dintr-un spaţiu care nu provoacă o fascinaţie imediată în 
Franţa. Dar nu e numai România în această situaţie. Sunt şi alte ţări care suferă de 
acelaşi complex, a faptului că nu fascinează imediat. Ca să nu mai spun de această 
uluitoare confuzie între Budapest et Bucarest. Cel puţin o dată sau de două ori pe 
an mi se întâmplă să dau în Franţa peste oameni care mă întreabă: „Şi? Te mai în- 
torci la tine la Budapesta?” Pentru că similitudinea muzicală este aşa de puter- 
nică, între Budapest şi Bucarest, că mulţi nu reuşesc să le deosebească. Iar eu 
trebuie să le zic: „C”est pas Budapest, c'est Bucarest la capitale de la Roumanie.” 

Faptul că se produce această confuzie între noi şi... alţii, l-aş pune la partea 
de dezavantaje. Dezavantaje minore, însă. Treptat, francezii au înţeles totuşi că 
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suntem un popor latin. În ultimii ani se produce chiar un fenomen foarte interesant: 
cinematograful românesc a redresat imaginea României în Franţa. 


— Ce se întâmplă în spaţiul editorial francez? In beneficiul cui funcţionează 
uriaşa maşină publicitară din Franţa? Mai are acolo literatura română vreo 
şansă? Se mai poate realiza un autor român la Paris în acest moment? 


— Am fost foarte atent la modul în care este privită acum literatura româ- 
nească. Deseori, când trec prin librării, mă uit să văd unde sunt expuse cărţile lui 
Cărtărescu, sau cărţile Gabrielei Adameşteanu, sau cărţile lui Dan Lungu, care 
sunt, cum spuneam, traduse... Şi nu le găsesc întotdeauna pe primele standuri. Dar 
dacă te duci la secţia Scriitori din Europa de Răsărit, acolo le găseşti. 

Marile vânzări se fac deci cu o maşină publicitară uriaşă în spate, de care 
valorile noastre încă nu beneficiază. În romanul meu Sindromul de panică în ora- 
şul luminilor, în care vorbesc despre edituri, personajul principal este un fel de 
editor fără editură, care creează autori, dar nu-i publică şi până la urmă creează 
un autor comun, din toţi autorii pe care îi are în jurul lui... Personajul povesteşte, 
şi eu povestesc prin el ce se întâmplă în jungla editorială franceză şi occidentală 
în general. Când apar 900 de romane în fiecare toamnă, este imposibil să ai un 
reper. Fiecare editură îşi plasează artileria grea (adică maşina publicitară) în ge- 
neral pe 4 sau 5 autori. Nu-şi poate permite să-i ajute pe toţi cei 200 sau 100 sau 
80 pe care-i publică. Doar patru-cinci sunt împinși în faţă şi aceia vor ajunge la 
premii. În timp ce, foarte des, editurile franceze publică autori numai ca să nu fie 
preluaţi de o casă care se află în concurenţă cu ei. Dar, dacă sunt cuminţi, după 6, 
7, 10 romane, le vine şi lor rândul ca să se beneficieze de artileria grea, sau de forța 
maşinii publicitare... lată un mecanism de o mare perversitate, de fapt, într-o lume 
în care se şi scrie mult mai mult decât acum 20-30 de ani. lar fără această pre- 
siune a maşinii publicitare, nimeni nu ţâşneşte, nu se afirmă. Un semn că ai ţâşnit 
şi că intri în sistemul de vânzări masive este atunci când cartea ta este vîndută în 
chioșcurile din gări şi aeroporturi. Ei bine, un autor român, sau de origine română, 
al cărui roman se vinde în gări şi aeroporturi, este Norman Manea. Este vorba des- 
pre cartea lui Întoarcerea huliganului. Ceca ce este un semn că a intrat în marea 
maşină publicitară... 

Mai rămâne însă întrebarea: cum se poate impune un autor român la Paris 
în aceste condiţii? Pentru că fascinația noastră în faţa Occidentului rămâne, după 
părerea mea, enormă. Şi totuşi, cred că undeva greşim. Acum, că au trecut 22 de 
ani de când trăiesc în Occident, îmi dau seama că, probabil spre sfârşitul vieţii 
mele de scriitor, am să mă întorc la Rădăuţi şi am să scriu pentru mine însumi. Pen- 
tru a rupe această dependenţă şi acest complex românesc visceral că suntem mar- 
ginalizaţi şi că premiul pe valoare, sau confirmarea valorii, trebuie să vină din 
Occident. Există o carte pe care eu am citit-o încă înainte de 1987, Complexele li- 
teraturii române scrisă de Mircea Martin. EI analiza deja acolo de ce literatura ro- 
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turile nordice, şi alte literaturi precum cea greacă, au suferit de acest tip de com- 
plex. Este momentul ca acest complex să fie dinamitat. 


— Se pare că o mai bună vizibilitate a culturii române în afăra graniţelor ţării 
ne-ar ajuta să scăpăm de unele complexe. Este uluitor faptul că apogeul carierei unui 
actor francez a fost în România, la laşi... Ne povestiţi în încheiere acest moment? 


— Acum vreun an de zile m-am întâlnit cu un actor francez. Nu ne văzuse- 
răm de mulţi ani. Ne-am aşezat la o cafenea şi am stat de vorbă. Jucase prin *93- 
“94 într-o piesă de-a mea, 7rei nopţi cu Madox, şi venise în România în turneu la 
Timişoara, la Bucureşti şi la Iaşi. Iar la Iaşi a fost atâta lume, că au jucat de două 
ori piesa, un spectacol după altul. După ce am stat de vorbă cu acel actor, care are 
vârsta mea, şi 30 de ani de carieră în spate, la un moment dat, gânditor, mi-a spus: 
„Matei, de fapt tu ştii când a fost momentul de apogeu al carierei mele de actor?” 
„Când?” l-am întrebat. „Când am fost în România în turneu, la voi, acolo. Şi mai 
ales la Iaşi.” Iată un lucru interesant! Apogeul carierei sale de actor fusese în Ro- 
mânia, când jucase la Iaşi, unde avusese acea surpriză de a întâlni un public ex- 
traordinar, unde jucase de două ori aceeaşi piesă într-o singură seară, în cadrul 
unui turneu când a descoperit România. Poate că deschizându-ne şi mai mult spre 
alții, facilitând circulaţia culturii, imaginând evenimente culturale de natură să 
creeze pelerinaje culturale la noi, vom scăpa de o parte din complexele noastre. A 
mai rămas ceva în sufletul nostru care este interesant, important, frumos, nobil, ge- 
neros, de natură să-i fascineze pe occidentali. 


Si 
pa 


„„... Negustorul de timp de Matei Vişniec. Regia Ovidiu Lazăr, 
spectacol al Teatrului Naţional „Vasile Alecsandri“, laşi, ianuarie 2010 
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Raluca BRANCOMIR 


FACEREA LUMII 


Ascultăm vocea pământului. 
Tu - cu urechea la pândă 
spre adâncurile materiei, 
acolo unde 
în lava primordială 
se naşte cuvântul pe care îl scrii 
îl iei în palmă 
sumbru 
sec 
gol 
fierbinte 
îl întinzi pe pagină 
ca pe un lut galben 
te întinzi lângă el 
şi-mi spui: 
ia-mă. 
Eu mă lungesc lângă tine 
ca un izvor. 
Ca izvorul din care 
purtăm cu noi pietrele 
ca amintire. 
Te acopăr în apele mele 
cristaline. 
Tu deschizi ochii 
spre lumina dimineţii dintâi. 
Nu, nu e moarta, îmi spui 
şi zâmbeşti într-o doară 
privind pământul 
care pulsează în noi. 
21. 08. 2009 
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Victor MUNTEANU 


FĂRĂ DREPT DE APEL 
Azi mi s-a dat ultimul termen: 
tot ce-am clădit într-o viaţă s-a prăbuşit! 


Căci am judecat ceea ce nu este al meu 
şi cu vorba am ucis şi cu gândul. 


Dar unde ajunge ţipătul ce mi se afundă în suflet? 


Purtător de umbră am devenit şi de frică. 
Din trufie 
am căzut cu inima-n drum! 


Doamne, 
în ce colţ al sinelui meu te-ai ascuns 
de nu te văd decât prin durere? 


SCADENŢĂ 


Tot mai dator devii cu fiecare zi cheltuită 

tot mai bun de plată la capătul zilei, 

la inventar - şansele pe care le-ai risipit 
rătăcind prin părerea de sine. 


vremea nu mai stă la cheremul speranţelor tale: 
ca o suliţă-nfiptă-n numele tău va fi 
clipa în care va trebui să dai socoteală! 
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Jan KOPROWSKI (1918-1988) 


S-a născut în localitatea Pokrzywnice din voievodatul Kielce. A studiat la Facultatea de 
umanistică a Universităţii din Varşovia. Debutează în anul 1934 în paginile presei literare, ca 
poet. În 1936 publică volumul de poezii Pământului meu. În timpul războiului este dus la muncă 
forţată în Germania. După eliberare lucrează la secţia consulară a misiunii poloneze din Ber- 
lin. i 

După 1950 se înapoiază în ţară şi lucrează în presa literară poloneză, ca redactor şef la 
Odelosy, redactor şef adjunct la Literatura, ca secretar literar la Teatrul Nou din Lodz.. 

Dintre volumele de versuri publicate după război menţionăm: Poezii (1950), Peisaje po- 
loneze (1951), În țara aceasta (1958), Fântâna trecutului (1961), Personale şi apropiate (1968), 
Versuri din călătorii (1989). S-a impus şi ca prozator şi traducător. L-am cunoscut din însem- 
nările şi demersurile sale pe linia Uniunilor Scriitorilor. din cele două ţări ca pe un fan al cul- 
turii românești, despre care a publicat în paginile presei literare. poloneze. 


Prezentare şi traduceri de Nicolae MAREŞ 


CITITUL CĂRŢILOR 


Am tot mai multe cărţi 

pe care trebuie să le citesc: 
iată-le cum coboară 

de pe rafturi pe masă 

pe podea 

şi mă imploră 

să le iau în mână. 

Am din ce în ce mai puţin timp 
pentru lectură. 

Unde mi-e timpul.pe care l-am avut odată? 
Ce să fac cu cărțile necitite? 
Ştiu: 

După lectură nu voi fi 

nici mai bun nici mai înţelept 
dar poate voi fi altul 

poate voi afla 

ce nu ştiam 

undeva poate o idee va licări 
ca-ntr-un far de pe malul mării 

şi va lumina pentru o clipă măcar 
întunericul prin care bâjbâi. 

Mi-e înţesată odaia de-atâtea cărți 
N-am putere să le arunc 

nici timp să le citesc 

Timpul care mi-era prieten 

a trecut în tabăra duşmanilor. 
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ÎNTOARCEREA SCRIITORULUI 


Unul s-a întors în timpul vieţii, 
Alţii s-au întors acasă după moarte: 
de la Miinchen, Londra 

şi Toronto 

s-au întors la Cracovia 

ori în cimitirul din Varşovia 

la Powazki. 

Moartea i-a adus în ţara 

pe care a părăsit-o, cu gândul 

că niciodată n-o să mai revină. 

Şi s-au întors ca să n-o mai părăsească 
niciodată. 

Unul scria versuri despre copilărie 
şi cu toate că era acolo 

tot timpul se afla aici. 

Ai 

dar nu se putea elibera de ţară. 
Căra amintirile în valize, 

în inimă şi-n minte. 

A schimbat oraşe şi case, 

mobile şi prieteni, 

dar nici o schimbare 

n-a putut înlocui 

ceea ce de schimbat nu se poate 
ceea ce este şi va fi: 

plopii de pe Vistula, 

lacurile mazuriene 

şi pe craiul Zysmunt 

de pe columna din Varşovia. 

Bine că te-ai întors. 

Împreună ne vom simţi mai lejeri 
şi mai veseli. 

Ne vom întâlni în codrul Czarnolas 
sub teiul preferat 

al lui Jan Kochanowski. 
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CUMPLITUL SFÂRŞIT 
AL TÂNĂRULUI WERTHER 


Adrian G. ROMILA 


Privea pe geamul clasei, în timp ce intra în tainele romantismului european, 
uriaşul nuc care umbrea curtea, parcarea şi o parte din terenul de sport. Ea trebuia 
să termine, ştia, o văzuse pe hol că mai zăbovea la o discuţie cu frumoasele alea de 
la ea din gaşcă. El luase catalogul, avea literatura universală la a XI-a B, dar nu se 
îndura să o ia spre clasă, ar fi vrut s-o mai întrebe ceva. Mergea încet, cu privirea ţintă 
la ele. Nu-l băgară în seamă decât pentru un simplu salut, „bună ziua!”, ca de la 
nişte elevi obişnuiţi la un profesor al şcolii. Ce n-ar fi dat să mai fie tânăr şi să nu fie 
aşa de...însurat! Acum preda uşor neatent, din inerție, aşteptând să apară, cu mersul 
ei provocator, foarte cunoscut, cu cizmele lungi, roşii, trase peste blugii mulaţi, cu 
părul ăla roşcat căzut în bucle uriaşe, peste umerii rotunjiţi, înguşti. Şi şoldurile, ah, 
şoldurile alea de nimfă, care unduiesc când păşeşte! Îşi scosese mobilul şi-i pregă- 
tise un mesaj: „Nu se mai poate face nimic?” Stătea cu telefonul în mână, iar elevii 
îl priveau pe furiș, nedumeriţi, atât cât puteau printre rânduri. Frazele curgeau domol, 
le dicta fără să se mai gândească la ele, tresărea din când în când, la anumite cuvinte 

- Secolul romantismului e al XLX-lea, prima jumătate, în toată Europa, dar 
pregătirea au făcut-o nemţii, la sfârşitul celui trecut, prin mişcarea „Sturm und 
Drang”, prin Goethe şi prin Schiller...reacţie la ariditatea iluminismului...alternativă 
la clasicism şi la raţiunea dominantă şi antisentimentală....reînvierea miturilor şi in- 
teresul pentru folclor....sufletul european amator de suferințe...era vremea dezordi- 
nii, a dezastrului irațional... 

În liniştea groasă şi fierbinte se auzeau scrâşnetele stilourilor pe foile caiete- 
lor, erau buni ăştia de la a XI-a B, buni, cuminţi şi politicoşi, faţă de alţii, la care nu 
puteai preda asemenea lucruri. Merse la tablă şi scrise numele întreg al autorilor 
germani, ca ei să-i treacă bine pe maculatoare. Apoi, cu mâinile la spate, dar cu o 
mișcare rapidă, bruscă, se întoarse la geam şi mătură cu privirea curtea şcolii. Nu 
zări, spre dezamăgirea copiilor, cărţile puse ostentativ pe colţurile băncilor, ici un 
volum de Byron, dincolo un Lermontov, în altă parte chiar un Werther rufărit de atâ- 
tea folosiri. Se apucă să le dea temele şi motivele romantice, le spuse ceva de Scho- 
penhauer, de pesimism şi misoginism, de geniu şi suferință, de iubirea în mijlocul 
naturii sălbatice, de Novalis şi de sentimentul infinitului, de demonismul rusesc şi 
britanic, de vizionarismul social francez şi, în sfârşit, de Eminescu cel întârziat. Toate 
le scuipase ca pe-o poezie veche, învățată demult, în copilărie, aproape că şi into- 
naţiile şi pauzele făceau parte din ritual. 
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O văzu, da, ieşise, în sfârşit, bine că nu se dezlipise de geam. Dădu de pe 
mobil, chiar când vorbi de Werther ca de personajul prin excelenţă romantic, co- 
manda de expediere a mesajului şi căută să se facă văzut de afară. Ea se burzului în 
buzunarul scurtei albastre, fără să se oprească. Când citi pe ecran, se opri, schimbă 
poşeta în cealaltă parte şi îşi dădu cu mâna aia albă şi frumoasă prin păr. Ridică 
ochii, cu un chip uşor exasperat, căutând un anume geam din şirul celor care dă- 
deau în curte. Îl găsi, îl văzu cum îi face cu mâna, discret. Nu schiţă niciun zâmbet, 
ca-n alte dăţi, şi se apucă să tasteze îndesat un răspuns. Se înfipsese în mijlocul 
curţii, cu picioarele depărtate, pentru un echilibru mai bun. Cizmele-i străluceau în 
soare, la fel părul, căzut pe spate cu irizări cărămizii. Primi răspunsul ei imediat: 
„V-am mai spus, vă rog să nu mai insistaţi! E nefiresc, totul a fost o nebunie!” Parcă-l 
lovise un upercut în stomac, chiar făcu un gest de retragere, o grimasă. Elevii ter- 
minaseră fraza şi aşteptau cuminţi o alta, cu ochii în caiete, gata să nu piardă nimic. 
Tastă repede pe mobil un „de ce? de ce?” şi trimise. Fata se opri în poartă, ridică din 
nou privirea pe geam şi tastă iarăşi, tot mai nervoasă. Răspunsul veni chiar când 
profesorul decisese să discute despre Suferințele tânărului Werther şi o pusese pe Mi- 
haela, care se lăudase că citise romanul, să-l povestească, mai întâi: „Mă mut la XII 
H, oricum. Vă rog mult de tot să nu mă mai căutaţi! Dvs. sunteţi profesor, respec- 
taţi- -vă!” O văzu cum se urcă în Mercedesul negru care-o aştepta la poartă. Îl sărută 
în fugă pe tânărul şofer şi-i spuse ceva zâmbind. Se aşeză la catedră, ca să-şi adune 
gândurile şi să-şi tragă răsuflarea. Mihaela povestea frumos romanul lui Goethe, ca-n- 
totdeauna fata asta se întrecea pe sine la literatură. O va trimite la olimpiadă şi anul 
acesta. Conştientiză acut că ăia de la XII H nu fac româna cu el, ci cu proasta de Pe- 
treasca. Nu va mai avea nicio treabă cu ea, în cazul acesta, niciun motiv s-o vadă, 
s-o întrebe, s-o asculte, să-i dea consultaţii pe mess şi pe mail, să-i zâmbească, s-o 
întrebe câte şi mai câte. Şi mai ales să... după tot ce se întâmplase atunci, când fu- 
seseră singuri în bibliotecă, când îi spusese atâtea şi când... Nu era bine deloc, nu 
putea accepta asta. Mihaela ajunsese la sfârşit, tocmai relata cunoscutele împreju- 
rări ale sinuciderii lui Werther. Primise pistoalele de la Albert, luase hotărârea fatală, 
scrisese biletele de adio către Lotte, îşi strânsese lucrurile, văzuse pentru ultima oară 
cerul, câmpia şi pădurea şi, la douăsprezece noaptea, îşi trăsese glonţul în cap, de- 
asupra ochiului drept. Asta ne spune naratorul. Lotte a leşinat, administratorul s-a în- 
grozit, iar Werther, agonizând, a murit la amiază. Ca orice tânăr nefericit romantic, 
a fost înmormântat noaptea, sub teii aleşi, fără preot. Era un damnat solitar, proto- 
tip al tuturor damnaţilor romantici. 

- Da.... bine, Mihaela, foarte bine... aşa şi e, Werther e... cum ai zis tu, proto- 
tip al... ăstora romantici... Să citim cu voce tare câteva pasaje din roman. Cine a se- 
lectat ceva? 

Dan ridică mâna şi se apucă să citească câteva din multele scrisori de dra- 
goste ale romanului. Profesorul se ridică de la catedră şi se înfipse iar la geam, con- 
templând nucul. Pentru ultima oară cerul, câmpia şi pădurea... fiindcă Lotte asta nu 
l-a înţeles, nu i-a văzut suferinţa, delicateţea, sufletul lui hipersensibil.... La naiba, 
nu mai avu răbdare să termine Dan de citit! Se întoarse năvalnic spre clasă şi strigă: 

- Dragilor, nu e cumva prea uşor? Adică, nu vi se pare prea facil romanul? De 
fapt, el nu s-a terminat aşa, nu chiar aşa! 

Dan se opri, îl priviră toți pe cel din faţa lor cu un amestec de mirare, umor 
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şi condescendenţă, că adică da, dacă spuneţi dumneavoastră, noi cam ştiam altceva, 
dar vă ascultăm, ştiţi mai bine, sunteţi profesor, daţi-i drumul, suntem curioşi, cum 
s-a terminat, de fapt? 

- Dimineaţa, la şase, servitorul a intrat în odaie cu o lumânare şi l-a găsit în- 
tins pe jos, a văzut pistolul şi sângele, corect? Aşa ne spune romanul! 

Incuviinţară aproape toţi. 

- A sunat clopoţelul, a dat alarma, prima care a leşinat a fost, desigur, Lotte. 
Dar servitorul nu a găsit chiar asta când a venit, la şase. Nu, altcumva stătea treaba. 
Mai întâi, cărțile erau împrăştiate pe jos, trase din rafturile înalte, răvăşite, cu foile 
mototolite şi rupte, călcate în picioare, pe covor. Covorul însuşi era boţit, sucit, ca 
şi cum se purtase o luptă acolo. Apoi, mobilierul, dragilor, mobilierul arăta ca şi cum 
o fiară se răzbunase pe bietele piese scumpe. Scaunele stăteau aruncate prin toate col- 
țurile, cu tapiţeria sfâşiată şi unele din picioare rupte. Masa avea un topor înfipt exact 
în colțul drept, iar... 

Mihaela ridică mâna şi nu mai aşteptă să i se dea voie. 

- Dar toate astea... nu sunt aşa...dumneavoastră de unde ştiţi că.... 

- Nu mă întrerupe, fată, nu mă întrerupe!! Din... altă parte le ştiu, dintr-un... 
jurnal secret al lui Goethe, dintr-o altă variantă a romanului, din... cu totul altă parte 
decât ştiţi voi, eu am citit și altceva, ştiu, voi n-aveţi de unde!! 

Se înroşise, făcuse spume în colţul buzelor şi îşi trântise mobilul pe catedră, 
plimbându-se nervos printre bănci şi dând spasmodic din mâini. Nimeni nu mai avu 
curajul să mai întrebe nimic. 

- Da, domnilor, cum spuneam, masa avea în colţul drept înfipt un topor, Wer- 
ther îl luase de la Wilhelm, era pentru curăţat pomii din grădină. Valizele cu lucru- 
rile împachetate de personaj doar cu o zi înainte zăceau răscolite pe fotoliu, peste tot 
numai haine, cele două redingote ale lui elegante, patru cămăşi cu jabou, două jo- 
bene, trei perechi de pantofi cu catarame, zeci de ciorapi lungi, albi, două perechi de 
pantaloni în trei culori diferite, bastonul era înfipt într-un ghiveci cu flori... Apoi, se 
împuşcase cu unul din pistoalele luate de la Albert... Imaginaţi-vă un pistol cu cre- 
mene, cum erau pe vremea aceea, un pistol uriaş, cu ţeava groasă, cu mecanismele 
nichelate şi strălucitoare, care face o ditamai gaura, pentru că gloanţele erau, de fapt, 
nişte bile învelite în câlți... Servitorul îl găsise întins pe jos, cu o asemenea gaură în 
cap, dar nu se mai putea spune că era deasupra ochiului, pentru că nu mai era niciun 
ochi, arcada era sfărâmată, un uriaş crater roşu, cu oase fărâmiţate şi zdrenţe de 
carne, printre firele de păr căzute pe fruntea aia de romantic genial, cu bucăţi din cre- 
ierul lui risipite jur împrejurul corpului zăcând, împrăştiate prin balta de sânge ca o 
oază roşie pe podele.... Iar pereţii aveau şi ei găuri de gloanţe, închipuiţi-vă, trăsese 
înainte de a se împușca în pereţi, în toţi patru, tapetul verde cu flori argintii era ciu- 
ruit, şi asta a durat ceva, pentru că pistoalele acelea pot trage doar o singură dată, apoi 
trebuie iar să le încarci, adică să cureţi ţeava de negreală, să pui praful de puşcă în 
talerul de la spate, să îndeşi cu vergeaua glonţul pe ţeavă şi să tragi cocoşul! Termi- 
nase o cutie întreagă de gloanţe, era şi aia deschisă, pe masă, lângă topor. Da, cam 
asta găsise servitorul dimineaţă, un dezastru absolut, un spectacol terifiant, un... car- 
nagiu....se petrecuseră lucruri serioase acolo înainte de ora douăsprezece noaptea. 
Ăsta a fost sfârşitul cumplit al tânărului Werther, primul mare personaj romantic din 
literatura universală! 


ot 
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UN OM RAR, UN DASCĂL DE EXCEPȚIE: 
DOINA UNGUREANU 


Alexandru ZUB 


Ne-a părăsit de curând, după 
îndelungă suferinţă, o figură marcantă 
a şcolii şi a cetăţii noastre, profesoara 
Doina Ungureanu, care în acte figu- 
rează şi cu prenumele Aurora. Mult 
timp a funcţionat la Liceul „Mihail Sa- 
doveanu“ (actualul Colegiu Naţional), 
care i-a şi acordat o diplomă de exce- 
lenţă. Se impusese de la început ca un 
dascăl de înaltă valoare şi a rămas ast- 
fel de-a lungul unei cariere pline de 
roade, după cum rezultă şi din nume- 
roasele semnale prilejuite de ceremonia 
finală. Colegi şi elevi, prieteni şi admi- 
ratori sensibili la deontologia didactică 
au condus-o pe ultimul drum, cu senti- 
mentul că au pierdut un om de o rară 
nobleţe, de la care aveau de învăţat 
mereu. Nu e puţin lucru în epoca noas- 
tră. 

Personal, am şi unele motive în 
plus să deplâng dispariţia profesoarei 
Doina Ungureanu. Căci ramura ma- 
ternă a familiei sale (Gheorghiu) şi-a 
făcut veacul, cum se spune, în comuna 
mea natală, Vârful Câmpului, unde l- 
am întâlnit prima oară şi pe tatăl ei, 
loan Tăzlăuanu, un dascăl nu mai puţin 
valoros, din aceeaşi zonă binecuvântată 
a ţării noastre, nordul moldav!. Cvasi 
coetanei, am cunoscut amândoi vicisi- 
tudinile unui timp dramatic pentru ma- 
joritatea românilor, fiecare din motive 
specifice. Ea, fiindcă provenea dintr-o 
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familie cu „origine socială nesănătoasă“ 
(aşa se spunea în epocă), eu fiindcă nu 
preţuiam cum se cuvine „binefacerile 
partidului şi guvernului“ democrat-po- 
pular. 

Ne-a fost dat să ne cunoaştem 
abia în anii studiilor superioare, Doina 
(căsătorită apoi cu cercetătorul Costel 
Ungureanu) urmând chimia, la laşi, eu 
istoria, un domeniu atât de expus încă 
la intruziuni politice. Ne-a înlesnit cu- 
noştinţa personală faptul că amândoi 
aveam, fiecare în domeniul său, o anu- 
mită răspundere pe linia cercurilor şti- 
inţifice. In primăvara anului 1957, mă 
ocupam, cu alţi colegi, de organizarea 
unei sesiuni aniversare dedicate Mare- 
lui Ştefan, după cinci secole de la în- 
scăunare, eveniment la reuşita căruia a 
contribuit — în ipostaza de mai sus — şi 
Doina. Discret, însă tenace, ea se iden- 
tifica, în spirit, cu acţiunea de recupe- 
rare axiologică a trecutului, într-un 
moment când, la nivel statal, istoria era 
falsificată, masiv, sistematic, anihilant. 
Unii dintre organizatorii acţiunii au stat 
de aceea ani în şir după gratii. Când m- 
am întors, în 1964, nu găseam nimic de 
lucru şi mă ispitea gândul de a părăsi 
urbea. S-a întâmplat însă, tocmai 
atunci, să o întâlnesc pe Doina, în com- 
pania soţului ei, înainte de a-mi pune 
gândul în aplicare. M-au invitat la 
prânz, în casa familiei lor de pe strada 


Ibrăileanu 14, unde locuiau, cu micuța 
Carmen, cu părinţii (loan şi Elena Tăz- 
lăuanu) şi cu bunica maternă, Natalia 
Gheorghiu, alcătuind un „tablou“ unic, 
în care patru generaţii îşi armonizau 
vieţile în respectul deplin faţă de valo- 
rile umane, creştine, naţionale. În nu- 
mele acestui sistem  axiologic 
(năpăstuiți ei înşişi sub regimul comu- 
nist), asistau discret pe cei aflaţi la 
ananghie, precum eruditul literat Traian 
Gheorghiu sau arheologul Anton Niţu. 
„Șeful“ familiei, distinsul naturalist 
loan Tăzlăuanu, a încercat să afle şi 
pentru mine o soluţie, dar nu s-a putut 
momentan, ci numai peste câteva luni, 
după obţinerea unei încadrări în „câm- 
pul muncii“ la Bacău, ca muzeograf, 
episod pe care l-am evocat deja în alt 
loc?. Dacă îl amintesc şi aici este numai 
spre a sugera că Doina Ungureanu, an- 
gajată atunci la Institutul de Perfecţio- 
nare a Cadrelor Didactice (IPCD), în 
specialitatea sa, era un om ales, în care 
însuşirile dascălului de excepţie se în- 
gemănau cu un veritabil cult al priete- 
niei. În casa lor (s-au mutat apoi pe str. 
Lascăr Catargi 49, fostă Karl Marx) am 
găsit mereu adăpost, un tacâm disponi- 
bil şi cuvântul bun de care simţeam 
atâta nevoie. Aşa a fost şi cu alții, până 
ce s-a stins, nu demult, la capătul unei 
existenţe nespus de rodnice sub unghi 
profesional, civic, uman. 

Între atâtea semne ale genero- 
zităţii sale, dau acum peste o felicitare 
pascală, trimisă cu soţul ei, în primă- 
vara anului 2006, când era, ştiu bine, 
deja minată de boală: „Să păstrăm în su- 
flet bucuria Învierii Domnului, să ne 
bucurăm de primăvara care reînviază 
speranţele şi dă aripi viselor. Toate rea- 
lizările tale sunt bucurii pentru noi toţi, 
care numărăm jumătate de veac de prie- 


tenie statornică“. Merita să amintesc 


Pi ua 


această misivă ocazională ca semn al 
unei prietenii exemplare şi totodată 
pentru noblețea expresiei. Doina era 
profesoară de chimie, dăruită cu totul 
acestei vocaţii şi pregătind multe serii 


de elevi, dar avea şi un real interes pen- 
tru cultură, dublat de o sensibilitate li- 
rică, pe care ştia, de regulă, s-o 
mascheze sub o anecdotică plină de iro- 
nie. 

Mi-a dăruit, din când în când, 
câte un obiect ce trebuia să fie totodată 
util şi simbolic. Găsea mereu ocazii (nu 
neapărat înscrise în calendar) pentru a 
veni în ajutorul cuiva, fie şi a unui copil 
necunoscut din zona Neamţului, de care 
aflase întâmplător, spre a-i oferi lucruri 
stimulative. Era preocupată, la un mo- 
ment dat, să colecteze piese vestimen- 
tare pentru săraci, pentru monahii 
ajunşi la nevoie, curățându-le mai întâi 
cu grijă, pentru a nu răni pesemne vreo 
sensibilitate. Nimic nu pare a 1 se po- 
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trivi mai bine ca deviza monahului Ni- 
colae Delarohia, Dăruind vei dobândi! 
A dărui în condiţii de lipsă, de penurie, 
de carenţă multiplă, de criză continuă, 
ca sub trecutul regim, ca în tranziţia ce 
a urmat, iată un îndemn memorabil?. 

Dorind să o evoc pe Doina Un- 
gureanu, după despărțirea fizică de la 
Biserica „40 de Sfinţi, pe 27 noiembrie 
2009, s-a întâmplat să scriu poate prea 
mult despre semnatarul acestui meda- 
lion amical. A ieşit aşa, îmi place să 
cred, fiindcă era nevoie de o mărturie 
mai personală, oricât de subiectivă, des- 
pre un asemenea om, dispus a-şi sacri- 
fica resursele de timp, energie, talent, 
cu atât mai mult pe cele de ordin mate- 
rial, pentru a înlesni viaţa altora. Ce lec- 
ție mai utilă se poate degaja dintr-o 
„viaţă de om“? 

Fiindcă unii ar putea fi sceptici 
în raport cu o atare „biografie“ de das- 
căl devotat şcolii, elevilor, societăţii 
apartenente, să spunem totuşi că Doina 
Ungureanu a lăsat în urmă un curricu- 
lum pilduitor, din care îmi îngădui a su- 
blinia unele date mai semnificative. A 
absolvit Liceul „Oltea Doamna“ în 
1952, Facultatea de Chimie (după multe 
obstrucţii legate de originea socială) la 
Universitatea din laşi în 1958. A urmat 
apoi o carieră didactică, la Galaţi (până 
în 1962) şi la laşi, la IPCD (până în 
1969), finalmente la Liceul „Mihail Sa- 
doveanu“ (Colegiul Naţional de azi), în 
cadrul căruia a dobândit, în condiţii op- 
time, gradele didactice de rigoare, pen- 
sionându-se în 1988, prematur desigur, 
fiindcă putea aduce încă mult timp ser- 
vicii învățământului nostru. 

Dacă nu mai era la catedră, 
eminenta profesoară a continuat totuşi 
să se ocupe de formarea unor elevi, an 
de an, până la istovirea forţelor sale, 
dând încă un exemplu de generozitate 
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pedagogică. Unii din cei pe care i-a me- 
ditat astfel au ajuns apoi la rezultate re- 
marcabile în învăţământ sau în 
cercetare, reconfirmând astfel, dacă mai 
era nevoie, marile însuşiri formative ale 
profesoarei. 

Competența, ataşamentul di- 
dactic, receptivitatea la noile abordări 
în domeniu, priceperea de a dialoga cu 
fiecare şi de a se adapta la situaţiile ce 
se iveau sunt însuşiri subliniate şi de 
specialiştii chemaţi să-i estimeze acti- 
vitatea. Nu e surprinzător că, după des- 
tulă absenţă de la catedră, conducerea 
Colegiului Naţional îi acorda, la 30 sep- 
tembrie 2003, diploma de excelenţă 
pentru „activitate didactică exemplară 
şi dăruire profesională“. Când tatăl său, 
loan Tăzlăuanu, ex-director, a fost săr- 
bătorit, cu ocazia centenarului, la 24 ia- 
nuarie 2006, lumea prezentă a înţeles 
mai bine că devotamentul faţă de şcoală 
era oarecum un patrimoniu de familie. 

Despre Doina Ungureanu, „aşa 
cum a fost“, se poate scrie o carte, ar 
trebui să se scrie, fiindcă a avut o viaţă 
exemplară sub multe aspecte. Şi poate 
că se va găsi, dintre numeroșii săi elevi, 
unul care să o facă, spre folosul lumii 
noastre, într-un moment când avem 
atâta nevoia de asemenea modele. 


1. Cf. Alexandru Zub, Un profesor eminent şi 
un om de inimă: loan Tăzlăuanu, în Con- 
vorbiri literare, CXXXIX, 2(122), feb. 
2006, p. 28-29. 

2. dem, Julian Antonescu — în amintire, în vol. 
Studii şi evocări despre Iulian Antonescu, 
ed. Eugenia Antonescu şi loan Mitrea, 
Bacău, Corgal Press, 2008, p. 11-15. 

3. Nicolae Steinhardt, Dăruind vei dobândi. Cu- 
vinte de credinţă, Baia Mare, 1992, p. 140- 
142. 
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CU SATUL ÎN SUFLET 


Grigore ILISEI 


Emilia Pavel, etnograful despre care 
Iordan Datcu, unul dintre corifeii etnografiei, 
scrie că face parte din elita domeniului, distin- 
gându-se prin faptul că-şi întemeiază studiile şi 
judecăţile de valoare pe probe relevante, grăi- 
toare, a rămas o viaţă cu satul în suflet. De loc 
din Popeşti, laşi, Emilia Pavel, deşi s-a urbani- 
zat şi cărturărit în capitala Moldovei, devenind 
muzeograf şi numărându-se printre întemeieto- 
rii Muzeului de Etnografie al Moldovei, a con- 
tinuat să rezoneze cu toată fiinţa sa cu lumea 
satului. S-a întâmplat asta pentru că n-a pierdut 
rădăcinile. A păstrat vie legătura cu spiritualita- 


tea țărănească, cu universul rural, deoarece a 
simţit încă din copilărie că sintagma blagiană a veşniciei născute la sat nu-i doar 
o zicere măiastră, memorabilă, ci s-a ivit dintr-o realitate ce-a plăsmuit-o. Blaga 
n-a făcut decât să dea rostire poeticească unei substanţialități profunde şi genuine. 
Emilia Pavel a avut norocul să se scalde în aceste ape preacurate ale tradiţiei. Co- 
pilăria şi tinereţea s-au boltit sub semnele acestei mitologii, care i-a impregnat 
trăirea şi i-a marcat ireversibil codul genetic. A fost parcă sortită să se îndeletni- 
cească cu studiul culturii populare. O respira prin toţi porii făpturii sale. Şansa i- 
a surâs şi s-a întâmplat fericit ca în anii '50 ai veacului trecut să prindă viaţă un 
vis mai vechi, acela al creării unui muzeu etnografic la laşi. Intrarea sa în echipa 
care urma, la capătul unor cercetări laborioase, să strângă tezaurul încă bogat în 
comori de artă populară din satele Moldovei, s-a petrecut în modul cel mai natu- 
ral cu putinţă. A bătut atunci Moldova în lung şi lat, a intrat în sute de case, a stat 
de vorbă cu multă lume şi s-a întors la laşi cu valori inestimabile, care, altfel, s-ar 
fi pierdut iremediabil. În același timp, a dobândit o mare cantitate de informaţie 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Dacia literară, nr. 2, 2010 


Dacia literară, nr. 2, 2010 


00 RADOR 07) 
de la cei pe care i-a intervievat şi i-a fotografiat. Odată muzeul deschis, în paralel 
cu deplasările de teren ce şi-au urmat cursul într-un ritm de ceasornic, Emilia Pavel 
s-a consacrat reflecţiunii asupra ceea ce văzuse şi auzise. O meditaţie menită să in- 
tegreze aceste tezaure în sistemul de valori ale culturii noastre populare. A înţe- 
les dintr-o ochire că era o urgenţă, probele fiind tot mai amenințate cu dispariţia 
odată cu modernizarea accelerată a societăţii. În 19609 a reuşit să orchestreze ob- 


servaţiile sale într-un prim şi substanţial tom intitulat Portul popular din zona 
Iaşi. Era o cuprindere de adâncime a unui fragment dintr-un corpus mai amplu, cel 
al vestimentaţiei tradiționale din Moldova, cu ramificaţiile ei de munte şi podiş. 
Un exerciţiu premergător sintezelor ce vor veni, prevestit de preocuparea stator- 
nică de a privi această arie folclorică într-un context regional şi chiar naţional. 
Într-o succesiune firească s-a înscris apoi un alt demers asemănător, referitor la un 
aspect spectacular şi spectaculos, cel al jocurilor cu măști, cercetate într-un seg- 
ment al întinsei și policromei lor existenţe. A fost vorba de Jocuri cu măşti din 
zona aşi, carte apărută in 1971. Aceste studii, cu o mare bogăţie de argumente şi 
o armătură teoretică adecvată, au impus-o pe Emilia Pavel drept un specialist de 
marcă, un expert în arta populară românească, cum o cataloghează Iordan Datcu. 
Datorită acestei reputaţii a fost chemată să facă parte din grupul de cercetători al 
Academiei Române, condus de Romulus Vulcănescu, care a întreprins între 1967 
şi 1971 investigaţii complexe, integrale, de cultură şi civilizaţie în zona în care 
urma să se construiască Hidrocentrala de la Porţile de Fier. Acest stagiu a fost pre- 
mers de cel de la Bicaz din anii 1954-1959. De asemenea, Emilia Pavel a partici- 
pat la alte numeroase cercetări de teren în diferite colţuri ale României, în Oltenia, 
Banat, Muntenia. Aceste şederi prelungi şi investigaţii meticuloase i-au prilejuit 
o cunoaştere a întregului şi i-au îngăduit perceperea mai nuanțată a particularului. 

Astfel a fost în stare să dea treptat, treptat, măsura acestei capacități her- 
mencutice în cărţile pe care avea să le publice ulterior şi care au însemnat o abor- 
dare de sinteză a unor întinsuri ale creaţiei populare româneşti. Este ceea ce 
demonstrează convingător volumul Măşti populare moldoveneşti, apărut în 1975 
şi Portul popular, 1976, ambele prefaţate de Romulus Vulcănescu. De aici s-a 
trecut la viziuni mai largi, la încercări atotcuprinzătoare. În această direcţie se în- 
scrie Scoarțe şi țesături populare, 1989, cu un cuvânt înainte tot de Romulus Vul- 
cănescu şi cele două ediţii de Studii de ernologie românească, din 1990 şi 2006, 
ultima cu o predoslovie semnată de Zoe Dumitrescu Buşulenga. Aceste contribu- 
ţii, dincolo de materialul documentar bogat şi de mare preţ, au revelat fineţea ana- 
lizei şi ştiinţa surprinderii caracterului de generalitate al elementului particular. 
Emilia Pavel nu s-a cantonat doar în înregistrarea faptică a componentelor cultu- 
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rii populare întâlnite în neobositele ei expediţii, ci s-a lansat cu pricepere şi fler în 
decriptarea tâlcurilor mai ascunse, cărora a încercat şi a reuşit să le stabilească fi- 
inţarea şi rosturile în câmpul spiritualităţii rurale. 

Acest efort îşi dă măsura deplină în cartea ce-i încunună activitatea de 
spornic şi dăruit etnograf. Valori etnografice româneşti în imagini, apărută la 
Editura Princeps Edit în 2009, tipăritură bogat ilustrată, un veritabil album de artă. 
E vorba de o cunună şi o operă sumă. Aici sunt aşezate într-o adevărată frescă 
toate fragmentele din abordările sectoriale de până acum. Şuviţele se împletesc, fi- 
rele ca de pâraie se varsă într-o albie mai de mai mare deschidere. Priveliştea e cea 
a satului cu părțile lui de arhitectură, vestimentaţie, decoraţiuni, ţesături, jocuri. 
Este matricea păstrătoare, cum afirmă Emilia Pavel, a sufletului original al etni- 
cităţii noastre. Din aglutinarea de detalii, unele din păcate repetitive, descrise cu 
o admirabilă acribie, arta populară românească se conturează într-o vedere con- 
vingătoare şi ni se luminează în toată splendoarea originalității sale. Descrierile 
amănunțite, având ca suport cercetarea riguroasă a pieselor şi spusele creatorilor 
sau depozitarilor, reliefează multiplele, aproape nesfârşitele, forme de expresie 
ale simţirii românești, ale duhului nostru, ce se revendică a fi unice. Pledoaria 
Emiliei Pavel, susţinută în special cu exemple din Moldova, dar însoţite şi de do- 
vezi fotografice şi din restul României şi de peste Prut, priveşte un climat ce în- 
globează diversitatea, fiind totodată, un de nepreţuit constituent al spiritualităţii 
universale. Când s-a dedicat slujirii ca la altar a etnografiei româneşti, Emilia Pavel 
a păşit în acest domeniu fascinant cu sentimentul unei trăiri intense, vii, similară, 
potrivit zisei lui Henri Focillon, cu starea de spirit a artei populare de la noi, care 
după remarca francezului, nu era o relicvă, ci trăire. Studierea acestui fenomen a 
fost în cazul Emiliei Pavel o ardenţă, o asumare mistuitoare. Arta noastră popu- 
lară, în ciuda constatărilor optimiste ale lui Focillon, a ajuns a fi o relicvă. Una însă 
care dăinuie şi prin lucrarea cercetătorilor de felul Emiliei Pavel. Aceasta s-a gri- 
jit de păstrarea pentru eternitate a dovezilor strânse în ani şi ani şi puse cu devo- 
țiune în valoare. 

Valori etnografice româneşti dă dimensiunea străduinţelor săvârşite sta- 
tornic, fără surle şi tobe, dar cu iubire contopitoare. Calitatea tipăriturii, superbele 
ilustraţii color, conferă acestei cărţi a cărţilor Emiliei Pavel, cum îndreptăţit su- 
bliniază Iordan Datcu, prefaţatorul ediţiei, atributele unei opere bibliofile. Un 
merit indiscutabil revine Editurii Princeps Edit, preocupată de tipărirea unor opere 
fundamentale, de care cultura noastră are atâta nevoie. Valori ernografice româ- 
neşti în imagini face parte dintr-o astfel de serie. 
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O LUCRARE DE REFERINŢĂ 


Oltiţa CÂNTEC 


O captivantă călătorie înapoi în timp, asta mi s-a părut a fi superbul album Wa- 
lori etnografice româneşti în imagini de Emilia Pavel (Princeps Edit laşi). E o că- 
lătorie extinsă pe 370 de pagini, format A4, ce poartă cititorul pe ulițele satului 
autohton, refăcând prin text şi imagini lumea arhaică, acum aproape inexistentă, a 
aşezării rurale de tip tradiţional. Aceasta e a opta carte a Emiliei Pavel, o împătimită 
a etnografiei, domeniu de cercetare căruia i-a consacrat întrega viaţă, toate puterile sale 
şi multă afecţiune. Prima concretizare editorială a muncii de studiere desfăşurată de 
Emilia Pavel datează din 1969 şi a fost consacrată Portului popular din zona Iaşu- 
lui. Străbătând cu maşina, cu căruţa ori la pas distanţe impresionante, intrând în ca- 
sele ţăranilor, intervievându-i în scop ştiintific, fotografiind lucrurile autentice din 
curțile şi interioarele gospodăriilor lor, Emilia Pavel a adunat un impresionant mate- 
rial documentar pe care l-a valorificat de-a lungul anilor. Bibliografia de specialitate 
a tost îmbogăţită cu lucrările domniei sale, unele prefaţate de personalităţi precum 
Romulus Vulcănescu ori Zoe Dumitrescu-Buşulenga. 

Valori etnografice româneşti în imagini este o lucrare deosebită. Iordan Datcu 
a prefaţat prezentul volum, salutându-l ca “pe o operă de artă”, iar Petru Ursache l-a 
posfaţat, subliniind calitatea de lucrări de referinţă a cărţilor doamnei Emilia Pavel, in- 
clusiv aceasta: “În anumite domenii, autoarea s-a impus prin contribuţii esenţiale, bu- 
curându-se de aprecieri unanime din partea specialiştilor în măsură să-şi spună 
cuvântul”. În multe privinţe, consideraţiile cercetătoarei sunt evaluate ca “surse de in- 
formaţii sigure, verificate vreme îndelungată şi la faţa locului”. Sunt, cu alte cuvinte, 
însuşiri ale lucrului făcut cu seriozitate şi profesionalism. Blindat cu bibliografie, glo- 
sar şi referinţe critice, tomul se conformează canonului academic, pe care îl onorează 
cu prisosinţă nu numai ca formă, ci mai ales sub aspectul conţinutului. Satul, scrân- 
ciobul, casa, gardul, fântâna, cocioaba câinelui, inventarul gospodăresc şi cel casnic, 
portul, câteva dintre obiceiuri (jocul cu măşti, de pildă), meşteşugurile (țesutul, mai 
ales, e reflectat în lucrare), redau viaţă, prin cuvinte şi imagini, unor lucruri uitate, pe 
cale de dispariţie, dacă nu chiar pierdute din cultura noastră rurală. Incursiunea sa 
continuă cu încadrarea teoretică, realizată şi ea foarte accesibil. “Valorificând tradiția, 
artistul popular este reprezentantul unei culturi pe care a moştenit-o şi pe care o trans- 
mite grupului infinit al urmaşilor culturali. În opera de artă, el exprimă concepțiile şi 
gusturile comunităţii săteşti din care face parte, determinind circulaţia intensă a ace- 
loraşi motive şi tipuri de motive” (p. 105). 

Pentru un neavizat, o carte de etnologie ar putea deveni înspăimântătoare mai 
ales prin terminologia de specialitate şi prin abundența arhaismelor. Nu e cazul albu- 
mului Emiliei Pavel. Cu un acut spirit de observaţie şi cu talent literar, etnografa des- 
crie în termeni accesibili, într-un stil de ţinută profesională, dar acroşant în acelaşi 
timp, obiecte de care ne mai amintim, poate, doar de pe la bunici. 
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MUZEUL „SFÂNTUL IERARH DOSOFTEI - MITROPOLITUL“ 


Vasilian DOBOŞ 


Şi cărturar, şi sfînt. Așa l-a surprins în bronz Iftimie Bârleanu, sculptorul. Pati- 
nat de cer, a devenit artă veche lîngă literatură veche. Casa pare, acum, metafizică. Ti- 
păriturile încă evaporă miros de cerneluri, mai ales dinspre traducerile lui Dosoftei: 
Acatistul Precestei şi Psaltirea în versuri, ambele imprimate la Uniev, în 1673. Şi Mo- 
litvenie de-nţăles, 1681, şi Psaltire Slavo-Română, 1680 şi Patimile preste an, 1683, 
Liturghierul şi Ochtoih sau osmolglasnic, 1683, toate împlinite la laşi, îţi fură ochii 
ŞI inima. 

Lumina caldă, parcă de suflet dumnezeiesc, conturează Biblia de la Bucureşti, 
tipărită de fraţii Greceanu, Radu şi Ștefan, exemplar dăruit de Constantin Brânco- 
veanu, martirul, familiei Cantacuzino, la 1694. Din Evanghelii se aude citire şi cînt 
de aură bisericească. Şi din cea tradusă de Antim Ivireanul, Snagov, 1697, şi din cea 
cu însemnările autografe ale lui Dosoftei (Bucureşti, 1682). Mă înfiorez, după ce citesc: 
Cronograf, manuscris după Cronograful lui Matei Cigola, care a aparţinut lui Mihai 
Eminescu, are marginile roase de mîinile lui. Tuturor ne-ar prinde bine Învățăturile lui 
Neagoe Basarab către fiul său Teodosie, chiar copie fiind de la 1727. Îmi închipui, câ- 
teva momente, că am ascuns, între minte şi suflet Letopisețul Țării Moldovei, ăla vechi 
de la 1665 şi ăl de începutul secolului XVIII, măiestrii ale caligrafiei sacre, dar şi edi- 
ţia lui Mihail Kogălniceanu, 1845, atinsă, poate, şi de Eminescu şi Creangă. 

Cum să nu mă încînte, aşezată lîngă o icoană, Scrisoarea Moldovei (în chiri- 
lice) de Dimitrie Cantemir (tipărită la Piatra Neamţ, 1825) ori Satire ale fiului cărtu- 
rarului, Antioh Cantemir, fraduites du Rujffe en Francaise. Autorii Philip Melanthonis 
şi Gaspar Peucera, ai Zractatus Historicus, 1569, au fost invitaţi de Despot Vodă la 
Şcoala latină de la Cotnari. La Cotnari! No comment. 

Savurez, savurez Istorie: Petru Maior, Istoria pentru începutul românilor în 
Dacia, Buda, 1812; Lexiconul de la Buda, 1825; tipăritura armenească, ornamentată 
manual de mîna unui înger, Psaltire, laşi, 1766; Tipicon, 1816; Penticostar, 1753; 
Gramatica teologichească, 1795; Sinapsisul lui lacob Putneanul, 1757; Cazania lui 
Varlaam, 1643. 

Tiparniţa, cu ax de lemn, după modelul secolului XVII, mă determină să mă în- 
crunt pentru o clipă gîndind la tehnicile moderne, cînd văd prima tipăritură din Ţara 
Românească, Liturghierul, apărută din dragostea pentru cele sacre a lui Macarie, la 
Tîrgovişte, 1508, Noul Testament de la Bălgrad, tipărit de mitropolitul Simeon Ştefan, 
Alba-lulia, 1648, Zriod şi Psaltire, de Coresi, la Braşov, 1577-1580. 

Sfânt şi atunci şi acum, Ștefan cel Mare dă poruncă să fie copiat Minei pe luna 
septembrie, 1498, în limba medio-bulgară. 

Am văzut toate aceste rarităţi sfinte, eu şi Sufletul. Numai eu am ieşit. Afară, 
secolul XXI străluceşte, dar nu prea sacru. 
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FILE DINTR-UN JURNAL TEATRAL 


Bogdan ULMU 


Jocurile ficţiunii bovarice în literatură şi teatru... 


„Îşi intitulează teza de doctorat, actriţa clujeană Miriam Cuibus. Pentru un co- 
median care nu a demonstrat, în timp, apetenţe literare, trebuie să mărturisim, cu sinceră 
încîntare, că teza de faţă este surprinzător de bine scrisă. Este o lucrare care-și propune 
o temă dificilă, documentată, cu o bibliografie inteligent selectată, şi cu sclipiri eseistice 
remarcabile; ca să nu părem entuziaşti... fără acoperire, vom începe prin a cita fraze 
care dovedesc virtuozităţi de eseist exersat: ”...De unele imagini ne despărțim rapid, aşa 
cum aruncăm la coş /lyer-ele publicitare, altele sunt persistente, se cuibăresc în minte, 
se lipesc de suflet, găsesc un loc prielnic, călduţ şi întunecos, unde să dospească şi să se 
înmulțească. De-acolo, prin tot felul de combinaţii şi alchimii misterioase, vor întreţine 
imaginaţia şi imaginarul. Un fenomen de magnetizare nimbează imaginea, aşa încît, cu 
uşurinţă, cădem pradă acestei puteri de atracţie, ajungînd captivii ei adulatori” (p.5); 
sau: ”...Ca o desfrînată vrăjitoare, imaginaţia aprinde în noi bezmetice ruguri pe care se 
mistuie dezirabilul şi visul” (p.300). Acroşaje stilistice găsim în teză în foarte multe alte 
capitole şi subcapitole, autoarea , omul de teatru, exegetul, fiind atent dublate de... poet, 
de un om care scrie cu dragoste, dăruindu-se subiectului, şi nu conturează teza din aga- 
santă obligaţie didactică. 

De altfel, şi subiectul îi permite actriţei-doctorande să gliseze cu afecţiune în jurul 
temei: ce (mai) €, în fond, la-nceput de mileniu trei, bovarismul? Răspunsurile vin ava- 
lanşant, precizările sunt peremptorii, zona definiţiilor devine interdisciplinară „Rapor- 
tul identitate-alteritate, cu toate derivatele deformării — dubla identitate, ambiguitatea 
persoanei, identitățile multiple — sunt des invocate în ştiinţele psihologice, filosofice, 
sociologice şi constituie teme recurente ale literaturii şi teatrului” (p.45); se pornește, 
deci, de la romanul lui Flaubert, dar se fac trimiteri şi la marii pictori, apoi la Freud, 
Nietzsche, Sartre, Jouvet, Barba, Grotowski, Brook, Roland Barthes, George Banu, Mo- 
nique Borie şi mulţi alţii; se comentează, în paralel, figura bovaricului şi cea a come- 
dianului; se caută similitudini („cine, dacă nu actorul, se concepe mereu altfel decît 
este?”- p.9) , dar şi diferențieri („dacă punctul maxim de apropiere dintre bovaric şi co- 
mediant este puterea imaginaţiei, punctul maxim de diferenţiere şi îndepărtare este con- 
ştiinţa ludică” — p.314). Emma Bovary, eroina emblematică a tezei, este şi ea o 
infatigabilă interpretă de roluri: "metresa, călugăriţa, sfînta, îndrăgostita, femeia în fe- 
reastră, parizianca, cititoarea, voluptoasa, persecutata, înger-în-afara-casei” —p.88. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Numai că nu le joacă pe scenă, ci în viaţă. Şi, uneori, cînd n-are acces la podiumul con- 
sacrat, se mulţumeşte să joace... în cadrul ferestrei (şi George Banu remarca: Emma e 
„cel mai faimos personaj întors cu spatele, pentru a privi pe fereastră” — p.178), al oglin- 
zii („Înainte de-a muri, Emma ceru oglinda”!), al trăsurii, al lojei (,,... ea, spectatoare în- 
cadrată de lojă, este ea însăşi un spectacol pentru ceilalţi” — p.179)... 

Aşadar, nu putea fi eludată, în lucrare, metafora lumii ca teatru: Miriam Cuibus, 
după ce ne reaminteşte că „este o supremă nebunie să faci realitatea să joace în ficţiu- 
nea ta”, continuă exercițiul comparatistic, aducîndu-i la rampă pe companionii pre şi 
post bovarici ai eroinei lui Flaubert — „adormiţii treji” Jacques Melancolicul, Hamlet, 
Viola (A douăsprezecea noapte), Dromio şi Antipholus (Comedia erorilor), Don Qui- 
jote (ca şi el, crede Miriam Cuibus, Emma circulă prin lume „ca printr-o carte uriaşă”), 
Segismundo (La vida es suefio), Jedermann, Lucia de Lammermoor, Cotrone (Uriaşii 
munţilor), lrina ( Trei surori), Peer Gynt, Gaev din Livada...; despre acesta din urmă, 
chiar nu ne putem înfrînge dorinţa de-a cita părerea autoarei, redactată, din nou, într-un 
stil cuceritor: „Într-o postură de saltimbanc al decadenţei, cu autoironie dulce-amară, 
Gaev face elogiul dulapului de cărţi şi prin aceasta, implicit, a bolii cu transmitere tex- 
tuală - bovarismul. De sub masca unui dandy cabotin şi teatral, elogiul lui Gaev ţin- 
teşte, însă, altceva. Salutul lui este un elogiu [adus-n.n.] frumuseţii gratuite a lumii şi un 
avertisment împotriva amenințătoarelor devastări şi parcelări a livezilor de vişini, a bi- 
bliotecilor, a iluziilor, a paradisurilor, fie ele chiar şi artificiale” - p.111 (aici parcă sim- 
ţim influenţa lui George Banu din Livada de vişini, teatrul nostru); şi mai e interesant 
de meditat, aşa cum ni se şi propune în lucrare, dacă bietul Charles, soţul Emmei, nu a 
fost abandonat de ea şi pentru că era un... prost actor . Actor de viaţă, nu de scenă (de 
altfel, teza admite că toţi bărbaţii din viaţa eroinei erau ”actori” slabi... de-aici şi dorinţa 
ei de-a se-mbrăca bărbăteșşte, preluînd ea controlul jocului erotic). 

Dar Flaubert, nu era şi el un bovaric? Ba da, demonstrează teza, fără a ne uimi, 
căci în lumea aceasta care adună actori şi actori din viaţă, creatori de fantasme şi năluci 
delirante, personaje celebre din artă şi anonimi din realitatea înconjurătoare, personaje 
de hirtie şi evadați din spitale, începi să crezi că nimeni nu poate scăpa de aplicarea pe- 
ceţii dublului. 

În final, după ce elucidează chestiunea bovarică în literatură, cum ne şi aşteptam, 
actrița propune aplicaţii ale conceptului în viaţa teatrală, exemplificînd cu teorii şi con- 
cepţii regizorale ale unor mari practicieni precum Jouvet, Artaud, Barba, Grotowski, 
Brook ş.a. Şi o definiţie-sinteză ar fi aceea propusă de Sir Michael Redgrave şi antolo- 
gată aici: „Actorul se simte cu adevărat acasă la el numai cînd nu este el însuşi” (p.275). 

Ar mai fi foarte multe de spus despre această teză de doctorat curajoasă, elabo- 
rată, documentată, scrisă cu talent eseistic. Dar o adăstare îndelungă asupra subiectului 
ne-ar readuce în situaţia curioasă a lui Al. Odobescu, cel care vrînd să scrie o simplă pre- 
faţă, s-a trezit, furat de subiect, cu ditamai cartea. Deşi lectura tezei a fost captivantă, în- 
cercăm să nu devenim, la rîndu-ne ...bovarici, şi să rămînem simpli referenţi ai unei 
lucrări excepţionale. 
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POLIFONII GRAFICE ŞI SCULPTURALE: 
MIHAI IAŢȚEŞEN 


Valentin CIUCĂ 


Plasticianul Mihai lafeşen s-a definit în ultimii ani ca o prezenţă de marcă 
în spaţiul cultural ieşean, fiecare apariţie expoziţională fiind transformată de fie- 
care dată într-un veritabil eveniment. Anturat permanent de un public numeros şi 
de confraţi din zona muzicii, el subliniază apetitul constant pentru armonie şi po- 
lifonie. Nu întâmplător asociază muzicienii cvartetului Er?ho, cei care semnează 
o veritabilă uvertură cu muzică de Johannes Brahms şi, astfel, ne apropiem prin 
sugestie de ideea armoniei. Într-o astfel de atmosferă, capacitatea de reacţie inte- 
lectivă sporeşte considerabil şi subliniază complementaritatea dintre universul 
sonor al sunetelor şi arhitecturile simbolice ale sculpturii şi graficii de şevalet. 

Creaţia sa se revendică astfel de la 
un fel de sincretism menit să potenţeze ex- 
presia plasticităţii şi a simbolurilor deco- 
dificate în registru emoțional şi raţional 
totodată. Nu întâmplător, imaginile grafice 
bazate pe un cromatism rafinat şi stenic 
devin proiectele unor virtuale compoziţii 
sculpturale. Provenit din spaţiul nemţean, 
ataşat valorilor artei lemnului şi a tradiţii- 
lor populare artistul duce mai departe dis- 
cursul prin apelul la sugestive metafore. 
Ideea cântecului îşi face simțită prezenţa 
prin inflexiunile modulate ale fibrei vege- 
tale şi prin sensul profund al asocierii cu 
natura. O compoziţie relevantă pare a fi lu- 
crarea Cântec unde forma bazată pe curbe 
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a vazul îm mul ni 
gmentele de os incluse în structură devin 
nişte posibile cutii de rezonanţă. Sunetul anvelopează forma şi asigură o lectură 
complexă semantic şi ireproşabilă prin imediată adeziune vizual-intelectivă. Al- 
teori, imaginează o Galeră medievală unde ideea de Arcă nu poate fi exclusă. 
Fragmentele de marmură incită privirea şi fac din plasticitate ritmuri prin ele în- 
sele muzicale. 

Lecţia maestrului Dan Covătaru a rodit în imaginaţia discipolului şi unele 
ecouri din timpul anilor de formare stabilesc o continuitate remarcabilă în plan 
estetic şi al manualităţii aplicate la conceptul sculptural. Forma exprimă fondul iar 
acesta are menirea de a sublinia elementele de parcurs creativ. Febrilul Mihai 
laţeşen face din energia sa debordantă o metodă de lucru şi un permanent con- 
vingător mod de expresie. Arborele vieţii, de pildă, ca pom al cunoaşterii, face 
din polisemantism o permanentă ipoteză de dialog cu sinele şi cu ceilalți. De ase- 
menea, ideea zborului are meritul unor cercetări asidue pe cont propriu atâta vreme 
cât năzuinţa omului de a se desprinde de chtonic şi a se elibera de constrângerile 
gravitației rămâne o permanentă temă de reflecţie şi interpretare. 

De regulă, spontaneitatea în sculptură este privită cu scepticism. Cu toate 
acestea, prin temperament şi adecvare, Cosmin laţeşen face ca o asemenea im- 
presie să devină o certitudine. Proiectul iniţial se adaptează permanent la stimulii 
afectivi şi, de aici, se ajunge la ipoteze demne de luat în seamă asupra dimensiu- 
nii creative a unui talent capabil permanent de surprize. Originalitatea derivă evi- 
dent din concepţie şi se împlineşte prin dialogul aplicat cu materialul. Unele 
suprafeţe sunt finisate meticulos iar altele lasă fibra lemnului să comunice prin ea 
însăşi. Asemenea mentalitate nu exclude raportul dintre lumină şi umbră, dintre 
volum şi idee. Dacă uneori preferă formele angulare, mai aspre şi virile, sculpto- 
rul nu încetează, concomitent, să sugereze uneori ecouri baroce. Verva presupune 
spontaneitate, dar nu exclude reflecţia. De aici şi racordul evident cu viziunile 
grafice, amintind desenele irimesciene, creatorul care preluase de la Paciurea dis- 
ponibilitatea pentru fantastic. Imaginile realizate în acrilic par a fi simultan opere 
în sine, dar şi proiecte pentru virtuale exprimări volumetrice. Potenţialul imagi- 
nativ anticipă dezvoltări ulterioare în sfera monumentalului, a artei de for public. 
Deocamdată, sculptura de interior relevă dimensiunea creativităţii şi a unei con- 
secvente năzuinţe de diversificare a temelor abordate prin sporirea dimensiunilor 
conotative ale limbajului. Văd în Mihai Iaţeşen, prin succesive confirmări în pla- 
nul valorii, prin reacţiile ataşante ale publicului, un artist menit să-şi configureze 
o operă şi o reputaţie destinate să anime spaţiul cultural românesc şi să asigure ve- 
chilor maeştri o firească şi perenă continuitate. Sculptura te face să vezi şi să te 
apropii de esențe... 
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ÎNGERI ŞI TEMPLE: 
GABRIELA ŞI SABIN DRINCEANU 


O evaluare din perspectiva artelor vizuale ieşene din anul 2009 indică 
aceeaşi constantă fervoare imaginativă şi acelaşi apetit pentru dialogul vizual de- 
opotrivă în Saloanele Artis, la expoziţiile tematice, în taberele de creaţie estivale 
şi, mai ales, în selecţiile de autor. Tendinţa generală este aceea a definirii din punct 
de vedere stilistic a unor identități şi, îndeosebi, a unor viziuni consonante cu spi- 
ritul timpului. Un timp învălmăşit, confuz adesea, polarizat între tentaţiile dulce- 
lui stil clasic şi ale unei modernităţii mereu disputabile. Tinerii visează înainte, 
maturii îşi conservă poziţiile deja consacrate. Spectacolul continuă şi face ca pri- 
vitorii să oscileze în funcţie de propriile lor aşteptări, împlinite sau nu, după caz... 

Finalul de an a atras atenţia prin două expoziţii de marcă şi a impus, încă 
odată, asupra cuplului artistic Gabriela şi Sabin Drinceanu. Galeriile Dana au 
găzduit expoziţia de sculptură şi grafică a Gabrielei, consecventă unui program de 
comunicare cu spiritualul, glosele sale în expresie volumetrică, asemenea laviuri- 
lor reiterează imagistica inefabilă a Îngerilor. Ca locuitori ai intervalului dintre 
Om şi Dumnezeu, Îngerii sunt mesagerii unui dublu 
mesaj prin care omul îşi marchează statutul şi are 
şansa înveşnicirii sale. Formele sculpturale din lemn, 
variate şi sugestive au mişcarea unei aspirații şi cor- 
poralitatea unui vis. Inserţiile de metal în structură fac 
trimitere la chtonic, în timp ce lemnul la astral. Dina- 
mica formelor, mereu diferită are ritmul respirației di- 
vine şi pulsaţia vitală a speranţei. Varietatea acestor 
atitudini exprimă în fapt o căutare de sine şi o ipoteză 
despre teritoriile posibilului. Îngeru/ căzut anunţă 
şansa unui nou posibil zbor în imaginaţia cu efect re- 
cuperator. Gabriela Drinceanu, ca întotdeauna, are 
verva unui solar marcat de bucuria de a tălmăci prin 
simbol sensurile de profunzime ale căutării de sine în 
spaţiul credinţei. Varietatea formelor imaginate, des- 
prinderile de terestru fac ca excursul imaginativ să su- 
gereze potenţiale revelații. 

Aproape simultan, Sabin Drinceanu a expus 
la Galeriile Cupola un coerent şi sugestiv ciclul de 


abin Drinceanu - Ternplu 
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Temple, unde spre încântarea confraţilor 
a relevat o altă dimensiune a personali- 
tăţii sale în raport cu aceea a iniţiatoru- 
lui de proiecte culturale, grupări 
artistice, pictor şi restaurator de biserici 
bătrâne. Detaşat de rigorile erminiilor bi- 
zantine, de tradiţiile româneşti ale genu- 
lui, artistul furnizează o remarcabilă 
surpriză prin apelul la conceptul de 7em- 
plu ca spaţiu al ritualurilor creştine şi, nu 
numai, spaţiu al evlaviei şi iniţierii. Pa- 
nourile sale generoase, relaţiile dintre ele 
şi suportul alb al pereţilor galeriei, pro- 
duc un efect de linişte sacră, primor- 
dială, iniţiatică prin potenţialitatea 
ritualului consumat individual. Templul 
timpului, de pildă, devine un subtil axis 
mundi, unde verticala ascensională per- 
mite raportul cordial dintre terestru şi celest. Imaginea, epurată de determinări ma- 
teriale, pare a fi sensul unei rugăciuni. 

În zona unor rafinate colaje, în alte temple face inserţia unor vechi docu- 
mente de epocă, autentice sugerând dimensiunea istoriei ca identitate umană în 
general. Cuvântul se dovedeşte, şi în aceste împrejurări, factorul determinant al în- 
ceputului lumii, cuvântul fiind şi materie sonoră şi spirit îndumnezeit. Templul 
apei are şi el conotaţia viului, a vieţii şi veşnicei curgeri, a unei dialectici existe- 
nţiale. Albul dominant al panourilor trimite la potenţialitate şi permanenţă în ace- 
laşi timp. Uneori, artistul apelează la inserţia pe suprafaţa tabloului a unor 
elemente din vechi ştergare, din scoarţe ţărăneşti, a unor pânze imaculate ca sim- 
blouri ale purității divine. 

Cu caracter de avertisment moralizator prin revenirea la înţelepciunea cea 
de pe urmă, două compoziţii fac trimitere la o simbolistică inechivocă. Discordia 
şi Iubirea, sugerează orizontul generos, poate utopic, al Concordiei, lucrare pe 
care artistul nu a elaborat-o încă. Optimiştii şi-o doresc, iar pesimiştii declară că 


ea nu există fiind imposibilă ca o utopie. Inţelepţii mai speră încă şi au motive a . 


face acest lucru, atâta vreme cât Sabin Drânceanu are suficiente rezerve de iubire 
pe care le dorim, cu speranţă, transfigurate în expresie artistică. Aşadar, iată, între 
atâtea dezamăgiri politice şi sociale, această performantă familie de artişti, ne-au 
aşezat în pomul de Crăciun, darurile speranţei... Îngerii Gabrielei ne veghează din 
înălțimile Templelor imaginate de Sabin... 

Valentin CIUCĂ 
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SINCRETISM ÎN ROMANUL 
IDIOTUL DE FE.M. DOSTOIEVSKI (11) 


llie DANILOV 


La începutul anului 1873, cînd s-a angajat redactor la revista Grajdanin 
(Cetăţeanul), Dostoievski era deja un scriitor cunoscut, şi nu numai în ţara sa. Pînă 
la acea dată apucase deja să-şi scrie aproape întreaga operă: Oameni sărmani 
(1846), Nopți albe (1848), Netocika Nezvanova (1849), Umiliţi şi obidiți (1861), 
Amintiri din casa morților (1861-1862), Însemnări din subterană (1864), Crimă 
şi pedeapsă (1866), Idiotul (1868), Demonii (1871-1872). După 1873 a finalizat 
Adolescentul (1875). Mulţi dintre contemporanii săi ar fi fost fericiţi să publice 
măcar o zecime din cît a publicat el, ca să poată visa la consacrare. Dostoievski 
simţea însă, că n-a dat publicului său cititor acea capodoperă pe care o rîvneau cu 
toţii, acel roman apoteotic, definitiv, de rămas bun. Plănuia demult să relizeze o 
frescă amplă şi autentică a societăţii ruseşti, al cărei personaj principal să fie în- 
suşi poporul rus. Pentru creionarea portretului personajului său, Dostoievski avea 
nevoie de informaţii, de date, cît mai multe date, pe baza cărora să facă, după 
exemplul marilor maeştri ai penelului, multe şi istovitoare schiţe şi studii, care să- 
| conducă la desăvîrşirea tabloului imaginat. lar “fresca” pe care o avea în minte 
nu putea fi alta decît romanul Fraţii Karamazov, publicat în 1879-1880, cu numai 
un an înainte de plecarea sa definitivă dintre cei vii. Acesta trebuie să fi fost mo- 
tivul real pentru care a acceptat munca de rob în redacţia unei reviste de politică 
şi cultură, care ţinea un contact permanent cu cititorii din toată Rusia şi purta cu 
ei un dialog neîntrerupt. Cineva, într-un studiu consacrat vieţii şi activităţii literare 
a lui Dostoievski afirmă că el şi-a publicat în paginile acestei reviste cunoscutul 
său Jurnal de scriitor, adîncind astfel şi mai mult confuzia cultivată (cu sau fără 
voie) în legătură cu această operă a sa. Jurnalul de scriitor nu doar a fost publicat 
în Grajdanin, dar a fost scris special pentru această revistă. Această scriere nu are 
nimic comun cu jurnalul de însemnări, nici măcar cu jurnalul ca specie literară. 
Jurnalul de scriitor era titlul unei rubrici susţinute de Dostoievski în revista Graj- 
danin, era atelierul său de creaţie, în care se zămislea romanul (pe care-l dorea 
apoteotic) Fraţii Karamazov. 

În paralel însă, Dostoievski scrie o serie de articole de politică externă, ade- 
vărate sinteze ale evenimentelor internaţionale. Calitățile sale de ziarist, interesul 
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ride ceea ce se întîmplă î în fine aude de a da articolelor sale o forță ilo- 
cuţionară deosebită, ni se relevă încă din primele pagini ale Jurnalului de scriitor, 
apărute chiar în numărul 1 din 1873 al revistei Grajdanin, care ni-l recomandă pe 
autor ca pe un subtil şi încercat om de presă. Vom reproduce fragmentul în care 
Dostoievski, cu o vervă umoristică ieșită din comun, comentează momentul an- 
gajării sale la Grajdanin. 

“Pe douăzeci decembrie am aflat că totul este deja hotărit şi că sînt re- 
dactor al Cetăţeanului. Acest eveniment extraordinar, adică extraordinar pentru 
mine (nu vreau să jignesc pe nimeni), s-a petrecut, totuşi, destul de simplu. Pe do- 
uăzeci decembrie tocmai citisem în Moskovskie vedomosti un articol despre că- 
sătoria împăratului Chinei; articolul mi-a produs o impresie puternică. Acest 
măre[ şi, se pare, foarte complex eveniment a decurs şi el uimitor de simplu: totul 
fusese prevăzut şi stabilit, în cel mai mic amănunt, cu peste o mie de ani în urmă, 
în aproape două sute de volume consacrate ceremoniilor. Comparind amploarea 
evenimentului chinez cu numirea mea ca redactor, am simţit dintr-o dată o repul- 
sie față de reglementările autohtone, în ciuda faptului că am fost confirmat atit de 
ușor, şi m-am gîndit că pentru noi, adică pentru mine şi pentru prinţul Meşcerski, 
ar fi fost cu mult mai rentabil să edităm Cetăţeanul în China. Acolo totul este atit 
de clar... Amîndoi ne-am fi prezentat în ziua stabilită la direcţia lor pentru pro- 
blemele tipăriturilor. Lovindu-ne frunţile de podea şi lingînd pardoseala cu limba, 
ne-am fi sculat în picioare şi ne-am fi ridicat degetele arătătoare, aplecindu-ne ca- 
petele în semn de respect. Mai marele peste treburile presei s-ar fi prefăcut, des- 
igur, a nu ne lua în seamă, de parcă în încăpere ar fi intrat două muşte. Dar s-ar 
fi ridicat al treilea adjunct al celui de-al treilea secretar al dregătorului şi, ţinînd 
în mină diplomea pentru numirea mea în funcţia de redactor, ar fi rostit cu un glas 
impunător, însă blind, instrucțiunile statuate prin regulile ceremoniale. Ele ar fi 
fost atit de limpezi, încît amîndoi le-am fi ascultat cu o plăcere nemaipomenită. În 
cazul în care, în China, aș fi fost pînă-ntr-atit de prost şi de sincer, încît, apu- 
cîndu-mă de lucru la redacție şi recunoscînd inconsistenţa capacităţilor mele, aş 
fi simţit în forul meu interior teamă şi mustrări de conştiinţă, mi s-ar fi demons- 
trat pe loc faptul că sînt de două ori mai prost, nutrind asemenea sentimente. Că 
exact din această clipă nu mai am nevoie de nici un pic de minte, chiar dacă aş fi 
avut-o cîndva; dimpotrivă, prezint mai multă încredere, dacă n-am minte deloc. 
Și, fără îndoială, acest lucru ar fi fost extrem de plăcut auzului. Încheiind cu mi- 
nunatele cuvinte: “Du-te, redactore, de azi înainte poți mînca orez şi bea ceai cu 
o nouă pace a conştiinţei tale”, al treilea adjunct al celui de-al treilea secretar mi- 
ar fi înmînat o frumoasă diplomă, imprimată pe atlaz roşu, cu litere aurite, prin- 
țul Meşcerski ar fi dat un bacşiş substanţial şi amindoi ne-am fi întors acasă şi am 
fi editat un număr excepţional al Cetăţeanului, aşa cum aici nu vom edita nicio- 
dată. În China am fi făcut o treabă excelentă. 

Presupun, totuşi, că în China prinţul Mescerski, fără doar şi poate, m-ar fi 
tras pe sfoară fiindcă m-ar fi adus la redacţie mai mult spre a-l suplini, la direc- 
ţia generală pentru tipărituri, ori de cite ori ar fi fost chemat să i se aplice lovi- 
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turi n pe cu poeme a ind Eu însă aş fi f isi mai tonere decît el: aş fi oprit 
imediat tipărirea lui Bismarck, aş fi început eu însumi Să scriu articole excelente, 
aşa că aş fi fost invitat la bambus doar la fiecare al doilea număr. În schimb, aş 
fi învățat să scriu. 

În China aş fi scris extraordinar; aici acest lucru e cu mult mai greu. Acolo 
totul este calculat şi prevăzut pe o mie de ani; aici însă totul e cu susul în jos pen- 
tru o mie de ani. Acolo, chiar fără să vreau, aș fi scris pe înţelesul tuturor; aşa că 
nu ştiu cine m-ar fi citit. Aici, pentru a obliga pe cineva să te citească, e chiar 
mai avantajos să nu scrii pe înţeles”. 

Ce concluzii am putea trage de aici? 1. Dostoievski era un ziarist înnăscut, 
înzestrat de Dumnezeu cu darul de a decela ineditul mascat în banalitate. 2. Era 
un om informat, întotdeauna la curent cu cele mai importante evenimente de pe 
mapamond, fapt confirmat şi de articolele sale politice, publicate în Grajdanin. 
Cunoştea la perfecţie cele mai importante limbi de circulaţie universală, ceea ce- 
l ajuta să-şi lărgească enorm canalele de informare. 3. Avea capacitatea de a face 
cele mai neaşteptate asociaţii între fapte şi evenimente care, aparent, n-aveau nici 
un punct comun. 4. Avea un extrem de rafinat simţ al umorului. Oare cîţi din zia- 
riştii contemporani au măcar una-două din calităţile lui Dostoievski, amintite mai 
sus? Fără să mai vorbim de geniul său literar! Oricum, după modul cum sunt re- 
dactate unele din organele de presă contemporane (din păcate, încă destule), citi- 
torul n-are decît să regrete că n-a fost contemporan cu Dostoievski. Comparînd 
presa de azi cu ceea ce a scris el acum o sută de ani, ne întrebăm dacă noi ne-am 
lăudat destul secolul în care ne-am născut şi-am trăit cei mai mulți dintre noi, aşa 
cum a făcut Dostoievski cu veacul său, pe care l-a caracterizat drept secolul luminii 
şi al filosofiei? Să-şi fi pierdut secolul nostru aceste atribute, sau am fost noi prea 
nepăsători, sau prea indulgenţi? Să ni se fi tocit într-atât spiritul critic încît să fim 
complexaţi în faţa lui Dostoievski-ziaristul? Dostoievski-ziaristul este, de fapt, un 
alter ego al scriitorului sau, mai bine zis, scriitorul care joacă,un timp, rolul zia- 
ristului, dar nici o clipă ca un amator, ci profesionist, profund, cu o inegalabilă 
pasiune. 

Cînd a venit la Grajdanin, Dostoievski nu era chiar un începător, un debu- 
tant în presă. Avea deja o bogată experienţă în domeniul redacțional fiindcă lu- 
crase, împreună cu fratele său Mihail Dostoievski (scriitor şi el, mai mare doar cu 
un an decît Feodor), la Vremea (1861) şi Epoha (1864), colaborase la reviste de 
prestigiu, ca Russkoe Slovo şi Sovremennik. 

Dostoievski nu-i doar un comentator de circumstanţă al evenimentelor po- 
litice cărora le-a fost contemporan, ci un profesionist, un adevărat analist politic 
în sensul actual al cuvîntului. EI este pe deplin conştient de menirea pe care o are, 
ca ziarist, dar şi de rolul pe care trebuie să-l joace presa în societate. Într-unul din 
articolele sale, după ce face o lungă divagaţie, filosofînd pe tema revoluţiei fran- 
ceze, se simte obligat să se scuze în faţa cititorilor, precizînd că problematica abor- 
dată nu poate fi dezbătută într-un “fugar articol de presă”. Cu această ocazie 
defineşte, în maniera sa irepetabilă, aproape metaforic, presa, al cărei obiect îl 
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constituie “transmiterea sensului clipei curente a vieții politice” A fost ghinionul 
sau poate, dimpotrivă, norocul său (în orice caz, norocul nostru, al cititorilor şi 
admiratorilor operei sale, în mod sigur) că pe atunci televiziunea nu se inventase 
încă. Dacă pe timpul său ar fi existat televiziune, judecînd după scrierile sale po- 
litice, avem toate motivele să credem că ar fi făcut carieră ca analist politic sau mo- 
derator TV. | 

Franţa, în opinia lui Dostoievski, constituie epicentrul tuturor seismelor po- 
litice din Europa. “Este în afara oricărui dubiu, scrie el, că în Europa, de aproape 
o sulă de ani, totul începe cu Franţa şi, se pare, că această realitate se va men- 
ține încă nult timp”. 

În primul număr pe 1874 al revistei Grajdanin, Dostoievski face o caracte- 
rizare precisă, profundă şi clară a anului politic 1873, abia scurs, căruia îi găseşte 
şi o definiție caracteristică: “anul întâlnirilor monarhilor Europei”. Deşi apreciază 
pozitiv aceste întîlniri la nivel înalt, fără a fi un pesimist înnăscut sau un sceptic, 
el strecoară totuşi o remarcă prin care, dacă ne gîndim la ce s-a întîmplat în Eu- 
ropa doar cu cîteva decenii mai tîrziu, Dostoievski îşi probează, dacă mai era ne- 
cesar, darul premoniţiei: “cu toate acestea anul care a trecut lasă în urma sa cîteva 
importante dileme care frămîntă astăzi minţile (...) şi le obligă să privească viito- 
rul cu neîncredere, viitorul Europei”. Nu mai puţin frapantă este, cel puţin pentru 
cititorul român, actualitatea unor aspecte sociale şi politice pe care le-a cunoscut 
Franţa la sfîrşitul secolului trecut. Astfel, după o perioadă de frămîntări revolu- 
ționare, cînd ateismul aproape că a început să deţină monopolul în întreaga ţară, 
are loc o creştere vertiginoasă a rolului clerului, mai ales prin importanţa pe care 
a început să şi-o dea; partidele politice au început să-şi dea arama pe față, urmă- 
rindu-şi doar propriile interese, fără să le pese de situaţia grea a populaţiei; con- 
fruntarea de orgolii între virtualii lideri şi cei aflaţi la putere ia forme din ce în ce 
mai dramatice; mareşalul Mac-Mahon, deşi a ajuns în funcţia de şef al statului da- 
torită monarhiştilor, face tot ce-i stă în putinţă pentru a rămîne în fruntea țării ca... 
preşedinte confirmat prin constituţie. Contează doar puterea, nu şi principiile. 
Asta-i! “O soţietate fără prințipuri, vasăzică că nu le are”... 

Ironia, ca mijloc de exprimare a poziţiei subiective a autorului faţă de fap- 
tele comentate, are ponderea cea mai mare în scrierile sale politice. Ironia la Dos- 
toievski cunoaşte întreaga sa gamă de nuanţe şi intensitate, mergînd de la 
persiflarea inocentă, pînă sarcasmul caustic. Astfel, în articolul din numărul 51 pe 
1873, Dostoievski îi numeşte de cîteva ori pe francezi “poporul genial”, după ex- 
presia unui profesor universitar rus, căruia nu-i dă numele. La început ne induce 
în eroare, făcîndu-ne să credem că, într-adevăr, împărtăşeşte “în totalitate părerea 
unui profesor exprimată de la o catedră universitară” cum că “francezii sunt o 
nație preponderent genială”. Ne dăm seama însă de ironia lui Dostoievski atunci 
cînd analizăm, fie şi fugitiv, cotextul în care apare această sintagmă: “geniala na- 
țiune (...) şi-a pierdut acea forță motrice”; “sarcina aceasta a depăşit cu mult pu- 
terile genialului popor”; “genialul popor nu-i decît un spectacol straniu” etc. 
Sensul ironiei se descifrează în precizarea, pe care o face autorul în paranteze, în 
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legătură cu si etnand rus, care i-a sugerat epitetul % popor genial” şi “despre care, 
evident, francezii n-au habar”. Într-un alt articol, ironia li Dostoievski îl are drept 
țintă pe mareșalul Mac-Mahon, preşedintele Franţei, pe care toţi îl numesc “cin- 
stitul soldat”, dar nimeni nu suflă o vorbă despre calităţile sale intelectuale sau 
despre abilitatea sa politică. 

Ciclul articolelor politice, publicate în prezentul volum, are toate atributele 
unui roman. Un roman-frescă, un roman de moravuri, cu personaje şi întîmplări ur- 
mărite cu consecvență pînă la deznodămînt. Acţiunea acestui “roman” se desfăşoară 
pe mai multe planuri: lupta pentru putere în Franţa, încordarea mocnită în relaţiile 
dintre Germania şi Franţa din perioada ce a urmat după încheierea,în 1871, a răz- 
boiului franco-prusac, evoluţia frămîntărilor civile din sudul Spaniei. Intriga şi punc- 
tul culminant se ţes în jurul răzmeriţei spaniole. Nu lipsesc nici momentele de... 
suspans; nu întîmplător autorul nu-şi expune de la început în mod tranşant poziţia. 
Preferă să etaleze textele telegramelor oficiale ale guvernului de la Madrid, în con- 
trast cu cele ale răsculaților. Pentru a menţine trează tot timpul atenţia cititorului, 
autorul ne face să credem că lucrurile sînt încă neclare şi promite că va reveni cu noi 
amănunte, de îndată ce va dispune de ele. Deznodămîntul, cel puţin al unuia din pla- 
nurile acțiunii, cum ar fi şi firesc, vine abia în ultimul paragraf al acestui roman sui 
generis: “Ultimele telegrame anunţă, în Sfirşit, cucerirea Cartagenei. Se cunosc, de- 
ocamdată, prea puține amănunte. Cel mai curios e că generalul Cantreras (princi- 
palul şef al ticăloşilor răsculați, care a jefuit oraşele spaniole vecine şi i-a ameninţat 
pe locuitori că va arunca oraşul în aer, dacă aceştia vor da dovadă de laşitate, şi 
care i-a spus consulului german că va trebui să declare război Imperiului German) 
şi toți membrii ai juntei din Cartagena şi majoritatea celorlalți răsculați, în număr 
de 2500 de oameni, au capturat, în momentul decisiv, cuirasatul “Numanzia ” și au 
fugit în Oran (pe ţărmul african) unde s-au predat francezilor. Astfel, după şase luni 
de revoltă şi jafuri, n-au avut decit să fugă ducind cu ei prada, trecînd aproape cu 
onor pe lingă cinci nave militare. Se înţelege că ei se vor transforma acum în cei mai 
respectabili emigranți politici iar, cu prima ocazie, îşi vor Jace apariția în Spania 
pentru a tilhări din nou”. 

Luate în ansamblu, Scrierile politice ale lui Dostoievski, adunate în acest 
volum, nu sunt numai nişte simple articole de ziar, pe teme politice. Politica pe 
care o abordează este deja istorie, şi era istorie încă de pe vreme sa, iar Dosto- 
ievski, prin întrebările pe care şi le pune, nu face altceva decit să dialogheze cu ea. 
Și Universul nostru spiritual e din ce în ce mai bîntuit de întrebări de tot felul. 

Apariţia la noi a volumului de Scrieri politice ale lui Dostoievski, prin efor- 
turile editurii Polirom, este, într-un fel, o premieră, dacă ne gîndim că o asemenea 
carte n-a fost încă publicată în Rusia, patria autorului. Pentru prima dată, artico- 
lele lui Dostoievski, inspirate de evenimentele internaţionale cărora le-a fost con- 
temporan, s-au publicat în volum (nu separat, ci împreună cu prima parte a 
Jurnalului de scriitor şi cu alte scrieri) în anul 1922, la Berlin, de către emigrația 
rusă, care a întemeiat acolo una din cele mai prestigioase edituri din diasporă — 
Editura Ladîşnikov. 
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Studiul televiziunii este o disciplină relativ nouă, în comparaţie cu acela al 
altor mijloace de comunicare. Rolul unei televiziuni regionale constă în a prezenta 
o cultură unitară. Naţiunile sunt împărțite în arii locale. În România sunt 8 regiuni. 
Deşi grilele de programe ale posturilor naţionale sunt făcute după o reţetă unitară, 
în fiecare staţie regională există diferenţe notabile. Diferenţele majore sunt însă 
între televiziunile regionale din statele Uniunii Europene. 

Deşi există multe lucrări care tratează aspecte din domeniul televiziunii, in- 
formaţii despre specificul regional sunt prea puţine. „Particularităţi ale televiziu- 
nii regionale” este o temă nouă, care nu s-a mai aflat până acum în atenţia 
cercetătorilor, istoricilor sau teoreticienilor în domeniul media. „Televiziunea este 
mijlocul de comunicare audiovizual cu cea mai mare răspândire în societatea con- 
temporană. Drept urmare este în mod necesar banală şi familiară, şi de aici, 
obiect al acuzațiilor că ar fi lipsită de valoare, tocmai pentru că este atât de ac- 
cesibilă şi de prezentă în viaţa cotidiană”(Jonathan Bignell, Jeremy Orlebar, 
„Manual practic de televiziune”, Ed. Polirom, 2009, p. 18). 

Comunicarea de masă joacă rol de accelerator al schimbărilor în societate. 
Mass-media adună informaţia din toate sursele posibile, ținta ei fiind opinia pu- 
blică. Apariţia şi dezvoltarea televiziunii grăbesc aceste lucruri, transformând cir- 
culaţia informaţiei într-un fenomen exploziv, uneori cu nuanţe de agresare asupra 
individului şi a societăţii. Şi mai interesant este faptul că televiziunea, supranumită 
„copilul teribil” al comunicării de masă, face în ultima perioadă schimbări esen- 
țiale, asociindu-se telefonia și computerul, prefigurând astfel o nouă revoluţie în 
audiovizual — „sistemul multimedia”. Trebuie reţinut însă că procesul concuren- 
țial nu a încetat. El nu putea să nu se manifeste atâta vreme cât a existat şi există 
un conflict de interese. Spre exemplu, între radio şi televiziune am constatat în- 
totdeauna o „luptă” surdă, în ciuda faptului că multe ţări europene au păstrat zeci 
de ani radioul şi televiziunea publică într-o structură organizatorică unică (Franţa, 
Anglia, Italia). Chiar dacă aceste încercări au rămas cu urmări pozitive, astăzi 
efortul, competiţia pentru audienţă îşi pun amprenta vizibil pe activitatea societă- 
ților de radio şi televiziune. Din acest punct de vedere experienţa din ţara noastră 
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de 22-23 de milioane de locuitori existau aproximativ 3.500.000 de televizoare. 
După revoluţie înregistrările oficiale indică o creştere modestă, peste 4.000.000. 
Aceste cifre însă trebuie privite cu multă circumspecţie datorită numărului mare 
de „evazioniști” care nu-şi declară aparatele, pentru a se sustrage de la plata abo- 
namentului radio-tv. De fapt, cifrele de vânzare a televizoarelor în magazinele 
electrocasnice confirmă faptul că în realitate numărul acestora este mult mai mare. 
Capacitatea de acoperire este însoţită de forța de pătrundere a mesajului. Măsură- 
torile de audienţă au scos în evidenţă faptul că, datorită caracterului de actuali- 
tate, cele mai urmărite emisiuni sunt cele informative. Nu de puţine ori reporterii 
sunt nevoiţi să relateze într-o anume formă un eveniment pentru un jurnal regio- 
nal, în timp ce o ştire regională va fi redactată altfel, 

Termenul regional provine din latinescul regio-, onis desemnând o porţiune 
determinată a unei ființe sau a unui obiect. În România cuvântul a fost împrumu- 
tat din limba franceză. Francezii denumesc regiune o întindere mare de pământ 
mai mult sau mai puţin omogenă, dintr-o ţară sau de pe glob, care prezintă carac- 
tere comune (ţinut, zonă). 

În România, postul public a fost înfiinţat în 1956, iar primele emisiuni color 
au fost difuzate în 1985. În 1990 a început să emită TVR Cluj, iar în 1991 TVR 
laşi. TVR Timişoara în 1994. TVR Craiova în 1998. Cel mai tânăr post regional 
este cel de la Târgu Mureş, înfiinţat în 2008. 

Ce s-a întâmplat în această perioadă în Europa? Televiziunile regionale s- 
au organizat încă din 1973 în cadrul CIRCOM Regional. Organizaţia promovează 
şi dezvoltă colaborarea între membrii săi, coproduce şi face schimb de programe 
ŞI sporeşte pregătirea profesionistă a jurnaliştilor la nivel european. Membrii fon- 
datori (Belgia, Franţa, Germania şi Italia) au conştientizat rolul televiziunii re- 
gionale în arhitectura europeană. Semnificaţia unei emisiuni este influenţată de 
mediul cultural şi de aşteptările telespectatorilor. Cercetările de audienţă realizate 
de Tamar Liebes şi Elihu Katz în 1990 au scos în evidenţă că serialul american 
Dallas a tost înţeles în moduri diferite de telespectatorii din diverse ţări. Astfel în 
Israel oamenii au perceput din viețile nefericite ale personajelor că banii nu aduc 
fericirea. Dimpotrivă, americanii au considerat că fără bani nu se poate trăi. 

Accesibilitatea televiziunii prin cablu şi satelit are ca efect diminuarea au- 
dienţelor pentru canalele terestre. Încercarea de a recâștiga telespectatorii prin co- 
pierea unor emisiuni difuzate pe posturile comerciale provoacă o altă problemă — 
renunţarea la calitate. Chiar și în economia globală, fiecare televiziune are un ca- 
racter naţional destul de pronunţat. 

În cadrul culturilor occidentale de televiziune există eforturi ale unor gru- 
puri subreprezentate de a intra în industria televiziunii prin emisiuni proprii, care 
să reflecte diverse tipuri de identitate. Teoria postmodernă înţelege identitatea 
drept fragmentată şi temporară. Aceasta este şi misiunea televiziunilor regionale: 
promovarea identităţii culturale. 
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O EDIȚIE „ADEVĂRATĂ“ 
DIN OPERA LUI CREANGĂ 


lie DAN 


În anii 1937 şi 1938 au fost publicate 
în România numeroase studii, articole şi dra- 
matizări, dedicate centenarului naşterii marelui 
clasic român lon Creangă. Autorii acestor con- 
tribuţii de evaluare a operei originalului poves- 
titor au avut în vedere data naşterii scriitorului, 
unii dintre ei eludând data (1 martie 1837) re- 
AMINTIR | cunoscută chiar de scriitor în Fragment auto- 

DIN COLILARIE biografic. În anul adevăratului centenar (1938), 
dili a fost publicată cea dintâi monografie completă, 
semnată de George Călinescu — Viaţa lui Ion 
Creangă şi dramatizarea Catiheţii de la Hu- 
muleşti de 1. |. Mironescu (reprezentată cu mare 
succes pe scena Naţionalului din Iaşi), care este, 


pa 


de fapt, o „înscenare scenică” în cinci tablouri 


după Amintiri din copilărie. 

In ceea ce priveşte studiul monografic, Călinescu a fost precedat de o ex- 
celentă teză de doctorat, datorată unui francez — Jean Boutitre — apărută la Paris, 
în 1930, cu titlul La vie er /'oeuvre de Ion Creangă. 

Desigur, n-au lipsit şi diverse ediţii, apărute în multe oraşe din ţară, com- 
pletând şirul altora tipărite până la această dată, unele având girul unor persona- 
lităţi de prestigiu ca Nicolae lorga, Ibrăileanu şi, mai ales, Ilarie Chendi 
şi G. T. Kirileanu, a căror ediţie include şi un excelent glosar, care dovedeşte o 
foarte bună cunoaştere a graiului moldovenesc. Trebuie să adăugăm numaidecât 
ultima ediţie critică de referinţă, realizată de lorgu Iordan şi Elisabeta Brâncuș, cu 
titlul Opere (2 volume), apărută la Editura Minerva, în 1970. 

Ținând cont de contextul acestor evenimente culturale din deceniul al pa- 
trulea al secolului trecut, ne surprinde apariţia, în 1939, la Bucureşti (Imprimeria 
Naţională), a unei noi ediţii. Surprinzător, îndeosebi, este faptul că cel care a rea- 
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cedat-o nu aveau această calitate esenţială. Editorul, Giorge Pascu, era de decenii 
protesor la Universitatea din laşi şi devenise cunoscut, în egală măsură, prin câ- 
teva lucrări filologice sau de istorie literară, dar şi prin comportamentul său de- 
viant, ca om şi intelectual, angrenat în bătăi, dueluri şi nenumărate procese, ca şi 
prin denigrarea ruşinoasă (dar cu obstinaţie!) a Universităţii şi a unui profesor- 
model: Ibrăileanu. De altfel, această atitudine reprobabilă a determinat apariţia, în 
1937, a unei cărţi intitulată Un caz nenorocit şi trist: cazul Giorge Pascu (Coor- 
donator: Octav Botez). 

Dar acelaşi Giorge Pascu, ca unul dintre cei mai buni elevi ai savantului 
Alexandru Philippide, publicase până în anul 1939 două lucrări importante şi va- 
loroase: Despre cimilituri (1909, 1911) şi, îndeosebi, Sufixele româneşti (1916), 
premiată de Academia Română, ca şi un dicţionar etimologic al dialectului aromân 
(în limba franceză). Acestora li se adaugă, în planul istoriei literare, relatări mo- 
nografice dedicate lui Ureche, Costin şi Dimitrie Cantemir, ca şi o Istorie a lite- 
raturii române din secolul al XVIII-lea (laşi, 1927). 

Nu s-a manifestat, însă, ca editor al unor texte din literatura română, veche 
sau modernă. De aceea ediţia din Creangă reprezenta o surpriză, mai ales că era 
considerată (cu totală lipsă de modestie!) de Pascu însuşi ca fiind una „adevărată”. 

Numită astfel, e de mirare că ea nu cuprinde o prefaţă şi nici o notă a edi- 
torului, în care, în mod logic, ar fi trebuit să se refere şi la ediţiile precedente din 
opera marelui humuleştean şi să precizeze principiile care au „guvernat” alcătui- 
rea volumului (selecţie, structură, transcriere fonetică, glosarea regionalismelor 
moldoveneşti ş. a.). Titlul exact este următorul: AMINTIRI DIN COPILĂRIE 
(şi de mai târziu), ediţie adevărată de Giorge Pascu, profesor la Universitatea din 
Iaşi. 

Ediţia include următoarele texte: Amintiri (pp. 1-77), Popa Duhu (pp. 
78-83), Moş Ion Roată şi Unirea (pp. 84-87) şi Moş Ion Roată şi Vodă Cuza (pp. 
88-92). Se observă lesne că lucrarea nu are o concepţie unitară, iar titlul ales nu 
este cel potrivit. La final, ediţia este datată: „laşi, | Aprilie 1939”. Textelor in- 
cluse li se adaugă, în ordine alfabetică, un Vocabular şi un Indice de nume pro- 
prii (pp. 93-138). 

În subsolul fiecărei pagini, în note, se explică cuvinte sau expresii din 
textul lui Creangă, unele fiind chiar foarte lungi, incluzând şi referinţe bibliogra- 
fice, în care sunt menţionate chiar lucrări ale lui Pascu (pp. 9, 39, 50, 65). Pentru 
ultimele două lucrări din ediţie, notele lipsesc, iar în celelalte se strecoară şi in- 
advertenţe: la p. 99 este pomenită mănăstirea Caşina, dar e vorba de Caşin, în lo- 
calitatea cu același nume din judeţul Bacău; la p. 119 se menţionează localitatea 
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Târgu Ocnei, dar cutoeile oficial este Târgu Ccaia: câşlegi (p. 27) este Erc gre- 
şit, prin „carnaval”, iar Duminica Mare nu reprezintă „sărbătoare de vară urmată 
a doua zi de Rusalii” (p. 29), ci chiar aceasta din urmă, numită în calendarul or- 
todox şi „Pogorârea Sfântului Duh”, confundată de autor (p. 44) cu „Înălţarea 
Domnului, la 40 de zile după Paşti”, Suceava e doar „vechea capitală a Moldo- 
vei”?; o biserică importantă din Iaşi — Barnovschi (după Miron Barnovschi, dom- 
nitor moldovean) este pomenită cu forma Bârnovschi (p. 82) etc. 

Pe cititorul de azi îl surprinde glosarul care însoţeşte ediţia, alcătuit de un 
filolog de marcă din primele trei decenii ale secolului trecut, care a avut constante 
preocupări etimologice, concretizate în lucrări publicate în română, franceză şi 
germană, precum Etimologii româneşti, Dictionnaire €tymologique macedo- 
roumain (două volume) şi Rumânische Elemente in den Balkansprachen (pe 
care un lingvist român de talie europeană — Sextil Puşcariu — o considera „lipsită 
de orice valoare ştiinţifică”). 

Inegal şi cu greşeli, se înfăţişează şi glosarul ediţiei: Mai întâi; e vorba de 
numărul inegal de termeni glosaţi (litera E-2, J-11, 0-20, V-30; în schimb, S-57, 
P-99, C-136). Dar, dacă această situaţie poate fi explicată prin textul lui Creangă, 
nu putem înţelege prezenţa în glosar a unor cuvinte, general cunoscute în epocă 
şi în zilele noastre: băț, boier, Buna Vestire, carantină, căutătură, cocioabă, 
coif, cort, covrig, devreme, directoraș, Dunăre, fluier, Ghi(!)orghe, gât, hâr- 
joană, horn, iepureşte, înjunghia, lapoviţă, muntean, Paşti, plăcinte, şeză- 
toare, tăciune, ţanţoş, ţigan, zăbovi, zvâr! etc. etc. 

Situaţia este identică şi în privinţa notelor din subsolul paginilor de text: 
nu trebuia explicată sintagma câte doi deodată (p. 4); pe nimică pe ceas (p. 10) 
nu are semnificaţia „foarte des”, ci „imediat, repede, brusc”; a o pune de mămă- 
ligă este glosată, greşit, „a se opri”, dar înseamnă „a o încurca”; pănură nu are 
sensul de „stofă de lână necusută” (p. 29); expresia te mănâncă spinarea (p. 35) 
nu-și avea loc în note, ca şi casa de nebuni (p. 44), bai (p. 69), luceafărul de 
ziuă (p. 76) şi altele. 

Giorge Pascu a publicat şi o altă ediţie „adevărată” din opera lui Creangă, 
cu titlul Poveşti (în număr de 14), ca primul număr din „Biblioteca scriitorilor 
moldoveni” (1939), cel de al doilea fiind ediţia Amintiri. În bibliografia care în- 
soţeşte ediţia critică lordan-Brâncuş (1970, vol. II, p. 378) este menţionată ediţia 
Poveşti, dar este absentă cea intitulată Amintiri din copilărie, apărută în acelaşi an, 
la Bucureşti („Monitorul Oficial”). 

Chiar dacă intenţia sa a fost frumoasă, Giorge Pascu a realizat, de fapt, cu 
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Amintiri din copilărie, o ediţie „neadevărată” şi „ciuntită”. 
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AKHERONULE! AKHERONULE! 
VIETATE FĂRĂ TRUP. 


loan HOLBAN 


Până în 1985, de când, după „Reţeta” cunoscută a despărțirii românilor de 
români, n-a mai fost voie să se scrie nimic, în ţară, despre Dorin Tudoran, nici 
măcar să i se pomenească numele în vreo înşiruire oarecare de autori români con- 
temporani, volumele Mic tratat de glorie (1973), Cântec de trecut Akheronul 
(1975), O zi în natură (1977), Uneori, plutirea (1977), Respirație artificială 
(1978), Pasaj de pietoni (1979) şi Semne particulare (1979) fixaseră în lirica 
noastră de azi profilul unuia dintre cei mai importanţi poeţi ai noii generaţii, ală- 
turi de Mircea Dinescu, lon Mircea, Adrian Popescu, Dinu Flămând, Virgil Ma- 
zilescu: „Poezia lui Dorin Tudoran e paradigmatică pentru acest proces de trecere 
de la exultanţă la intransigenţă şi de la candoare la exasperare. Ea este chiar un gra- 
fic al transformării unui limbaj de mătase într-un limbaj de şmirghel şi al saltului 
dintr-o realitate conceptuală ca utopie a 
limbajului într-una asumată ca infern 
existenţial”, scrie Al. Cistelecan, iar Ni- 
colae Manolescu vorbeşte, şi el, despre o 
„asprire” a discursului liric în Respirație 
artificială şi Pasaj de pietoni faţă de pri- 
mele patru cărţi. Acesta era poetul Dorin 
Tudoran, între debutul din 1973 şi exco- 
municarea sa din spaţiului literar româ- 
nesc, în 1985. Plecat în exil după ce va fi 
spus tot ce se putea spune dictatorului şi 
instrumentelor sale, Dorin Tudoran a 
făcut parte, în cadrul larg al diasporei 
noastre, din categoria intelectualilor ac- 
tivi, în continuă ofensivă împotriva sis- 
temului totalitar comunist. Asemenea 
„francezilor” Paul Goma, Mircea lorgu- 
lescu, Dinu Flămând, N. Balotă ori 
„nemţilor” I. Negoiţescu, Pavel Chihaia, 
Emil Hurezeanu, Gelu Ionescu, din ge- 
neraţii diferite, dar colegi în ultimul val 
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al exilului românesc, acela al anilor “80, „americanul” Dorin idle a fost o pre- 
zenţă reconfortantă pe unde scurte sau medii, în revistele „Angora” şi „Meridian” 
pe care le-a condus şi editat în S.U.A. 

Pentru spaţiul literar românesc, însă, Dorin Tudoran a fost, vreme de 
aproape un deceniu, la fel ca taţi cei ce şi-au retras, de la fostul regim, scrisorile 
de acreditare, o prezenţă prin absenţă, astfel încât apariţia, în 1992, a antologiei UI- 
timul turnir trebuia să răspundă unei întrebări tranşante pe care autorul prefeţei, 
Mircea Mihăieş, n-o ocoleşte: „Părăsind România (şi, totodată, creaţia poetică) la 
mijlocul anilor “80, Dorin Tudoran rămâne, fatalmente, poetul acelei perioade. 
Însă adevărata întrebare la care răspunde o astfel de antologie e alta: cât din ceea 
ce constituia excelența poeziei lui Dorin Tudoran în momentul publicării a trecut 
cu bine proba timpului?”. Aşadar, cât din poezia lui Dorin Tudoran rămâne după 
ce va fi trecut, o vreme, prin proba „tăcerii” şi, mai ales, unde se află azi această 
poezie într-un câmp cultural căruia i se pot aproxima cu destulă dificultate liniile 
dezvoltării viitoare? Să începem cu ceea ce pare datat în experienţa lirică pe care 
o dezvăluie antologia realizată nu de autor, ci de un excelent critic literar, foarte 
bun cunoscător al actualităţii noastre literare. Foarte puţin, trebuie spus de la în- 
ceput. Poate doar accentele expresioniste, sarcasmul şi „cruzimea” care se dato- 
rează impactului prea direct al biografiei cu bibliografia, din poeme precum Ce 
aşteptaţi de la cântecul meu?, Un sărut în amurg sau Acolo, unde ecranul poe- 
ziei se sparge pentru a lăsa acces la o realitate aspră, e adevărat, dar care, odată cu 
modificarea ei, duce în uitare şi textul literar care a „reflectat-o”: „Nu! Acolo nu 
s-a născut o emisferă de smoală/ Nu! Acolo nu e/ nici măcar/ un întuneric trecă- 
tor./ Acolo a crescut/ prea mult jeg/ pe sufletele oamenilor” (Acolo). 

Ceea ce rămâne este examenul condiţiei umane din această parte de lume, 
al fiinţei care 
vieţuieşte fără a 
avea acces la 
orizontul desti- 
nului, sau poate 
— spune poetul — 
destinul său e 
chiar nefericirea 
ŞI suferinţa, 
uneori, peste 
marginile  su- 
portabilităţii. 
Această explo- 
rare începe 
chiar cu poetul: 
„Se ştie/ eu pot 
eşua/ imaginea 
mea — / nicio- 
dată./ De aceea 


> Cristian Simionescu şi Doriri Tudoran. 
Botoşani, 15 ianuarie 20 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


toate aceste 
scrijelituri” 
(Pro domo). În- 
făşurat în „do- 
liul maşinii de 
scris”, poetul — 
eu şi imaginea, 
viaţa şi icoana 
ei — asistă nepu- 
tincios la trans- 
formarea 
realităţii, a tutu- 
ror faptelor tra- 
gice în motive 
i culturale: căci 

Seritod prezenţi la polei y, : j una e moartea şi 
. altceva „„moti- 

vul” morţii, una 
e disperarea şi altceva „tema” ei. Ceea ce frapează în ordinea acestei structuri de 
profunzime a poeziei lui Dorin Tudoran e recurența unor nume proprii care sem- 
nifică victima ori suferința. Joan (Botezătorul? Fără de Ţară?): „mă numesc loan 
şi sunt chiar aşa/ n-am nimic Să vă spun/ eu n-am văzut bicicliştii spălându-se 
noaptea/ în culori scoase din fântână/ mă numesc după cum v-am spus loan/ şi- 
am văzut delfinul vecinului meu/ îmblânzind o lacrimă rostogolită peste casele 
noastre/ şi vă repet:/ mă numesc loan” (Mă numesc loan). Apoi, Francesco 
D'Assisi, figurând asceza, imensa dramă care apasă destinul şi simpla existenţă de 
aici şi acum: „Asemenea vouă/ am străbătut şi eu Assisi/ gol puşcă./ Privirile ig- 
noranților/ se lipeau de mine/ ca mierea;/ Înțelegerea celor înțelepţi/ îmi ciuruia 
carnea./ Puținele pietre ce m-au nimerit/ sunt cunoscute azi/ sub numele de Monte 
Subosio./ Da — ucenicia mi-a fost floare la ureche” (Ucenicie). În decoruri ex- 
presioniste răsună tânguirea de la trecerea Akheronului, a fluviului mocirlos peste 
care Haron transportă în luntrea sa sufletele morţilor: „akheronule! akheronule!/ 
vietate fără de trup şi trup fără de viaţă,/ această zi fecioară mângâi-o cu taini- 
cele seminţe ce le porţi,/ aşeaz-o dincolo de orizontul cast și tânguitor/ unde numai 
arderea trupurilor virgine naşte lumină/ şi învaţ-o, akheronule, că moartea e ne- 
mişcatul obraz de zână,/ tulburatul măr a cărui viață rotunjindu-se s-a stins/ în- 
ainte de-a fi râvnit, akheronule,/ akheronule, lespede lustruind rădăcinile ierbii 
rătăcitoare,/ această zi fecioară ascunde-o în undele lethei/ ori du-o pe câmpul/ 
unde cavalerii adorm pâlpâind precum se topesc/ preatimpuriile plăsmuiri cereşti 
tremurând sub presimţirea/ nopţii” (Trupul pierdutului fluviu). În fine, Lethe — 
cu uitarea propriului trecut — , Caracalla, ucigaşul de frate, Danaidele — asasinele 
soţilor lor — conturează reperele amintitei explorări a condiţiei umane: în istorie ori 
în mitologie (care e tot istorie), Dorin Tudoran caută simbolurile dramei, ale dis- 
perării, ale plecării, când fapta şi melancolia poetului se sting în tânguirea ce pe- 
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trece umbrele peste apa întunecată a lui Haron. 

Metafora obsedantă a cărţii este aceea a „akheronului” care trimite, deopo- 
trivă, spre realitatea unei biografii (în care momentul plecării a fost placa turnantă 
dintre o viaţă de dincoace de bine şi o alta, de dincolo de rău) şi spre irealitatea 
unui spaţiu poetic foarte personal. lată un poem, absolut remarcabil, unde se poate 
citi atât poezia, cât şi viaţa celui care scrie: „atât de perfectă pleoapa ta mă des- 
parte de lume/ numai trestiile stârnind sânii de apă/ mai tulbură acest ultim exil 
clătinându-mă/ întind mâna în care vocea fiului meu a săpat/ scânteietoare pră- 
păstii întind mâna/ cumpănă subțiată de coapsele nopții/ dar malul tău akheronule 
nu se adevereşte/ ochiul se închide alungându-mă/ doamne cum ai uitat în mine/ 
ca o ramură de măslin/ atâta tăcere?/ se leagănă pământul şi nu ştiu dacă tânăr 
sunt/ sau bătrân întrebându-mă pentru ce m-am oprit/ dacă [ărmuri plăpânde 
atins-am/ ori dacă norocosul meu cântec s-a destrămat/ descoperind cel de-al 
doilea trup al apei/ rotund armăsar/ ochiul zilei se arată trufaşului cântăreţ/ a 
cărui mână nu se mai poate înălța pe harfă/ decăt spre a vesti că el/ orbul cântă- 
re[ nu-şi mai aminteşte nimic/ poate murmurul unei vâsle de-argint/ o, dac-ai şti 
măcar o rugăciune de copil,/ o, dacă n-ai fi amăgit cetățile cu cântecele tale ne- 
prihănite,/ o, dacă undele lethei logodnă ţi-ar purta şi/ dacă apa pe care o cauţi 
ar avea cu adevărat malurile/ spre care întinzi mâna, o, dacă leagănul în care/ ai 
înnoptat ar fi mai mult decăt o aripă însângerată,/ abia aş îndrăzni să-ţi spun: sub 
fruntea ta de va lăcrima/ vreodată patria, întoarce-te, trufaşule, încearcă să te 
apropii din nou/ o, dacă toate acestea, şi mai ales pleoapa akheronului,/ n-ar fi 
atât de desăvârşite, o! trestiile! Trestiile!...” (Atât de perfectă). Într-o altă ordine, 
un exemplu de ceea ce s-ar putea numi „poem patriotic”, dacă sintagma n-ar fi 
atât de compromisă de aproape cincizeci de ani de „uz intern”, exclusiv, al cul- 
turnicilor. 

Sunt, însă, şi altfel de poeme în Ultimul turnir, în care insurgenţa lasă loc 
muzicalităţii şi şoaptei, amintind de Eminescu: „De lipsa ta aproape mă cutre- 
mur/ de parcă viața-mi fuse doar adaos —/ plutesc, mă-ndepărtez, m-adaug/ în 
legea marelui repaus./ Căci nu te-aştept şi nici nu tremur,/ când mă stropeşti cu 
aromatul paos —/ plutesc, mă-ndepărtez, m-adaug/ luminii mumă risipită-n haos./ 
Degeaba mă înfrunți dezvăluindu-ți sânii/ precum Elena îmbunând pe Menelaos 
—/ plutesc — ţi-am spus — mă-ndepărtez, m-adaug/ vultur de scrum — zbor de re- 
paus” (Repaus). Într-o poezie a insurgenţei, sarcasmului şi tânguirii, care nu face 
economie de mijloace expresioniste, apariţia unui text atât de eminescian e aproape 
o ciudăţenie, una dintre acele „ciudăţenii” care fac destinul unui poet adevărat pe 
care circuitul valorilor literaturii noastre contemporane trebuie să şi-l reintegreze 
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MARIANA ŞORA: 
DOUĂ JURNALE FAŢĂ ÎN FAŢĂ 


Emanuela ILIE 


Pentru a parcurge integral substanţiala 
carte confesivă semnată de Mariana Şora — 
Două jurnale faţă în față (Bucureşti, Cartea 
Românească, 2009) — cititorul trebuie să se 
lupte cu o serie întreagă de tentaţii, parte din ele 
determinate de prejudecăţi (în special lingvis- 
tice, mă grăbesc să adaug), parte din ele tribu- 
tare unor aşteptări (se va vedea, încălcate), 
oarecum fireşti în cazul lecturii unui text reco- 
mandat drept o scriitură intimistă. Prima — şi, în 
treacăt fie spus, singura impardonabilă — tenta- 
ție ar fi aceea a abandonării lecturii pasajelor 
care denotă, mai mult decît orice referință pa- 
ratextuală, cultura lingvistică a Marianei Şora, 

ÎL a scriitor poliglot, capabil a se exprima la fel de 
bine în cel puţin patru limbi, dintre care două 
de largă circulaţie. Trebuie să recunoaştem, ce- 

i drept, faptul că lectura cărții poate fi îngreunată de cele cîteva zeci de pagini 
scrise exclusiv în franceză şi germană, adică în alte limbi decît româna, pe care au- 
toarea noastră (născută pe 26 mai 1917, la Budapesta, într-o familie în care co- 
municarea uzuală avea loc în germană şi maghiară) a învăţat-o — după cum suntem 
preveniţi chiar dintr-un pasaj peritextual — abia la vîrsta şcolarităţii. La fel, pa- 
cienţa lectorului comod este pusă la grea încercare de numeroasele fraze începute 
într-o limbă dar continuată, imediat, într-o alta, semn, e adevărat, al unei mobili- 
tăți, aşadar inteligenţe lingvistice ieşite din comun. Chiar şi traduse (cum sunt, de 


altfel, în notele de la sfîrşitul volumului), paginile respective pot produce iritare | 


unui cititor care preferă fluenţa, cursivitatea lecturii unei senzații de fragmentare, 
de sincopare a discursului. După cum altuia, să spunem adept al spiritualităţii 
transnaţionale, in extenso universale, îi poate ilustra perfect teoria lui Basarab Ni- 
colescu legată de „scriitorul european”, care este liber să se exprime în orice limbă 
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de pe continent, din moment ce spiritualitatea nu are o limbă specifică. 

Revenind la chestiunea aşteptărilor frustrate, probabil că nu puţini dintre 
cititorii (reali ori virtuali) ai cărţii se vor fi aşteptat la o serie de amănunte mai 
mult sau mai puţin picante, dar în orice caz intime, care să atîrne greu în balanţa 
publică, mereu capricioasă, prin care tindem mereu să ne re-dimensionăm figurile 
cvasilegendare. Ei bine, în carte nu e de găsit aproape nimic legat de prea-intimul 
unei vieţi care să prejudicieze, să întineze în vreun fel inexorabil mitul Şora — pen- 
tru că, trebuie să o recunoaştem, familia Şora reprezintă, cel puţin pentru unii in- 
telectuali de prim rang, obiectul unui adevărat cult, întreţinut (şi pe bună dreptate!), 
negociat mediatic de ceva vreme. Şi prea puţine detalii care pot modifica optica 
generală despre o familie construită pe o iubire percepută ca totală, dar consumată 
din păcate destul de rapid. Diarista nu pregetă, totuşi, să includă în Jurnalul de ti- 
nereţe (1938-1940) numeroase pasaje despre combustia ei extremă, despre încre- 
derea nețărmurită în cuplu şi în special în Mihai, perceput drept partenerul ideal, 
întruchiparea perfectă a alterităţii ei exterioare. Pe 29 octombrie 1939, bunăoară, 
prima notație din jurnal surprinde în superlative extatice portretul soțului, alături 
de care este adîncită într-o „sihăstrie completă (în doi, evident)” într-un sat parcă 
rupt de restul universului : „Nu există om mai drept, mai bun, mai dulce, mai în- 
țelegător, mai iertător, mai sincer, mai fin decît Mihai”. După nici un an, însă, la 
6 noiembrie 1940, reproduce o discuţie cu mama, căreia îi explică „scăderea în 
nivel a lui M., a aventurii noastre”, deşi îi este vizibil greu să catalogheze drept 
„aventură” căsătoria, fie ea şi una „din necesităţi exterioare”, deci care „nu o 
leagă”. În Jurnalul de maturitate (1991-1992), schimbarea de perspectivă asupra 
soţului se acutizează, scriitoarea se vede nevoită să recunoască din ce în ce mai des 
că s-a înşelat în aşteptări, că partenerul devine din ce în ce mai distant „cu tipica 
lui muţenie”, ba chiar ajunge să exclame, cu năduf, „cît de tîrziu am descoperit că 
nu s-a gîndit niciodată la binele meu decît în măsura în care era compatibil cu co- 
moditatea lui!” 

În economia ansamblului, totuşi, acest tip de confesiune intimistă este 
foarte rară. Cu o discreţie remarcabilă, autoarea celor două jurnale aproape că îşi 
trece sub tăcere lipsurile fiziologice sau maladiile supărătoare (într-o „luni, alal- 
tăieri”, din luna septembrie 1991, notează laconic: „mi-am comandat aparate (sim- 
ple, fără suprapreţ faţă de ce dă asigurarea) pentru ambele urechi”) ori îşi 
sintetizează în fraze lapidare chiar şi cele mai dureroase drame familiale („Alte de- 
talii despre purtarea şi atitudinea demenţială a lui Tom [cel de-al treilea fiu al so- 
ților Şora — n. mea, E.[.]. Asta-i o rană veşnic deschisă. Povestea cu M. pot s-o dau 
la spate, dar nu drama acestui copil”.) Iar mărturisirile de cu totul alt gen — spre 
exemplu cele referitoare la controversata opţiune de stînga din tinereţea lui Mihai 
şi, implicit, despre legăturile „roşii” ale familiei — lipsesc cu desăvîrşire, dar şi cu 
un cert profit pentru cititorul avid nu de senzaţionalul politic, ci de substanţialul 
metafizic. Pentru că în cartea Marianei Şora se dă relief mereu altor valori, ade- 
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văratele, sinuitale invariante sli unei vieţi rotunde, împlinite chiar şi cînd se ros- 
tuieşte pe ideea neîmplinirii. Ceea ce diarista privilegiază, atît în Jurnalul de ti- 
nereţe. 1938-1940), cît şi în cel de maturitate, Jurnal. 1991-1992, este conţinutul 
propriei vieţi psihologice, profilul interior, desprins mai puţin din circumstanţele 
biografice (fie ele simple efemeride, fie, dimpotrivă, evenimente majore ale vie- 
ţii), ci din datele inscripţionate în cele mai adînci fibre mentale ori spirituale. În 
ambele jurnale apar, cu o frecvenţă impresionantă, autocaracterizările făcute în 
fraze memorabile şi explicitate, apoi, pe pagini întregi. Încă din tinereţe, spre 
exemplu, deşi admite și existența unor trăsături inerente vîrstei (revolta tinerească, 
nonconformismul ca opoziţie faţă de „moralitatea” colectivităţi, „pasiunea juve- 
nilă de independenţă”, impulsurile nervoase atribuite „nebuniei grabei” de a ex- 
perimenta rapid şi de a trăi plenar), insistă îndeosebi pe ceea ce o particularizează. 
Îşi respectă în special „lipsa totală de frică a unei afirmaţii non-conformiste”, care 
o face să tranşeze — inclusiv în faţa celorlalți — probleme de gust în ale vieţii sau 
literaturii, în fraze fără drept de apel: „nu-i găsesc nici un gust lui Balzac”. În pri- 
mul autoportret mai lung, realizat la 21 martie 1940, adaugă, apăsat autoironic: 
„Mă comentez acum: vagul, caracteristic sentimentelor romantice. Mai este şi au- 
toironia. Dar înainte de toate un suflet arzător, care vrea să se comunice şi nu reu- 
şeşte decît să articuleze fraze bombastice, lipsite de armonie. Nicio frumuseţe. 
Sterilitatea spleenului. Sentimentul naturii, impresia de a nu fi înţeles etc. et.c şi 
pe lîngă toate acestea ura acestei impotenţe ... Mi-e sete de senzaţie, de viaţă şi 
de glorie! Ce caraghios! Ah, am uitat caracteristica esenţială a romantismului meu: 
orgoliul timidului sau complexul de inferioritate al orgoliosului! Scirbos!” 


tei îi repugnă excesul de frapdiitate (notează undeva, cu dispreţ, pers ca o mu- 
iere”!), după cum persiflează adesea şi slăbiciunile celorlalţi — natural, din moment 
ce detestă mulțimile şi „tendinţa turmo-filă”. Ceea ce explică, deşi doar parțial, 
tendinţa de recluziune şi repetata, niciodată anosta „replonjare în mine”. Rezulta- 
tul autoscopiei este recunoscut, destul de repede chiar: relevarea scindării ca tră- 
sătură psihologică esenţială, deşi formele atitudinale opuse sunt percepute diferit, 
în funcţie de vîrstă. Prima notație de acest fel apare încă din 2 august 1939 şi punc- 
tează: „Sunt două în mine voinţele esenţiale: dorinţa de a trăi bine, care chiar pe 
plan spiritual are ceva senzual, întrucît e căutare de comoditate, de bunăstare, de 
plăceri pînă la urmă. (...) Voința (în sens schopenhauerian) cealaltă e fuga de co- 
moditate, disciplină interioară, acceptarea sau chiar căutarea anumitor suferinţe, 
orizont larg, melancolizant, atmosferă austeră, aspră, fără milă”. În alte nume- 
roase pasaje, cele două tendinţe aşezate în balanţă sînt „seninătatea miraculoasă” 
şi „fără-de-rostul existenţei”: pe de o parte, pacea, bucuria adîncirii în sine, per- 
cepută, natural, ca formă esenţială de cunoaştere; pe de altă parte, golul interior, 
sentimentul vacuităţii, al neantului. Chiar şi „voluptatea de a pierde vremea”, re- 
cunoscută de timpuriu şi iniţial chiar cultivată cu obstinaţie, se transformă în marcă 
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a unui urît „coleşitor”, paralizant. Această dublă situare faţă de lume şi mai ales 
faţă de propriul orizont ontologic va cumula, pe parcurs, alte şi alte fațete, ajun- 
gînd să fie exprimată, aproape de senectute, în termeni religioși. În sîmbăta mare, 
pe 18 aprilie 1992, scriitoarea nu se iartă, recunoscînd: „Am continuat să postesc, 
cu obişnuita mea dublă contabilitate: pe de o parte, necredinţa, pe de alta obliga- 
ţia resimţită de a participa la durerea lui Cristos ca în copilărie. Dar nu am putut 
nici să fumez, nici să-mi alin durerile din suflet privind la prînz o comedie ame- 
ricană cu Cary Grant şi Tony Curtis”. 

Sigur că toate acestor „boli profesionale ale diariştilor” (Eugen Simion) li 
se adaugă, în cele Două jurnale faţă în faţă, apetenţa uriaşă pentru lectură, pa- 
siunea niciodată ostoită a scriitoarei pentru cărţile pe care le îngurgitează aproape 
furibund încă din adolescenţă. Cartea şi în special jurnalul (în fond, o supratemă 
a volumului) este cea mai bună alternativă la ceea ce Mariana ora numește „micul 
meu infern interior”. Autorii preferaţi de jurnale sînt Gide şi Jeni Acterian; pentru 
aceasta din urmă, diarista noastră are o admiraţie construită pe ideea similitudini- 
lor frapante: „obsesia morţii ... dorinţa de a înmagazina cultura, năzuinţa de a 
scrie — fără subiect precis şi fără muncă ordonată, tendinţa spre introspecţie, tăie- 
rea firului în patru, orgoliul intelectual, aceeaşi bucurie exaltată văzînd strălucirea 
soarelui, visul dragostei „totale” — care să fie prietenie, înţelegere pe multe planuri, 
tandreţe şi acord în senzualitate”. Lor li se alocă prin urmare cel mai mult spaţiu, 
pagini întregi constînd în glose de lectură sau comentarii subtile plecînd, bunăoară, 
de la Nourritures sau Jurnalul unei fiinţe greu de mulțumit. Diariştii şi memo- 
rialiştii nu sînt totuşi singurii lecturaţi cu pasiune; prozatorii şi poeţii sînt cel mult 
comentaţi mai laconic. De la Amiel şi Montaigne la Jiinger şi Green, de la Pascal 
şi Tournier la Hesse şi Kundera, nimic din ceea ce îi cade în mînă şi merită nu 
scapă atenţiei unei diariste care preferă „instrumentul favorit al lenei” (lectura, fi- 
reşte!) şi aglomerarea paginilor confesive propriei Opere. Ceea ce nu o opreşte să 
îi deplîngă, acesteia din urmă, inconsistenţa: „Neputînd trebălui la ceva ce s-ar 
chema „operă” şi simțind totuşi acut nevoia exprimării, chiar si a gestului de a 
scrie, umplu pagini şi pagini, de aşa-zis jurnal. Ceea ce ridică din nou problema 
rostului însemnărilor, zilnice sau nu”. 

Problema rostului consemnării confesive va reveni, la fel, cu o frecvenţă 
de invidiat în Două jurnale... La fel ca, spre exemplu, Amiel, Green, Gide sau 
Malraux, Mariana Şora se interoghează mereu asupra motivaţiei scrisului, asupra 
necesităţii imperioase de a condensa trăitul, de a-l capta scriptic. E convinsă, des- 
igur, încă de la 21 de ani, că „noi nu avem arma împotriva timpului”, dar nu poate 
să nu încerce să şi-o fabrice: „să fixez clipele care ţipă în mine să fie păstrate, alt- 
fel decît cu memoria, atît de necredincioasă”. Ajunsă la senectute, îşi reafirmă con- 
stant voluptatea de a pierde vremea („viciul trîndăviei”) scriind. Nevoia aceasta 
pătimaşă de a umple sute şi sute de pagini cu reflecţii despre cărţi şi autorii lor 
ajunge parcă să substituie în totalitate principiul arderii ontologice totale, exprimat 
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lapidar, dar pătimaş într-un paragraf 
notat pe 6 noiembrie 1940: „Care e țelul 
vieţii mele? Să trăiesc”. O reflecţie în 
oglindă, de data aceasta din 26 aprilie 
1992, exploatează, textualist, obsesivele 
interogaţii ale diariştilor moderni şi se 
încheie, similar, cu ideea unui vitalism 
existenţial extrem. Vitalism ce nu se 
poate recunoaşte nicicum învins, ci doar 
echivalat cu forma aceasta de angajare 
absolută care este scrisul: „Acest produs 
filiform, întins peste o duzină de caiete 
cel puţin, iese din mine în mod firesc, ca 
firul de păianjen, îl „fabric” din instinct, 
din pornire (să lăsăm de-o parte latura 
de pis-aller a acestei pseudo-activităţi). 
Dar orice comparaţie cu pînza de păian- 
jen e inexactă, cum ar fi şi cea cu albina 
ce-ţi produce mierea sau vipera otrava, 
de vreme ce la ele producţia îşi are ros- 
tul, utilitatea imediată pentru viaţă, pe 
cînd emisiunea mea de cuvinte înşirate 
nu are nici o funcţie în ordinea practică. 
Sau poate îşi are totuşi rostul în păstra- 
rea sau cîştigarea unui echilibru vital?” 

Din acest punct de vedere, pro- 
misiunea indirectă făcută de titlu — 
aceea de a oglindi textual, prin jocul 
reflectării speculare, o personalitate 
suficient de puternică pentru a fi con- 
secventă cu ea însăşi, indiferent de ce- 
lălalt joc, nefast, al destinului — se 
validează întrutotul. Întreagă, deşi fi- 
nisată în urma unor clarificări succe- 
sive, personalitatea Marianei $Şora 
impune impresia unei forţe impe- 
tuoase, pătimaşe chiar şi în slăbiciuni, 
oneste chiar şi în autoficţiuni, care a 
ştiut să se opună cu demnitate tăvălu- 
gului unei istorii care e neiertătoare cu 
cei prea-fragili. 


î 


Mircea Bărsilă 


Monede cu portret 
acu // 


Mircea BÂRSILĂ 


Monede cu portretul meu. 
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ROMANUL CA TRAVAIL DE MEMOIRE 
CARTEA Ș OAPTELOR DE VARUJAN VOSGANIAN 


lrina CIOBOTARU 


„Mare este, Dumnezeul meu, da, foarte mare 


este puterea memoriei, a acestui lăcaş, încăpător şi nemărginit. 
Cine ar putea pătrunde până în străfundurile lui? Această pu- 
tere aparţine spiritului meu şi ține de firea mea; totuşi nici eu 
însumi nu pot înțelege în întregime ceea ce sunt. Înseamnă asta 
Că spiritul este prea strâmt pentru a se putea cuprinde pe sine 
însuşi? Unde se duce atunci acea parte din sine pe care el nu o 
poate cuprinde?" 


arujan 
VOSGANIAN 


Carţea șoaptelor 


(Sfântul Augustin) 


„Memoria este ceea ce rămâne 
când moare istoria.” 
(Paul Morand) 


Într-un veac şi într-un loc obsedate de 
imediat, înţepenite în rigorile sterile ale proiectu- 
lui, tolerante (în continuare!) la narcoza utopii- 
lor, ce rol mai are istoria? În care dintre palierele 
conştiinţei se regăseşte ea, cea care fundamen- 
tează identitatea individuală şi a neamului printr- 
un proces obligatoriu de evaluare a trecutului? 
Memoria vie, a celor care au trăit istoria recentă, 
rămâne să suplinească apatia unei fără de sfârşit 
modernităţi în faţa asumării identitare a temelii- 
lor. Raportarea noastră la realitatea atât de proxi- 
mei perioade comuniste, de exemplu, se face mai 
mult prin intermedierea memoriei năpăstuiţilor 
decât prin clarificarea istorică. Un soi de pudoare 
critică intervine în faţa volumelor de memorii şi 
mărturisiri ale foştilor deţinuţi din perioada co- 
munistă, iar confesiunea lor, incontestabil cutre- 
murătoare, e judecată pe criterii estetice şi 
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literare, acuzată adesea de patetism, de trucare subiectivă şi de ficţionalizare. 
Există, într-un asemenea context, riscul înţelegerii şi interpretării eronate, dena- 
turate, a memoriei celor care au trăit istoria. Memoria manipulată fragilizează 
identitatea şi confruntarea cu celălalt, avertizează Paul Ricoeur. Clarificarea isto- 
riei, deci, poate netezi drumul către memorie şi prin memorie într-o manieră ce ar 
reduce semnificativ riscul mistificării. 

Scriitorul Varujan Vosganian pare a fi fost menit să păstreze „şoaptele” 
neamului său şi să le împărtăşească în vremuri în care drumul prin memorie a fost 
netezit. Romanul în care mărturiseşte şi recuperează literar memoria sa despre bă- 
trânii copilăriei sale şi memoria acestora despre patimile bătrânilor lor este rodul 
sfintei discreţii cu care au ales armenii să treacă prin istorie şi un exemplu de con- 
figurare matură a identităţii. Cartea şoaptelor este o scriere profund confesivă, 
identitară, închegată pe fundamentele unei oneste şi fermecătoare arhitecturi a me- 
moriei. Singura cale prin care Varujan Vosganian poate vorbi despre sine trece, 
într-o spirală descendentă, prin copilărie, mai departe, spre rădăcinile şi mormin- 
tele armenilor. Astfel, el scrie despre smerenia celor slabi în faţa capriciilor celor 
puternici, despre victoria adâncă a celor învinşi, despre imposibilitatea (auto)des- 
coperirii şi (auto)construirii identitare în afara zonei de influenţă a familiei şi a 
neamului, despre propriile-i rădăcini, recuperând portretele bătrânilor care i s-au 
aşezat la temelie. 

Maurice Halbwachs observă că nu ne amintim niciodată singuri, ci prin 
acceptarea mai mult sau mai puţin conştientă a unor călăuze devenite „cadre ale 
memoriei” noastre. Rolul capital în definirea sinelui îl au poveştile neamului că- 
ruia scriitorul îi aparţine prin dat. Fără să conteste realitatea istorică, fără să de- 
natureze memoria, aceste poveşti luminează trecerea prin lume, călătoria către 
mântuire a armenilor. Memoria şi istoria se întreţes într-o scriere identitară care 
certifică o realitate intimă, spirituală, ce îşi are rădăcinile dincolo de prezenţele 
umane înregistrate statistic sau documentar. ,, Eu sunt mai ales ceea ce n-am putut 
împlini — mărturiseşte, în deschidere, autorul —. Cea mai adevărată dintre vieţile 
pe care le pori, ca un mănunchi de şerpi înnodat la un capăt, e viața netrăită. 
Sunt un om care pe acest pământ am trăit nespus. Şi care tot pe atât n-am trăit.” 

Constatarea privind deficitul de viaţă, respirând nostalgie senină şi onestă, 
argumentează, în fond, scrierea unei cărţi. Literatura poate reprezenta calea de a 
recupera propria viaţă netrăită sau pe cea a bătrânilor şi a neamului, toarsă în pro- 
pria fire. De aici vine şi justificarea efortului recuperării memoriei sau a ceea ce 
Bogumil Koss numea „travail de memoire”. În spatele graţiei lirice pe care nu- 
meroase pagini o îmbracă, în spatele uşurinţei aparente cu care Varujan Vosga- 
nian trece prin spirele din ce în ce mai adânci ale memoriei sale şi a neamului său, 
se ascunde truda migăloasă a documentării, dublată de cea a situării în sertarul 
potrivit al fiecărui sacrificiu şi al fiecărei bucurii anonime. Memoria recuperată 
este cea a învinşilor pentru care istoria preferă, în general, înregistrarea statistică. 
Cartea şoaptelor vine ca o trudă compensatorie de înregistrare a vieţii şi a mor- 
ţii, cărora Varujan Vosganian le redă inefabilul, consistenţa şi vraja. Nu este în- 
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unii pentru fotografie a armenilor şi a 
bunicului său, Garabet. Încercarea acestuia din urmă, asistat de nepot, de a prinde 
în fotografie apele unei oglinzi este similară încercării lui Varujan Vosganian de a 
prinde în literatură nuanțele clipei. ,„, Cum să fotografiezi oglinda fără să te vezi tu 
însuţi în ea? Cum să înţelegi lumea situându-te în afara ei?” Ştiind că bunicul Ga- 
rabet nu a reuşit niciodată să fotografieze argintul oglinzii, cu tot apelul său la tri- 
gonometrie şi la rigorile ştiinţelor, scriitorul păşeşte cu smerenie printre chipurile 
din poze vechi şi printre amintiri. Smerenia aceasta, cu atât mai nobilă cu cât este 
însoţită de inteligenţă şi de sensibilitate, este atitudinea constantă a scriitorului, pe 
întreg parcursul Cărţii şoaptelor. 

În egală măsură, faptul că Varujan Vosganian „a trăit nespus” se întrevede 
din complexitatea semnificării imaginilor recuperate prin apelul la propria me- 
morie şi la cea a bătrânilor săi. Romanul îşi află substanţa tocmai în permanent sur- 
prinzătoarea sensibilitate implicată de scriitor în evaluarea, semnificarea şi 
resemnificarea momentelor care i-au condiționat decisiv formarea. Autorul reme- 
morează Focşaniul copilăriei, parfumurile, mirosurile, culorile, nuanțele, consis- 
tența luminii la vârsta inocenţei. Interesant este şi faptul că adolescenţa sau 
tinereţea sunt ocolite, saltul prin memorie fiind făcut preferenţial către şi prin co- 
pilăria marcată de prezenţa bunicului Garabet. Între parfumurile anilor de început, 
invocate cu o incontestabilă forță a semnificării, rețin aici pe acela al cărților, des- 
cris în primul capitol. Pentru a nu-i ciunti vraja, voi reda secvenţa în întregime: 
„Nu puteam citi toate cărţile din casă. Dar le ştiam după miros. Bunicul Garabet 
mă învățase să cunosc cărțile astfel. O carte bună miroase într-un anume fel. Le- 
gată strâns în chingile ei de piele, miroase aproape omeneşte. Mă surprind uneori, 
prin librării, adulmecând cărțile. «Parcă aş fi orb», ziceam. «Și ce dacă, ridica 
din umeri bunicul Garabet. Din tot ce eşti, ochii sunt cel mai puţin ai tăi. Lumina 
e ca o pasăre care îşi pune ouăle în cuib străin». Am înțeles cărţile mai întâi pi- 
păindu-le şi mirosindu-le. Nu eram singurul. Printre file vedeam uneori o gânga- 
nie roşiatică. «N-o omori, mă oprea bunicul. E scorpionul de cărţi. Fiecare lume 
trebuie să aibă vietăţile ei. Cartea e şi ea o lume. Vietăţile sunt sortite să se hră- 
nească cu păcatele şi greşelile lumii. Aşa şi scorpionul ăsta: îndreaptă greşelile 
din cărți.» Multă vreme nu l-am crezut. Acum, însă, povestitorul sunt eu, un fel de 
scrib care vrea să îndrepte greşelile vechi. Sunt, aşadar, un scorpion de cărți”. 

Bunicul Garabet pare a-i fi autorului o călăuză prin şi spre memorie, la 
vârsta fundamentării identitare. EI este prima verigă care îl leagă pe nepot de mor- 
ţii neamului său, adică de istoria sa. Se justifică astfel cuvintele care deschid ro- 
manul şi care îi aparţin tot bunicului Garabet: „Noi nu ne deosebim prin ceea ce 
suntem, ci prin morţii pe care fiecare îi plânge”. De alttel, chipul bătrânului ar- 
mean trece, în timp, în identitatea nepotului şi într-o inedită întreţesere de poezie 
şi aforism. „Niciun om nu moare dintr-odată, ci câte puţin, treptat — spune buni- 
cul Garabet —. Întâi corpul, pe urmă numele, pe urmă amintirile altora despre el 
şi, la urmă de tot, amintirile lui despre alţii”. Sau, într-un alt loc şi într-un alt 
timp, acelaşi bunic Garabet configurează, printr-o inedită pedagogie a suferinţei, 
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preferința nepotului pentru povestea reală a neamului său, în detrimentul basme- 
lor: „Să fii erou e o formă de laşitate. Nu poți îndura suferinţa şi atunci încerci să 
O curmi, disperat şi cu orice preț”. 

În jurul bunicului Garabet, de altfel, se adună cei care îl familiarizează fi- 
resc pe Varujan cu poveştile, obiceiurile, moartea şi şoaptele armenilor. „Armenii 
copilăriei mele mureau în bună rânduială. Îşi făceau cruci de marmură, îşi ale- 
geau poze frumoase şi le gravau pe ceramică lucioasă. Veneau apoi la Paştele 
săracilor şi se așezau pe taburete în faţa crucilor, privindu-şi, pe piatră, propriul 
nume şi propriul chip. Până într-o zi când, tot privind, nu mai ştiau care e unul şi 
care celălalt, care e viu şi care cel închipuit. Moartea era un fel de a amesteca lu- 
crurile, un fel de a uita să se mai întoarcă acasă. ” 

Memoria lui Varujan Vosganian este punctată decisiv de prezenţe şi de 
cuvinte-călăuză, de intervenţia providenţială a bătrânilor, de obiceiurile şi de po- 
veştile lor şoptite, niciodată încheiate. ,„, Cartea şoaptelor — spune autorul — este o 
poveste pe care nimeni nu o spunea pe de-a-ntregul, de parcă fiecare se temea să 
înțeleagă totul, încercând astfel să-şi mântuie viața de lipsa de sens. ” Varujan 
Vosganian întregeşte poveştile şoptite nu prin adăugarea unui deznodământ (căci, 
constant, acesta coincide cu moartea, personajele nefiind eroi, ci oameni care şi- 
au asumat în întregime suferinţa şi sacrificiul), ci prin adăugarea unui sens. Șoapta 
transcrisă şi semnificată literar, trecută în carte, actualizată prin truda memoriei, 
prin harul exprimării patetice, este o formă prin care viaţa celor măcinaţi de isto- 
rie capătă sens inefabil, volatil ca însăşi poezia. Acesta este şi motivul pentru care 
autorul se consideră un scorpion de cărţi, „un scrib care vrea să îndrepte greşelile 
vechi”. Ceea ce trebuie corectat, prin adăugare şi semnificare, este lipsa unei po- 
ziţionări afective faţă de trecut, faţă de ororile adesea receptate pasiv, ca picante- 
rii statistice. Varujan Vosganian trece diferit prin cercurile spre moarte ale 
neamului său, implicându-se, retrăind, participând, acceptând cu smerenie misiu- 
nea de a scrie „şoaptele”, de a le da consistenţa unei cărţi cu parfum şi identitate 
proprie. Fără a-i fi teamă de patetism, ba mai mult, în mod admirabil asumându- 
şi-l, autorul Cărţii şoaptelor păşeşte, prin truda memoriei, între armenii mânaţi 
spre Deir-ez-Zor, între muribunzii anonimi care se iubesc, care se rup de copiii 
morţi, de părinţii morţi, pentru a muri mai departe. Pe lângă cei care masacrează, 
vanitoşii ctitori ai istoriei, scriitorul trece cu aerul rece al celui care nu uită. Capi- 
tolul opt al romanului, descriind exodul din 1895, este o lecţie asupra modului în 
care mormintele neamului pot fi ridicate şi purtate pe umeri. Varujan Vosganian 


îşi asumă, prin recuperarea memoriei, morţii anonimi şi pe cei ale căror nume sunt | 


purtate către el de şoaptele bătrânilor săi. 

Cartea şoaptelor, născută din nevoia scriitorului de a trăi ceea ce nu s-a 
supus trăirii, din conştiinţa şoaptelor neamului său, din truda memoriei genera- 
toare de identitate, se citeşte cu „o melancolie cu gust dulce-amărui, ca un aer prin 
care n-a trecut nicio pasăre”. Este sentimentul dominant al celui care îşi conduce 
spre odihnă morţii, păşind fără grabă în urma lor, fără să iasă din rând. 
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Deta i 


CĂRŢI PE MASĂ 


Liviu APETROAIE 


Primul volum* pe care l-am primit cu înscrisul „apărut 2010” a venit 
de la Botoşani şi este dedicat tinerilor poeţi care au primit laurii debutului 
literar, între 1998 şi 2008, cu ocazia decernării premiilor naţionale de poe- 
zie „Mihai Eminescu”, în fiecare ianuarie din an. 

Sunt împreună, umăr la umăr, pagină de pagină, Doru Mareş, 
Dan Bogdan Hanu, Liviu Georgescu, Răzvan Ţupa, Dan Sociu, Teo- 
dor Dună, Claudiu Komartin, Dan Coman, Bogdan Perdivară, Se- 
bastian Sifft, Andra Rotaru, Diana Geacăr, Liviu Roşca, Rita 
Chirian, Florin Partene şi Svetlana Cârstean (în ordinea antologato- 
rului Gellu Dorian) cu grupaje poetice reprezentative pentru onoarea de a se fi alăturat, 
de-a lungul celor zece ani, consacraţilor care au ridicat laurii pentru „Opera omnia”, în nu- 
mele lui Eminescu. De remarcat, parcurgând lista, că toţi aceştia confirmă, constant, că au 
binemeritat preluarea ştafetei în poezia română actuală. 


* Poeți laureați ai Premiului Naţional de Poezie „Mihai Eminescu ” — Opera Prima. Botoşani, Axa, 
2010. 


Are Lucian Alecsa* o nedisimulată spaimă de moarte (de regăsit ca 
substrat în toată poezia sa de până acum) pe care o filtrează prin cele mai di- 
verse registre ontologice, ajungând să se aşeze, recent, „De veghe în lanul 
cu moroi”. În fapt, poetul refuză (zadarnic, ce-i drept) ancora grea atârnată 
fiinţei şi huma pe care aceasta o ţine drept sprijin fundamental, având sen- 
timentul tragic al topirii lente a dimensiunii spirituale personale în „tortul al- 
terat” care e lumea fizică, singura certitudine de nedorit, dar şi de netrecut. 
Simt, parcă, un dor dulce-amar pentru confrații poeţi orfici (cei din falanga 
moldavă) ale căror umbre de moroi îl bântuie. „Suntem legaţi printr-un şnur 
viu şi foarte elastic/ niciunul dintre noi nu se poate rupe de moarte”. Mai mult decât atât, o 
construcţie meditativ-metafizică, nu atât tristă, cât mai ales foarte resemnată... 


* Lucian Alecsa, De veghe în lanul cu moroi. Cluj-Napoca, Limes, 2009. 


După ce, acum mulţi ani, Theodor George Calcan” a locuit printre 
„statui albastre” (studiind astfel, aplicat, şi forma şi lumina), recent s-a sim- 
it suficient de pregătit să coboare în „Atelierele lui Belfegor”. De acolo, din 
templul lui Satan, lumea se vede în perspectiva dantescă, păcatele sunt măr- 
turisite şi pedepsite, oglinzile sunt răsturnate şi imaginea amplificată. Tre- 
când prin avataruri de personaje mitologice, George Calcan se caută, ca și 
Ghilgameş (cum însuşi mărturiseşte), înfruntând un imens bestiar de fiinţe 
şi impresii. Poemele ample, reuşit construite, provoacă şi trimit inclusiv la 
un dicționar enciclopedic al mitologiei marilor arhetipuri. 


* Theodor George Calcan, Atelierele lui Belfegor. laşi, Junimea, 2009. 
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Pe Tiberiu Brăilean l-am cunoscut, cu ani în urmă, ca eseist, unul 
dintre cei care au preluat printre primii ideologia de tip european, în po- 
litică şi economie, volumele sale având o bună căutare în rândul analiş- 
tilor de gen. Iată-l acum, de vreo doi ani, cufundat (editorial) în proză şi 
vers, ca o necesară prelungire a impulsului creativ dinspre teoretic spre 
sentimental. Ne stau la îndemână două volume, unul de proză şi poezie“, 
în 2008, şi unul de poezie**, în 2009, apărute la Junimea ieşeană, care 
ni-l oferă pe Tiberiu Brăilean în ipostaza confesiunilor omului sensibil, 
liric şi ludic şi, în aceeaşi măsură, autoironic. Merită urmărit cum eco- 
nomistul ori politologul, priviţi prin fanta poeziei, rămân, în esenţă, întotdeauna foarte de- 
parte de imaginea publică şi trăiesc aceleaşi simple momente de autenticitate fiinţială în 
interiorul unui vers. 


Gnosticul de la Bilca are mereu o a doua lume, în care aşteaptă ca misterul să-l primească... 


* Tiberiu Brăilean, Cu undița după fluturi (poezie şi proză). laşi, Junimea, 2008; 
** Tiberiu Brăilean, Melcul ciufulit (poezie). laşi, Junimea, 2009. 


Timpul trăit* de Nicolae Busuioc rămâne, la scadenţă, timpul 
petrecut în lumea cărților, fie ca bibliotecar de meserie, fie în ipostază de 
cititor profesionist, fie ca scriitor. Aşa ni-l înfăţişează volumul de faţă, 
într-un neobosit slalom bibliofil din care, în ani, au rămas cărţi, eseuri, 
cronici Şi recenzii în reviste. Acestea din urmă (0 selecţie, desigur) fac 
obiectul „timpului trăit”, în prima parte a volumului, intitulat „Aperto 
libro”, unde îi regăsim recenzați pe mulţi dintre scriitorii importanţi ai 
ultimelor decenii, între care ne surâd din pagini Cezar Ivănescu, Cor- 
neliu Ştefanache, Grigore Vieru, Alexandru Husar şi mulţi alţii. O a 
doua parte a volumului îi revine autorului, care este portretizat prin evo- 
cări şi interviuri de prieteni scriitori şi, nu în ultimul rând de un album fotografic cu Ni- 
colae Busuioc de la începuturi până la cei 70 de ani de acum. 


* Nicolae Busuioc, Zimpul trăit. laşi, Vasiliana '98, 2009. 


O nouă carte de interviuri* ne propune jurnalistul Petru Frăsilă, 
neobosit maratonist prin ungherele politicii autohtone, incomod răscoli-“ 
„hamian,. | tor de subiecte fierbinţi legate de mentalul românesc de azi. Cu o prefaţă 
wo] de Adrian Cioroianu şi Gheorghe Bunghez, Petru Frăsilă pune pe masă, 
şi mai ales în faţa camerelor de luat vederi (unde activează zi de zi), suite 
întregi de evenimente şi probleme ale socio-politicului din fragila demo- 
craţie care se năştea în anii tulburi de după '89. O scriitură alertă şi plină 
de umor (destul de negru, desigur) îl face pe cititor să întoarcă pagină 
după pagină, până când constată că a ajuns la coperta patru, unde 
Constantin Simirad face o evocare esenţializată a vremurilor când presa liberă era în 

chinurile facerii. 


are tranti 


* Petru Frăsilă, De Ja ziarist interzis la libertatea de a candida pentru Parlamentul României (cro- 
nica unui eşec). laşi, Universitas XXI, 2009. 
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CINCI PE UN BALANSOAR... EPIC 


Marian BARBU 


Într-o ipotetică ierarhie a valorilor literare 
româneşti contemporane — posibilă, dar şi pericu- 
loasă prin imediate consecinţe ale orgoliilor rănite 
- numai cinci scriitori ar putea fi incluşi în avan- 
gardă, de ce nu ? , aceiaşi cinci şi în ariergardă ? 

Se ştie că prin cei doi termeni, de prove- 
nienţă militară, doctrinele și regulamentele stabi- 
lesc poziţia şi misiunile de luptă încredințate în 
varianta unui front terestru, pentru ca victoria spe- 
rată să fie cât mai apropiată şi definitivă. 

Vor fi gândit sau nu aşa cinci scriitori con- 
temporani este mai puţin important, cert este însă 
| că se constituie într-o elită a breslei noastre. Ei 
A) 4! sunt, în ordinea tehnică a cărții Poveşti de dragoste 
pere la prima vedere (Ed. Humanitas, 2008, 140 pa- 

gini): 1. Gabriel Liiceanu, 2. Adriana Bittel, 3. 
Ana Blandiana, 4. Nicolae Manolescu, 5. loana Pârvulescu. 

Gândul de a reactualiza...iubirea la prima vedere, şi a o redimensiona prin 
lentila vârstei, pare să fi dat câştig de cauză lui Gabriel Liiceanu, directorul edi- 
turii şi prefaţatorul cărții (apropiată ca format vechii colecţii de debut „Luceafă- 
rul” , de la editura Eminescu. Includ, în această paranteză, nu pe furiş, ci deschis, 
un mare semn de întrebare privind absenţa lui Nicolae Manolescu, şi a Ioanei Pâr- 
vulescu din cadrul descrierii CIP a Bibliotecii Naţionale a României. 

Într-o formulă învăluitoare de a se adresa cititorilor, chipurile, cronicăreşte, 
Liiceanu denunţă miza gestului său editorial, caracterizând succint fiecare proză, 
ca şi pe autorii care au acceptat provocarea temei. Misiunea cronicarului se rami- 
fică în trei obligaţii: 

1. să le semnaleze, informaţional, dar şi valoric; 

2. să le comenteze în circumstanţele propuse de coordonatorul antologiei; 

3. să le evalueze, prin raportare justificată, la celelalte creaţii ale autorilor 
în parte. 
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fo ie ti Ani io e tar aia 

Aşadar, pe rând. 

De departe, valoric vorbind, fiecare trădează o obişnuinţă a scrisului şi, ca 
atare, fiecare foloseşte modalităţi diferite de comunicare. Fiecare ştie din teorie, 
din practică, despre legile interne ale povestirii. 

1) Gabriel Liiceanu are şi acum o efuziune plăcută a amintirilor (în Cri- 
nii din clasa întâi de liceu... Scrie pe alocuri cu o patimă de adolescent. În cea 
mai mare parte, povestirea iese cu greu din taina eseului, a dezbaterii de caz. Pe 
orizontală se-nşiră notații reale trecute printr-o lentilă convexă, deloc aburită de 
timp, în clipa când descoperă mobilul „ademenirii” colegei de clasă într-o cameră 
de lângă pod a casei sale. „În crini e beţia cea rară”, parcă îşi zice junele înamo- 
rat, care aleargă încolo şi-ncoace în pieţele Bucureştiului să pregătească patul nup- 
țial. Când totul părea să fie împlinit, urma să vină muza, cea care-şi dăduse acordul 
pentru a trece amândoi îmbrăţișaţi dincolo de vreme şi de lume. Numai că „de- 
odată, am ştiut că nu va mai veni”. 

Adverbul „deodată” frânge cursivitatea aşteptării şi nu duce spre un fan- 
tastic incontrolabil (după Tv. Todorov), ci spre o disperare a cauzei, înlăturată trep- 
tat de mirosul teilor în floare, întâlnit pe străzile cartierului. După dislocarea lui 
pantha rei, concretul cenușiu se instalează treptat prin orele de clasă, prin pre- 
zenţa unui certificat medical al ...muzei. Toate până în toamnă şi-au diminuat pre- 
zenţa, când cea aşteptată şi-a reluat voiajul şcolar, mai indiferentă ca oricând la 
amintirea pe care nu şi-o dorea instaurată în biografia ei. Trist, vârstnicul de as- 
tăzi, crede că acel coup de foudre, care putea să aibă şi urmări (nefaste), nu şi-a 
îndeplinit merchezul din cauza unei trufaşe tije de crin regal. 

Mă văd nevoit să văd aici un ecou întârziat din Suferințele tânărului Wer- 
ther, atât de rezonant în Europa, mai mult de o sută de ani (după informaţiile lui 
Tudor Vianu; vezi pentru idee şi romanul lui Gala Galaction — Poer-poetă, şi nu 
numai pentru literatura română). Ca şi o întoarcere din condei (de fapt, din cultură) 
a autorului eminent al volumului Zragicul. 

După teoriile simboliştilor, nu întotdeauna frumosul, grațiosul, sublimul, în 
formă concretă, nu categorială, adăpostesc în totalitate indicativul de calificare. 
Aici, povestirea Crinii din clasa întâi de liceu, prin finalul explicat, se-ncadrează 
perfect în cele subliniate mai sus. Ea poate figura în orice altă antologie despre 
şcoală, despre adolescenţi, dacă va fi periată de unele cuvinte mute, necomuni- 
cante: lucru, problemă, pomeneam (deloc prevestitoare pentru finalul tragic). 

2) Proză în toată puterea cuvântului, aliniindu-se unei modernităţi asumate, 
întâlnim la Adriana Bittel prin nuvela Zerebentina. Ea mai are la activ scrieri în 
grup. De data aceasta, acel coup de foudre se desfăşoară când constatativ, cu in- 
serturi de libidou, când nervos, ca un personaj în cauză, când descriptiv şi profi- 
tor dacă se arată implicată într-o artă a culorii, de care nici scrisul său (şi de acum) . 
nu se îndepărtează. 

Primul tablou — ca la teatru: surprinderea personajului , adică a autoarei 
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(pitore Ptenția itate, nu ?) în postura de teii în ir de a decide dacă mai 
continuă sau nu aventura cu sportivul Paul („cu care „eram” din liceu (şi care ) în- 
cepuse să mă calce pe nervi (...); povestea dezlânat, în argou, isprăvi nesărate din 
cantonamente, cum mânca lacom, plescăind, şi cum zbiera când urmărea meciuri 
de fotbal la televizor”). 

Al doilea tablou prezintă întâlnirea cu o femeie de tip matein — Tina Szepi, 
achizitor de artă. Ziua, ea tricota pe treptele de la intrare în muzeul Aman, din Bu- 
cureşti, în restul timpului, locuia într-un spaţiu labirintic, aflat sub o clădire im- 
pozantă („S-a dus buhul în Bucureşti despre subpământa mamei Tina”). 

Cititoare de profesie, ca orice istoric literar care se respectă, Adriana Bit- 
tel îşi scoate pe pagină descrierea fiinţei, asemănătoare Ghencăi lui Călinescu sau 
Penei Corcoduşa. Ba, îi spune huidumă, ba cămăşoaia fantomatică. Asemenea 
determinante negre dispar după ce eroina se trezeşte ca dintr-un vis : gazda îi dez- 
văluie... proprietatea personală. Tina fusese fotomodel pentru pictorul Ludi, cu 
care şi trăia. Viaţa ei de acum se baza, financiar, pe vânzarea de rochii şi podoabe 
unicat prin Fondul Plastic. Seara, prin prelungite dezbateri de cultură cu actriţe, 
fete de ştabi şi alţii interesaţi de dezbateri libere. Deci, benefice colocvii se pro- 
duceau în subterană. 

Tabloul al treilea descrie întâlnirea tinerei studente, a autoarei în speţă, cu 
pictorul Ludi şi cu partenerul lui de cameră, un omuleţ cocoşat, purtând un nume 
urmuzian — Tuluz. De aici încolo, începe înlăturarea lui Paul de la borcanul cu 
miere. 

Tabloul al patrulea dezvăluie tainele iniţierii în artele plastice ale femeii în- 
drăgostite de pictor. Sasul citea devorator cărțile lui Nietzsche şi Rilke, determi- 
nând-o pe tânăra vizitatoare a atelierului de lucru să frecventeze asiduu casa 
Schiller ca să înveţe limba germană. 

Tocmai când se deprinsese cu unele sensuri ale ştiinţei dobândite, s-a în- 
dreptat radioasă spre maestru pentru verificare. Întrerupt din lucru, Ludi o îmbră- 
țişat-o, lăsându-i, pe bluza strălucitor de albă, o pată carmin. La rându-i, 
promiţându-i o mărturisire importantă. „Credeam că mă va cere de nevastă”, scrie 
Adriana Bittel. 

Comunicarea a fost scurtă: „Plec în Germania definitiv, Gema, am fost cum- 
părat de rudele de acolo”. 

Omul de carte, Adriana Bittel înregistrează faptul ca atare şi îşi motivează, 
ca în realism, finalul existenţei personajelor. Ea poartă încă bluza cu pata carmin, 
rămasă de la pensula pictorului iubit .„Tuluz a murit după câţiva ani, de ciroză”, 
iar „Tina Szepi s-a întors la Târgu-Mureş, unde moştenise o casă”. 

Nuvela poate fi oricând reperabilă ca valoare reprezentativă pentru specia 
ca atare, fără bariere de timp. La o analiză în retortă, timpul real iese dintr-un res- 
piro de epocă, oricând verificabil : „am fost cumpărat de rudele de acolo”! Mici 
scăpări de ligamente, deşi nefericite, nu împietează stilistica admirabilă a textelor 
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(Ja bătaie, timpul la B.C.U,, la Biserică, la bancuri, cu rogojini). Sunt şi cuvinte 
de prisos : lucru/lucruri, a fost mişto. 

3) Ana Blandiana a scris nuvela Misiune imposibilă (deşi are doar două 
personaje principale) după o fructuoasă experienţă de viaţă şi cultură, ştiind bine 
acum ce reprezintă ideea în proză, meşteşugul, mesajul. Toate desprinse cu ajuto- 
rul unui limbaj diferențiat şi de durată. 

Subiectul nuvelei este clasic, construit pe o permanentă enigmă a căutării 
sinelui. Protagonistul — mărturisitorul întregii tevaturi existenţiale, medic de pro- 
fesie, la Institutul Oncologic din Bucureşti, oscilează în a se confesa faţă de o in- 
terlocutoare intempestivă ori s-o rupă la fugă din faţa unei presupuse iubiri. 

Un îndepărtat eminescianism (cel din proză) pare s-o fi determinat pe poeta 
Ana Blandiana să răstoarne ocheanul timpului, ancorându-şi întregul demers na- 
rativ într-un mediu sărăcăcios de tip ceauşist, când dreptul la viață era doar clamat, 
nu şi asigurat. Vezi trimiterile la Pavilionul canceroşilor. Spitalul Oncologic, în 
care spaima de moarte era mai apăsătoare decât moartea propriu-zisă, (de spe- 
ranţe ce să mai zicem ?!), mama fetei fiind bolnavă, în Colentina; mijloacele de 
transport în comun ca vai de ele, o cofetărie mizerabilă, tipică multor cartiere bu- 
cureştene - toate se adăugau la îmbrăcămintea atipică a infirmierei, la lozincile or- 
dinare plasate în toate locurile ş.a.m.d. 

Nuvela este excepțională, putând fi un model de realizare stilistică într-o 
virtuală şcoală de creaţie. 

Predomină observaţia de tip stendhalian; dar şi analiza psihologică, până la 
marcajele din încreţiturile gândului. Se află în toate acestea un univers complex, 
pe care un sociolog ar fi bucuros să îl studieze. Întoarcerea în timp descoperă ace- 
laşi negru sau cenuşiu din viaţa zilnică, aşa cum i se prezintă şi viaţa de acum — 
în aceleaşi rigidităţi şi convenţii. Ivirea infirmierei în viaţa doctorului cu stărui- 
toarele aprecieri şi declaraţii de iubire, trimiteri la Visul unei nopți de iarnă, de 
Tudor Muşatescu (,,— De fapt, nu ştiam nici măcar pe unde o să ieşiţi, dar am sim- 
țit că aici trebuie să aştept, ştiam eu că o să veniţi până la urmă. Ştiam de azi-di- 
mineaţă că n-o să ne mai despărţim”). 

Semnalez, deşi nu prea în treacăt, o serie de ciudăţenii ale exprimării, încât 
o mai mare grijă la o posibilă revizuire a textului, ar face ca limba română să nu 
mai fie în suferință („capul Atunci...”, „rostească, ca”, „că cineva”, „la baza”, „va 
cădea”, „, se juca cu ele”, „a nu brusca ceva”). 

Pentru frumuseţea textelor, în care adâncimea observaţiei este conservată de 
poeta vizionară, reproduc câteva pasaje : „ Plângeam cu fruntea lipită de stâlpul 
rece al luminii de neon, simțind cum mă dizolv în descărcarea nervoasă, care era 
în acelaşi timp cea mai convingătoare dovadă a întoarcerii mele (...). Continuam 
să plâng şi, în timp ce se făcea din ce în ce mai frig, simţeam cum mă ustură mar- 
ginile dureroase ale omoplaţilor de unde îmi smulsesem însemnele puterii. Aripile 
la care renunțasem mă dureau cum îi dor pe ciungi picioarele pe care nu le mai au”. 
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Simbolul îngerului păzitor ? 

4) Cu Alesul, Nicolae Manolescu îşi trece în contul prozatorului literatura 
de tip fantastic. Criticul literar are toate pârghiile teoretice puse în mişcare. Proza 
musteşte de mitologie, de facerea şi refacerea tipologiei, a cuplului, a creşterii 
singurătăţii binefăcătoare pentru scriitor. În ultimă instanţă, a separării apelor (ci- 
teşte mării) de uscat (de plajă). Fiindcă trama narativă evoluează pe un cvintet 
personagial specific teatrului. A celui convenţional, asumat prin consens de toţi co- 
locatarii ... plajei marine. 

Proza debutează cu un tablou domestic într-o atmosferă de briză a mării. Câ- 
țiva prieteni servesc produse pescăreşti, gratulându-se cu informaţii şi cunoştinţe 
din te miri ce domenii ale culturii. Un avocat abordează subiectul unei piese de tea- 
tru, al cărei autor, Gombrowicz, îi este total necunoscut sau indiferent lui Leo- 
nard, scriitor (numele lui va fi atribuit, prin substituire şi unui inginer). 

Mustrat public de soţie, pentru... neştiinţa sa, Leonard răspunde manoles- 
cian : „Mare, nemare, n-am citit. Sunt prea mulți, nu-i poţi citi pe toți. Pe mine mă 
interesează viața, nu literatura. Literatura e pentru critici. O privire aruncată asu- 
pra acestei plaje pustii mă instruieşte mai mult decât orice carte”. 

Sublinierile operate de mine indică un fapt cert — Manolescu a scris proza, 
cerută de Liiceanu, într-o pauză de lucru la Jstoria critică a literaturii române. A 
fost probabil surprins când se ocupa de raporturile complexe, multiple dintre fic- 
țiune şi realitate. 

Avocatul, care o „întreţine” pe doamna Miruna (soţia scriitorului Leonard) 
într-o conversaţie de salon, se arată a fi actantul care declanşează...acţiunea. Mo- 
tivat cumva, avocatul se constituie în imaginea celui care cunoaște multe dome- 
nii ale vieţii prin activa lui profesiune. De aceea, el este resortul care face trecerea 
spre ceilalţi, propunând un joc „perfect inocent : să-şi facă fiecare un fel de auto- 
portret”. 

Până aici, am califica toate spusele ori însemnările lui Manolescu 
drept...preambulul piesei de teatru. Ea are patru tablouri, nominalizate aşa, plus 
„ultimul tablou”. 

Din primul tablou, ni se propun cele cinci personaje, chemate, ca-ntr-o ca- 
meră circulară (deh, criticul literar!) să se autodefinească, în timp ce servesc ...ca- 
raşii prinşi de inginer. 

Deschiderea o face avocatul, denumit acum, Tomescu. Urmează Miruna. 
În preambul, ni se spune că soţia scriitorului Leonard, acum este soţia ingineru- 
lui Apostoiu. Este clar — confuzia vine din literatură : „n-avem cum percepe / 'ecart 
dintre ficţiune şi realitate”. 

Avocatul „are în jur de 70 de ani, ceilalţi n-au mai mult de 40-45 . Se cu- 
nosc de câteva zile”. 

Cu toţii întârzie într-o destindere totală, binefăcătoare sub şoapta valurilor 
mării, până când îşi fac apariţia umbrele nopţii, în urma retragerii treptate a soa- 
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relui în sălaşul altor continente. Vreme de visare, de conversații sub clar-obscurul 
lunii de vară. Apariţia unei fermecătoare „femei” din marea tot mai liniştită tre- 
zeşte instinctele bărbaţilor şi controversele femeilor. 

O mulţime şi bine stăpânite indicaţii scenice fac din regizorul Nicolae 
Manolescu un profund cunoscător al legilor interne după care s-a construit teatrul 
modern. Începând din tabloul al treilea, se conturează punctul culminant al ...pie- 
sei. 

Imaginara sirenă nu mai este o halucinație (pentru consumatorii zdraveni de 
alcool, adică pentru bărbaţi, în special pentru inginer. El, curtezanul de ocazie, 
este surprins în plină derobare a afecţiunilor jubilatorii de către cele două dame — 
Leonard şi Apostoiu. Limbajul acestora, folosit în apostrofe de toată jena, coboară 
imaginarul spre terne cuvinte ca nenorocit, lizhioană, vampă, stricată, țoapă. 

Finalul se prezintă prin lentila mitologiei greceşti, inginerul fiind surprins 
ca un Hercule care-şi duce prada în mediul ei acvatic. Imediat, Manolescu scrie 
sec : „Jupiter purtând-o pe Europa în spate, o Europă a cărei rochie s-a ridicat, dez- 
velind o admirabilă coadă de peşte”. Numai că...inginerul a fost înlocuit cu „un 
bărbat puternic, neîncovoiat de greutate” care piere în mare odată cu frumoasa 
fată. Noaptea vine pe furiş, cum zicea poetul, şi convivii îşi derulează proaspetele 
amintiri, ca-ntr-un film de scurt metraj. Cu siguranţă, profesorul Nicolae Mano- 
lescu stăpâneşte admirabil jocul cinematografiei, exploatându-i posibilitățile de 
comunicare. 

Tehnica de guid pro quo, un derivat al jocului cu măşti , al substituirii mereu 
folosită de Manolescu, face ca toată proza să beneficieze de o prezentare mo- 
dernă, extrem de antrenantă, prin suspansuri şi suprapuneri. Cu o concluzie, în 
aparenţă amară, dar care ţine de cerinţele obligatorii ale prozei S.F., Manolescu îşi 
încheie tulburătoarea „piesă” cu o precizare de teoretician al domeniului abordat: 
„în general, nu putem vedea nimic în sufletul omului, care se ascunde şi el 
înăuntrul corpului, ca după un perete, se sustrage, se fofilează şi, în definitiv, poate 
că nici nu există”. 

5) Sunt tentat să aştept pentru a citi romanul Pari d Paris al loanei Pâr- 
vulescu, ca să văd cum se realizează o proză de anvergură, avându-l ca protago- 
nist pe Emil Cioran, cel trecut de 70 de ani. 

O iubire târzie pentru nemţoaica Friedgard Thomas, din K5ln, o admira- 
toare a ideilor filozofului, pe care a dorit (şi ea !) să-l cunoască mai îndeaproape. 
Întâi, au fost scrisorile, apoi telefoanele, întâlnirile de la Kâln şi Paris, momentele 
de însingurare în doi, ca şi destăinuirile intime, prezentările oficiate cu Walter, 
amantul german, şi cu Simone Boue, doamna pariziană, din locuinţa lui Cioran. 
Locuinţă la care se ajungea prin urcarea a 95 de trepte. 

Ioana Pârvulescu posedă un bun dozaj al distribuirii dialogurilor, numai că 
infiltrarea ei în limbajele cioraniene îmi creează un sentiment de superficialitate, 
de totală inadecvare. Le admit doar pe cele de ordin filosofic, formulările putând 
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fi apropiate de italia cunoscute, atunci când, nu sunt i puiet chiar de ale 

Autoarea a folosit, în mod firesc, şi cartea publicată de Friedgard Thomas 
— Pentru nimic în lume. O iubire a lui Cioran, tradusă din lb. germană, în 2005, 
de Nora luga. 

Toate secvențele prozei descriu creşterea şi descreşterea simțului erotic, 
pândit mereu de rațiune şi de întrebări. Volutele iubirii au găsit la loana Pârvu- 
lescu un romancier cu ingenioase limbaje, adesea freudiene, calificând situaţii şi 
gânduri. Numai în ceea ce o priveşte pe F. Este timpul să spun că toate persona- 
jele prozei sunt semnalate doar cu iniţiale. 

Dintr-un eminescianism subsecvent — „Şi te-ai dus dulce minune / Şi-a murit 
iubirea noastră...” — derivă un aforism... filosofic: „Suntem jucării stricate de zei 
plictisiţi”. După plecarea definitivă a lui F., la K6ln, Emil Cioran, în varianta epică 
a autoarei, ca-ntr-un balansoar, se surprinde zicând : „Eram stingher ca o broască- 
ţestoasă care umblă prin lume fără carapace”. 

Acum, cronicarului îi mai revin câteva observaţii legate de generoasa temă 
— coup de foudre : 

a) admirabilă ideea de a dezvolta „la comandă” câte o proză de către cinci 
scriitori, cu preocupări diferite, afirmaţi şi recunoscuţi; 

b) despre genul proxim şi diferenţa specifică, vârstele apropiate ale primi- 
lor patru nu i-au adus la un numitor comun al stilului de prezentare. Prozele lui Lii- 
ceanu şi Adriana Bittel au ca punct de plecare experienţe individuale. Prozele Anei 
Blandiana și ale lui Nicolae Manolescu rămân creaţii cu miză, construite rotund 
ca în laboratoarele de experimente teoretice. Proza loanei Pârvulescu, prin sub- 
stituienţii oferiţi, deschide o mică paranteză, pe linia modelelor epice de tradiţie 
(naţională şi universală). Mă gândeam la acel Brâncuşi „realizat de românul ame- 
rican Peter Neagoe în cartea Sfântul din Montparnasse. Un Pariu la Paris se apro- 
pie într-un fel de romanele lui Eugen Lovinescu despre Mihai Eminescu. 

c) efemer şi durabil. Într-o formulă de o asemenea împărţire draconică, la 
care operează timpul şi modalităţile (asumate) de receptare, nu rezistă decât proza- 
spectacol a lui Nicolae Manolescu. 


iubotui 


După asemenea risipă de constatări, interpretări şi păreri (personale), mai 
reinvocăm termenii aceia militari — avangardă şi ariergardă? Răspunsul catego- 
ric este da ! Adică, oricând alt editor poate organiza un „colocviu” pe o temă dată, 
la care să invite parteneri de generaţie pentru a-şi afirma părerile sau scrierile. Şi 
aceştia fiind încadraţi în avangardă sau ariergardă. Altfel spus, în rândurile va- 
lorilor perene. 

Asemenea gesturi editoriale printre ... contemporani s-au mai organizat şi 
cu beneficii, nu numai de inventar. Semnalez doar antologia lui Marin Mincu de 
texte critice privind termenul de canon. 
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O MIE DE COCORI 


George BĂDĂRĂU 


La laşi, în cadrul Festivalului Internaţional Origami Peace Tree s-a desfă- 
şurat Concursul Internaţional de Haiku, cu 93 participanţi din 32 de ţări: SUA, 
Croaţia, Brazilia, Canada, Argentina, Franţa, Noua Zeelandă, Australia, Belgia, 
Bosnia-Herţegovina, Germania, Japonia, Marea Britanie, Serbia, Spania, Suedia, 
Trinidad-Tobago, Austria, Bulgaria, Elveţia, Finlanda, India, Irlanda, Italia, Maxic, 
Nigeria, Polonia, Portugalia, Republica Cosovo, Ungaria, Vietnam şi România. 
Comitetul de organizare a fost condus de Viorica Dobre, director la Liceul „Miron 
Costin” din laşi. 

Răsfoiesc, încet, cu interes această antologie, apreciată de mulți specialişti, 
coordonator Eduard Ţară. La o răscruce, aflăm dintr-un haiku, se află un semn 
sacru (troița) şi în spaţiul sacralizat cad flori de cireş, simbol al graţiei, al inocen- 
ţei, al omamentalului. Asociind cele două elemente, poeta are acum revelaţia unui 
ritual religios, pur, exprimat metaforic sub forma unui canon: „mătănii albe —/ 
Jloare de cireş căzând/ peste troiță” (Simona Dobrescu-Crăciun). Într-un alt 
haiku apare sentimentul zădărniciei, pe tema fortuna labilis, nimicnicia, perisabi- 
lul. Viaţa este iluzorie, redusă la „castele de nisip”, gata să se năruie, să fie spul- 
berate de vânt. Nimic durabil, într-un cadru răscolit de stihii şi de convulsii sociale: 
„castele de nisip —/ vântul prea aspru/ urme nicăieri” (Anastasia Dumitru). 

Continuând această temă a nimicului, un poet configurează dimensiunea 
ontologică, se autodefineşte, face trimitere la comuniunea cu natura. Pe un ton 
domol, acesta mărturiseşte integrarea în cosmos, relaţia de armonie cu natura, fo- 
losind cuvinte care demonstrează implicarea eului liric: „Sunt doar un om/ tră- 
iesc în armonie/ cu natura” (Daniel Lăcătuş). Tot despre armonie, aflăm câte 
ceva dintr-un haiku automnal, cu personaje la fontainiene, care convieţuiesc într- 
o pace deplină. Micropoemul debutează cu o interogaţie retorică, referitoare la 
lungimea unității temporale. Dar, sintagma rămâne suspendată şi în golul seman- 
tic se conturează o furnică în compania unui greier: „Toamna prea lungă?/ Fur- 
nică şi greier/ În armonie...” (Amalia Voicu). 

Cocorii origami fascinează prin gingăşia lor dar şi printr-o simbolistică pro- 
fundă, legată de speranţă. La fel ca altădată, în satul patriarhal, bătrânii se întâl- 
nesc să-şi pună la un loc înţelepciunea şi intră în jocul nevinovat al cocorilor 
origami. Ultimele lor speranţe au un substrat ludic, nesigur, fac şi desfac zbură- 
toare artificiale, fără încetare: „Întâlnirea bătrânilor. '/ încă ă făcând şi desfăcând/ 
cocori origami” (Oana Aurora Posnaieş). Unii autori se întorc în epoca de aur a 
haiku-ului, unde fiecare obiect din natură este legat prin semnificaţie de univer- 


sul poetic al lui Basho. Ba mai mult. Prin multiplicare fiinţele şi lucrurile au o re- . 


zonanţă deosebită, trimit la arhetipuri, amintind de origini. De aceea, broscuţa de 
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altădată a devenit un cor de broaşte, iar mediul acvatic s-a personalizat după nu- 
mele regelui haiku-ului: „Concert festiv/ coruri reunite de broaşte/ în iazul lui 
Basho” (Adina Enăchescu). 

Un alt obiect sacralizează locul (iconostasul) în care se află o vietate mi- 
niaturală (buburuza) înzestrată cu calităţi profetice. Ea îşi orientează zborul după 
linia destinului fiecăruia. Pe un fond pictural sacru, contemplatoarea identifică ul- 
tima buburuză şi caută o explicaţie, o consecință cu dulce naivitate: „În iconostas/ 
ultima buburuză-/ prinos de copil” (Ana Ruse). Alte micropoeme înfăţişează uni- 
versul astral în relaţie cu cel teluric. Mai întâi galaxiile fără capăt pe o pânză noc- 
turnă, în opoziţie cu un felinar pâlpâind, dintr-un pepene. În spaţiul uranic, uneori 
constelaţiile au un caracter decorativ, iar în cel terestru, semantica este orientată 
spre cunoaştere: „„Srelele-n noapte —/ Una mică pe pământ/ Dintr-un pepene” (Ma- 
riana Tănase). Altfel de stele se ivesc în lumea pământeană, pe baza unor analo- 
gii şi secvenţe metaforice. Imaginile vizuale scot în evidenţă atmosfera feerică 
dintr-o livadă, la răsărit, când florile scuturate se aseamănă cu o cădere meteorică. 
În timp ce risipa cosmică te înfioară până la sublim, în grădină florile cad pline de 
gingăşie, într-un ritm armonios, ca astrele purpurii: „Afâţia pruni/ scuturând la ră- 
sărit —/ stele purpurii” (Monica Trif). 

In final, amintim de micropoemul unui senior al speciei literare în discuţie, 
Vasile Moldovan (Premiul 1), care s-a impus prin simplitate, eleganţă şi mai ales 
prin mister, cocorii din haiku-ul său fiind doar auziţi. Aşadar, speranţa pentru unii 
nu se materializează vizual, ci doar auditiv, prin foşnetul aripilor, atunci când 
treapta senzorială este deteriorată. Micropoemul său sugerează speranţa unui orb: 
„Ascultând zborul/ celor o mie de cocori.../ un veteran orb” (Vasile Moldovan). 


* 


FESTIVALUL LITERAR „EUSEBIU CAMILAR - MAGDA ISANOS: 
ediţia a XV-a, 2010 


Consiliul Judeţean Suceava prin Centrul Cultural Bucovina, secţia Centrul pen- 
tru Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţionale, în colaborare cu Societatea Scrii- 
torilor Bucovineni, Crai Nou Suceava, Primăria comunei Udeşti, Biblioteca Bucovinei 
„I.G. Sbiera“ şi Complexul Muzeal Bucovina, organizează ediţia a XV-a a Festivalu- 
lui literar „Eusebiu Camilar — Magda Isanos“, în perioada 23 — 25 aprilie 2010, la 
Suceava şi Udeşti. 

Concursul îşi propune să descopere, să sprijine şi să promoveze noi şi auten- 
tice talente în rândul creatorilor din literatura de astăzi şi se va desfăşura pe trei secţiuni: 
poezie, proză scurtă şi reportaj literar. 


POEZIE: Marele premiu „MAGDA ISANOS“, Premiul I, Premiul II, Premiul III 
Premiul „CONSTANTIN ŞTEFURIUC“ 


PROZĂ SCURTĂ: Marele premiu „EUSEBIU CAMILAR“, Premiul |, Premiul II, 
Premiul III 


REPORTAJ LITERAR: Marele premiu „MIRCEA MOTRICI“, Premiul |, 
Premiul II, Premiul III 
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SUMARUL 
REVISTEI „DACIA LITERARĂ“ 
(2000-2010) 
- BIBLIOGRAFIE RETROSPECTIVĂ ŞI SELECTIVĂ - 
(fragmente) 


Biblioteca Judeţeană „Gheorghe Asachi“ (diriguită actualmente de con- 
generii scriitori Cătălin Bordeianu şi Valeriu Stancu) ne-a oferit Posibilitatea de a. 
tipări această retrospectivă selectivă (2000-2010). Ă 
Pentru perioada 1990-1999 Vip arata a ÎN, publicată în nr. 36 (1/2000) alre-. 
vistei. i 

Pentru alte detalii, ecoul Seriei Bibliografic al insituit amintite vă: 
stă la dispoziţie (coordonator poetul Constantin Acosmei). i 

Sperăm ca în curând să apară lucrarea compactă dedicată bibliografiei la i 
(inclusiv cu indice de nume) a noii serii a revistei „Dacia literară“ (1990-2010) întru 
întâmpinarea celor interesaţi (elevi, studenţi, cadre didactice, scriitori, muzeografi,. 
cercetători ş.a.), pentru a oferi o imagine convingătoare asupra locului şi conul pu- 
blicaţiei î în câmp cultural ieşean, naţional, european. 

Încă o dată, vii mulţumiri colegilor biblioteconomi asachieni! 

| Lucian Vasiliu 


Î. CULTURĂ. CIVILIZAȚIE 


BENTOIU, Annie. /ntegrarea europeană, o problemă a fiecărui scriitor : [comunicare la Conferința 
Internaţională PEN] / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 23-24 

CÂNTEC, Florin. Dosar British Council: industrii creative. Naşterea şi evoluţia Economiei Crea- 
tive : [seminar internaţional, ediţia a IV-a, Nairn - Scoţia, 2007] / an. 19, nr. 79 (4/2008), p. 42-43 

CIMPOI, Mihai. Odiseea valorilor româneşti : [eseu] / an. 18, nr. 70 (1/2007), p. 27-30 

CREATIVE Economy Unit, British Council, London. Argument pentru antreprenoriatul cultu- 
ral / an. 19, nr. 79 (4/2008), p. 42 

HUSAR, Alexandru. Misiunea culturală (1) : [eseu] / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 5-7 

HUSAR, Alexandru. Misiunea culturală (11) : [eseu] / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 5-8 

HUSAR, Alexandru. Misiunea culturală (1) : [eseu] / an. 14, nr. 51 (4/2003), p. 4-7 

VITSE, Benoit. Vu, cultura nu este o marfă! : [publicistică] / an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 62. 


1.1. Anchete culturale 


Ancheta revistei - „Laşul cultural” : (răspund: Răzvan Theodorescu, Horia Gârbea, Adrian Alui Gheor- 
ghe)] / an. 16, nr. 61 (4/2005), p. 1-2 

ANTONESEI, Liviu. Cultura globală este o fesătură nesfârşită de culturi : [răspuns la ancheta 
„Cultura în secolul XXI”] / an. 12, nr. 41 (2/2001), p. 20-22 

ASTALOŞ, George. Cultura secolului XXI şi conceptul de globalitate : [răspuns la ancheta „Cul- 
tura în secolul XXI] / an. 12, nr. 41 (2/2001), p. 15-17 

BOIA, Lucian. Omul va continua să viseze şi să creeze lumi paralele : [răspuns la ancheta „Cultura 
în secolul XXI”] / an. 12, nr. 41 (2/2001), p. 19-20 
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CÂNTEC, Florin. Cultura va continua să provoace, să intrige, să fascineze : [răspuns la ancheta 
„Cultura în secolul XXI”] / an. 12, nr. 41 (2/2001), p. 22-23 

IACOB, loan. Jurnal din Chicago... (Hotelul „ Unirea”, etajul 94) : [răspuns la ancheta „laşii vă- 
zuţi de departe”] / an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 51 

LOGAN, Genoveva. „Iaşul cultural” nu e doar o sintagmă : [răspuns la ancheta „laşii văzuţi de de- 
parte”] / an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 51 

MILOȘ, Ion. La Casa Pogor, în toamna lui 2005 : [răspuns la ancheta „Iaşii văzuţi de departe”] / 
an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 51 

SAVIN, Cătălin. Împăcat, în păcat : [răspuns la ancheta „Iaşii văzuţi de departe”] / an. 17, nr. 64 
(1/2006), p. 

SCHENK, Christian W. Cultura va supraviețui prin majoritatea formelor cunoscute : [răspuns la 
ancheta „Cultura în secolul XXI”] / an. 12, nr. 41 (2/2001), p. 18-19 

STANCIU, Flory. Ce înseamnă Eminescu pentru noi? : [răspund scriitorii din Israel: Shaul Carmel, 
Felix Caroly, G. Mosari] / an. 11, nr. 39 (4/2000), p. 60 

ZUB, Alexandru. Cultura naţională şi Europa culturilor la început de nou secol : [răspuns la an- 
cheta „Cultura în secolul XXI] / an. 12, nr. 41 (2/2001), p. 14-15 


2. BIBLIOTECI. BIBLIOGRAFII. ISTORIA CĂRŢII. LECTURĂ 


ADĂSCĂLIȚEI, Vasile. Tipăriturile de carte populară între 1850 şi 1950 / an. 13, nr. 44 (1/2002), 
p. 45-46 

BUSUIOC, Nicolae. Cărţile trăiesc prin ele însele / an. 11, nr. 38 (3/2000), p. 62 

BUSUIOC, Nicolae. De Ja lectură la existenţă / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 61 

BUSUIOC, Nicolae. Din istoria editurilor româneşti / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 62 

BUSUIOC, Nicolae. Din istoria manuscriselor / an. 12, nr. 42 (3/2001), p. 63 

BUSUIOC, Nicolae. Zraduceri şi reeditări ale Bibliei / an. 12, nr. 40 (1/2001), p. 62 

1OSIPESCU, Toni. Biblioteca municipală „Stroe Belloescu” Bârlad, la 95 de ani / an. 13, nr. 45 
(2/2002), p. 59 

PAPUC, Liviu. Frământări bibliotecare la 1876 (1) / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 23-24 

PAPUC, Liviu. Frământări bibliotecare la 1876 (11) / an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 24 

PAPUC, Liviu. Frământări bibliotecare la 1876 (III) / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 17-18 

PÂRVU, Rodica. Dreptul la informare şi limitele dreptului de autor / an. 12, nr. 40 (1/2001), p. 57-60 

Sumarul revistei „Dacia literară” 1990-1999 - Bibliografie retrospectivă / an. 11, nr. 36 (1/2000), 
p. 37-64 

Sumarul revistei „Dacia literară” pe anii 2000-2003 / an. 14, nr. 51 (4/2003), p. 55-64 


3. MUZEE. PATRIMONIU 


ARHIP, lon. Istorii din istoria muzeelor ieşene : [interviu realizat de Grigore Ilisei] / an. 15, nr. 53 
(2/2004), p. 17-20 

CORBU, Daniel. O donaţie semnată Sabin Bălaşa: „Ion Creangă” - portret / an. 13, nr. 46 (3/2002), 
p. 60 

COȘEREANU, Ioana. Donaţii către Muzeul Literaturii Române Iaşi : [pentru muzeele „C. Ne- 
gruzzi” şi „M. Sadoveanu”] / an. 17, nr. 65 (2/2006), p. 64 

JUMARĂ, Dan. Donaţia Radu Botez [fiul poetului Demostene Botez, pentru Muzeul „G. Topîr- 
ceanu”] / an. 17, nr. 66 (3/2006), p. 63 

JUMARĂ, Dan. Donaţii către Muzeul Literaturii Române Iaşi [din partea familiei Culianu] / an. 
17, nr. 65 (2/2006), p. 64 
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Legea Muzeelor şi colecțiilor publice / an. 15, nr. 52 (1/2004), p. 66-64 

MITRU, Maia. „Locul lor era aici” : [donaţie pentru Muzeul Literaturii Române Iaşi] / an. 13, nr. 
46 (3/2002), p. 60 

NIŢULESCU, Virgil Ştefan. Forumul pentru patrimoniu : [ediţia a VI-a, Sinaia, februarie 2004] / 
an. 15, nr. 56 (5/2004), p. 18-19 

PARASCAN, Constantin. Jon Creangă - fotografii originale [din patrimoniul Muzeului Literatu- 
rii Române laşi] / an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 27-29 

PARASCAN, Constantin. Povestea unui portret unicat [al lui Ion Creangă, de V. Muşneţanu, aflat 
în patrimoniul Muzeului Literaturii Române Iaşi] / an. 16, nr. 59 (2/2005), p. 21-22 

RUSU, Olga. Muzeul „C. Negruzzi” împlineşte zece ani / an. 16, nr. 62 (5/2005), p. 19-20 

SPĂTARU, Indira. Mausoleul de la Mirceşti - 80 de ani / an. 19, nr. 78 (3/2008), p. 21-22 

TURTUREANU, Nicolae. A fi muzeograf - o încercare de portret, par lui-mEeme, a muzeografului 
literar ieşean : [anchetă la care răspund muzeografii: Lucian Vasiliu, Olga Rusu, Ion Țăranu, Con- 
stantin Parascan, Daniel Corbu, Cristian Arhip, Milică Dincă, Indira Spătaru] / an. 12, nr. 42 
(3/2001), p. 49-52 

TUTOVEANU, Olga. Bârladul cultural : [Zilele Muzeului „Vasile Pârvan”] / an. 15, nr. 57 (6/2004), p. 61 

VELISAR-TEODOREANU, Ştefana. Amintiri legate de Casa muzeală de la Mănăstirea Neamţ 
/an. 12, nr. 42 (3/2001), p. 15-16 

Zilele Mitropolit „Dosoftei”, ediția a VII-a : [manifestare la Casa „Dosoftei”, decembrie 2004] / an. 
16, nr. 58 (1/2005), p. 61 


3.1. Muzee. Patrimoniu. Recenzii 


[APETROAIE, Liviu] L.A. „Anuarul Muzeului Etnografic al Moldovei” : [semnal editorial la nr. 
5/2005] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 64 

CÂNTEC, Florin. Măştile muzeului : [recenzie la Provocarea noilor muzeografii” de loan Opriş] / 
an. 20, nr. 83 (2/2009), p. 53-54 

CÂNTEC, Oltiţa. O etnografă pasionată : [recenzie la „Studii de etnologie românească” de Emilia 
Pavel] / an. 19, nr. 76 (1/2008), p. 59 

COLOȘENCO, Mircea. Muzeistica literară ca restaurare obiectivă a istoriei : [semnal editorial la 
„Itinerare memorialistice bucureştene” şi „Memorie literară bucureşteană” de Corneliu Lupeş] / an. 
18, nr. 75 (6/2007), p. 64 

SECU, Constantin. Creangă la el acasă : [recenzie la „Acasă la lon Creangă. Humuleşti - Neamţ şi 
Ţicău - laşi” de Constantin Parascan] / an. 20, nr. 87 (6/2009), p. 51-52 


4. LINGVISTICĂ. FILOLOGIE 


ASTALOŞ, George. Disertație asupra argoului. Argoul, utopie a comunicării : [traducere de Ileana 
Cantuniari] / an. 18, nr. 74 (5/2007), p. 1-38 

BEȘLEAGĂ, Vladimir. Purecări / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 60-61 

COROIU, Constantin. Eugen Coşeriu: „Este imoral a vorbi incorect şi fără noimă” / an. 14, nr. 
50 (3/2003), p. 51 

CREŢU, Bogdan. Profesorul : [In memoriam - Dumitru lrimia] / an. 20, nr. 86 (5/2009), p. 40-41 

DAN, Ilie. Alexandru Philippide profesorul / an. 12, nr. 43 (4/2001), p. 24 

DUMISTRĂCEL, Stelian. Atracția epistolarului / an. 18, nr. 70 (1/2007), p. 49-50 

DUMISTRĂCEL, Stelian. Atracţii literare... minore: titlurile „cocktail” / an. 20, nr. 83 (2/2009), 
p. 32-33 

DUMISTRĂCEL, Stelian. Cui îi mai trebuie româna? / an. 18, nr. 75 (6/2007), p. 41-45 
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tea tea) i e ej eu clu i leit uiu avu] 

DUMISTRĂCEL, Stelian. Cultura e... un lucru foarte mare! | an. 16, nr. 58 (1/2005), p. 31-32 

DUMISTRĂCEL, Stelian. Cum se numeşte oraşul nostru / an. 20, nr. 82 (1/2009), p. 33-34 

DUMISTRĂCEL, Stelian. „Frământările de limbă”. O proiecţie de analiză din perspectiva reto- 
ricii empirice (1) ! an. 15, nr. 53 (2/2004), p. 39-40 

DUMISTRĂCEL, Stelian. „Frământările de limbă”. O proiecție de analiză din perspectiva reto- 
ricii empirice (11) / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 37-38 

DUMISTRĂCEL, Stelian. Un termen de... ruşine şi ocară: „mioritic” / an. 15, nr. 52 (1/2004), 
p. 31-32 

IACOBAN, Mircea Radu. Rememorări. Studenţia. Irimia : [In memoriam - Dumitru Irimia] / an. 
20, nr. 86 (5/2009), p. 42 

IRIMIA, Dumitru. Rezoluția Conferinţei naționale de filologie „Limba română azi”, ediția a X- 
a, Iaşi-Chişinău, 3-7 noiembrie 2006 ! an. 18, nr. 71 (2/2007), p. 32 

ISTRATE, Gavril. „Cazul” Giorge Pascu : [amintiri despre profesorul ieşean] / an. 11, nr. 39 
(4/2000), p. 30-33 

MODREANU, Simona. Limbă şi economie: o vecinătate uitată sau ignorată / an. 17, nr. 66 
(3/2006), p. 25-26 

PANDREA, Andrei. Despre antroponimul Ţuţea şi posibilele sale semnificaţii / an. 19, nr. 79 
(4/2008), p. 48 

Profesorul Gavril Istrate la 90 de ani : [texte semnate de: Al. Andriescu, G. Ivănescu, C. Dimitriu, 
Al. Husar] / an. 15, nr. 53 (2/2004), p. 41-42 


5. LITERATURĂ ROMÂNĂ 
5.1]. Literatură română. Poezie 


ALUI GHEORGHE, Adrian. Cucuta; Poem : [versuri] / an. 19, nr. 77 (2/2008), p. 35 

ANDREI, Petruş. Steaua singurătăţii : [versuri] / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 46 

ANTONIE, Doina. Martor : [versuri] / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 44 

APETROAIE, Liviu. Fațadă şi icoane; Ars patetica : [versuri] / an. 11, nr. 38 (3/2000), p. 55 

ASTALOȘ, George. Balada trişorului scopit : [versuri] / an. 18, nr. 74 (5/2007), p. 39-42 

AVRAM, Marian Gabriel. Actorul : [versuri] / an. 18, nr. 81 (6/2008), p. 59 

BABA, loan. Ieşirea din oglindă; Minotauri în zbor; Întrezărirea; Joc : [versuri] / an. 11, nr. 37 
(2/2000), p. 60 

BAMBULEA, Luigi V. Râsul lui Giordano Bruno şi primele zile după blestem (fragmente false) : 
[versuri] / an. 17, nr. 67 (4/2006), p. 62 

BĂDĂRĂU, George. Spălătoria universală; Înainte de a scrie : [versuri] / an. 13, nr. 44 (1/2002), 
p. 32 

BĂDĂRĂU, George. Târziu : [versuri] / an. 20, nr. 85 (4/2009), p. 28 

BÂRLEA, Gheorghe Mihai. Gnomică; În rândul oamenilor; Nunta; Beţie cu prieteni : [versuri] 
/an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 59 

BELDEANU, Ion. Aş sădi un portocal; Când apare Domnul Bacovia; Cămaşa trecerii : [versuri] 
/ an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 37 

BLANDIANA, Ana. Dependenţă; O fiară; Despot; Mlaştini : [versuri] / an. 15, nr. 56 (5/2004), p. 39 

BOBOC, Constantin. Istorie : [versuri] / an. 17, nr. 66 (3/2006), p. 16 

BOGDĂNESCU, Simion. Bilet de adio; Celălalt; Oră destrămată : [versuri] / an. 15, nr. 56 (5/2004), 
p.41 

BOGDĂNESCU, Simion. Cu tine, Giovanni Drogo : [versuri] / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 31 

BOGDĂNESCU, Simion. Elegie; Merele nopții : [versuri] / an. 18, nr. 75 (6/2007), p. 57 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


SORA AIUD 3 nenea 

BOSTAN, Gr. C. Comparaţie anapoda; Început de mileniu : [versuri] / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 44 

BOTEZATU, Kertin. Recviem timpului : [versuri] / an. 18, nr. 73 (4/2007), p. 50 

BRANIȘTE, Roxana Gabriela. Conachiană : [poem în proză] / an. 20, nr. 87 (6/2009), p. 16 

BRĂILEAN, Tiberiu. Orfanul; Ecoul; Pinul; În cimitir; Epsilon : [versuri] / an. 20, nr. 86 (5/2009), 
p. 26 

BRĂILEAN, Tiberiu. Poetul runelor tăcute (lui Cezar Ivănescu) : [versuri] / an. 19, nr. 80 (5/2008), 
p.4 

BRUMARU, Emil. Înger; Gând; Elegie; Ultima baladă : [versuri] / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 30 

BUCOVALĂ, Stere. După-amiezile unui pian : [versuri] / an. 18, nr. 72 (3/2007), p. 53 

BUCUR, Alexandra Emilia. Aripi ce cresc din coloană : [versuri] / an. 18, nr. 73 (4/2007), p. 50 

BULAT, Eugenia. Poeţii (pentru Grigore Vieru) : [versuri] / an. 20, nr. 83 (2/2009), p. 20 

BURLACU, Lilia. Viaţa în fulgi : [versuri] / an. 18, nr. 73 (4/2007), p. Sl 

BUTNARU, Leo. În memoria lui Emil Loteanu; Eventual, Bătrânul Werther; Poemul despre...; 

În afara legii; Pax Hominibus : [versuri] / an. 20, nr. 86 (5/2009), p. 24 

BUTNARU, Leo. O seamă de versuri; Bumerangul : [versuri] / an. 12, nr. 42 (3/2001), p. 39 

BUTNARU, Leo. Realcătuire; Faguri sălbatici : [versuri] / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 35 

BUTNARU, Leo. Zi proastă, totuşi...; Cu una mai mult; PS. la volumul „Strictul necesar”; Prima 
revelaţie; Koan X : [versuri] / an. 19, nr. 79 (4/2008), p. 21 

CALCAN, Theodor George. Himera : [versuri] / an. 16, nr. 58 (1/2005), p. 26 

CALCAN, [Theodor] George. Limuzina lui Cehov (fragment) : [versuri] / an. 18, nr. 73 (4/2007), 
p:.21 

CARAULEANU, Adi. [Vreau să plec...]; [N-am crezut să-nvăţ...] : [versuri] / an. 18, nr. 71 (2/2007), 
5. 22 

CARMEL Shaul. Nu-i fugă; Nicidecum]; Lianele şi trestia : [versuri] / an. 15, nr. 53 (2/2004), p. 36 

CAROL, Luiza. Pasăre şi piatră : [versuri] / an. 11, nr. 39 (4/2000), p. 63 

CATANOY, Nicholas. Cărţi poştale : [versuri] / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 48 

CATANOY, Nicholas. Vederi de pe aripa lui Icar : [versuri] / an. 15, nr. 57 (6/2004), p. 52 

CAZIMIR, Otilia. Reculegere între zi şi noapte : [versuri] / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 27 

CĂLINESCU, Aurelia. Copilul care aruncă coji de portocală în Nil; Moartea florilor de castan; 
Rusaliile albinelor; Curtezana îndrăgostită de eoni : [versuri] / an. 16, nr. 62 (5/2005), p. 60 

CÂRNECI, Radu. Sonetul 11; Sonetul IV; Sonetul VI; Sonetul LX : [versuri] / an. 17, nr. 64 (1/2006), 
p. 39 

CHICHERE, lon. Fumul de cânepă : [versuri] / an. 15, nr. 57 (6/2004), p. 44 

CHIRA, Minerva. Magnolia : [versuri] / an. 15, nr. 56 (5/2004), p. 41 

CHIRA, Minerva. Mărgăritarul; Karnak : [versuri] / an. 12, nr. 41 (2/2001), p. 44 

CIOBOTARI, Radu. Viaţamoartea : [versuri] / an. 17, nr. 65 (2/2006), p. 26 

CIUPAV, Livia. Deschid fereastra Word; Mi-am cusut pleoapele, să nu mai văd : [versuri] / an. 16, 
nr. 63 (6/2005), p. 53 

CIUREANU, Leonard. Corabia din apele cerului : [versuri] / an. 20, nr. 82 (1/2009), p. 26 

CODREANU TIRON, Viorela. Răvăşitele toamne; Cum te rugam! : [versuri] / an. 14, nr. 50 
(3/2003), p. 20 

CODRIN, Şerban. Cinci sonete în memoria magistrului Mihai Ursachi : [versuri] / an. 15, nr. 57 
(6/2004), p. 35 

CODRIN, Şerban. |De-ar fi pământul... ]; |Cu-obrajii zgâriaţi...] : [versuri] / an. 19, nr. 79 (4/2008), 
p. 20 

CODRU, Anatol. Uitimul „cadril”; Eu, acel de peste-amin...; Fuga; Christic; Întrezăriri : [ver- 
suri, prezentare de Lucian Vasiliu] / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 41 

CODRU, Anatol. Ultimul râu : [versuri] / an. 12, nr. 43 (4/2001), p. 12 
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CONSTANDACHE, Marian. După ce; Totem : [versuri] / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 32 

CONSTANDACHE, Marian. [Până să fiu...] : [versuri] / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 60 

CORBU, Daniel. Ca pe-o biblie de pâine, Eminescu : [versuri] / an. 11, nr. 36 (1/2000), p. 7 

CORBU, Daniel. Dimineaţă postmodernă. La Țicău : [versuri] / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 33 

CORBU, Daniel. Între un strigăt şi altul; Poem de iarnă cu păsări îngheţate; Dacă toate gându- 
rile duc într-o carte : [versuri, prezentare de Liviu Apetroaie: „Poetul şi vârstele maturității”) / an. 
14, nr. 49 (2/2003), p. 31 

CORBU, Daniel. O suză de greci glorioşi; Nopți cu lună peste hematiile visului; Blues; Ultimul zeu 
: [versuri] / an. 12, nr. 43 (4/2001), p. 41 

CORBU, Daniel. Scenă cu Emil Iordache şi prinţul Mâşkin într-o boemă de şapte stele : [versuri] 
/an. 17, nr. 69 (6/2006), p. 20 

CORBU, Daniel. Scrisoare neexpediată; Poftiţi, Domnule Kafka!; Cimitirul din sânge; Şah orb : 
[versuri] / an. 18, nr. 73 (4/2007), p. 28 

CORBU, Daniel. Tablou (Imperii. Copite. Penumbre) : [versuri, dedicate lui Sabin Bălaşa] / an. 19, 
nr. 78 (3/2008), p. 64 

COSMA, Flavia. Sfârşitul alb; Lumina albastră : |versuri, prezentare de Ana Blandiana] / an. 17, 
nr. 67 (4/2006), p. 27 

COŞERIU, Eugen. Basm; Plâns : [poeme în proză, traducere în germană de Horst Fassel] / an. 16, 
nr. 60 (3/2005), p. 32 

COZMA, Gheorghe. Angrenajele lacome; Porumbei graşi; Patinatorii : [poeme în proză] / an. 13, 
nr. 46 (3/2002), p. 59 

CRISTEA-ŞERBAN, Diana. Mă cheamă Nadja : [versuri] / an. 20, nr. 87 (6/2009), p. 17 

CURTEAN, Mihai. Pas în somnul apei; Cancion primaveral; În verdele stil clasic : [versuri] / an. 
15, nr. 57 (6/2004), p. 60 

CURTESCU, Margareta. Tu; Țipăt de păsări speriate; Vacanţă niponă : [versuri] / an. 16, nr. 62 
(5/2005), p. 62 

CUSIN, Adi. La spartul târgului; Vizita : [versuri] / an. 16, nr. 60 (3/2005), p. 33 

CUSIN, Adi. Liliacul : [versuri] / an. 16, nr. 61 (4/2005), p. 27 

DAMIAN, Theodor. Credeam că nu-s şi eram; Căutătorii de lut ne vor invada templele : [versuri] 
/an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 60 

DAMIAN, Theodor. Iată scorbura şarpelui; Istoria între sfere curgând : [versuri] / an. 14, nr. 5l 
(4/2003), p. 35 

DAVIDZON, Madeleine. Cuvintele; Să te cunosc : [versuri] / an. 15, nr. 52 (1/2004), p. 46 

DĂNILĂ, Dan. Iisus : [versuri] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 49 

DĂRĂMUȘ, Lucia. Hei, hei, poezie! : [versuri] / an. 18, nr. 71 (2/2007), p. 37 

DIMA, Simona-Grazia. Anamorfoza; Să fie-n linişte : [versuri] / an. 16, nr. 62 (5/2005), p. 5 

DINCĂ, Milică. Poem simplu : [versuri] / an. 12, nr. 43 (4/2001), p. 29 

DINESCU, Viorel. Trenuri cu ferestre aprinse : [versuri] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 26 

DINIŞ, Adrian. Aici e liniştea : [versuri] / an. 20, nr. 87 (6/2009), p. 17 

DINULESCU, loana. Văduva trandafirie; Sufletul meu ca o iesle : [versuri] / an. 16, nr. 59 (2/2005), 
p. 36 

DOBOȘ, Vasilian. Christograme; No comment; Propovăduirea verbului; Ultima Phantasmă : [ver- 
suri] / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 38 

DOBOȘ, Vasilian. Emil şi Norii : [versuri, dedicate lui Emil Iordache] / an. 17, nr. 69 (6/2006), p. 43 

DORIAN, Gellu. În cafeneaua Kafka de la Praga : [versuri] / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 42-43 

DORIAN, Gellu. Păpădia : [versuri] / an. 18, nr. 73 (4/2007), p. 59 

DRAGOȘ, loan Aurel. Să rămână această năvală de cuvinte fără răspuns? : [versuri] / an. 1], nr. 
39 (4/2000), p. 52 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


DRĂGAN, Nicolae. Sub cerul altui soare; Statornicie (Vara Sfântului Mihail) : [versuri] / an. 19, 
nr. 78 (3/2008), p. 27 

DUMA, Dionisie. Lecţie; Psalm : [versuri] / an. 18, nr. 72 (3/2007), p. 12 

DUMBRAVĂ, Jon. Roşu incandescent; Scrierea poemului; Cronica estivală; Gloria clipei; Ar- 
deri; Singurătăţi; Umbre şi lucruri; Alb : [versuri] / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 40 

DUMBRAVĂ, Ion. Teorii, ipoteze etc.; Lumi paralele; Gânduri. Cuvinte; Aş putea spune; Migrări 
: [versuri] / an. 19, nr. 78 (3/2008), p. 25 

DUMITRAȘCU, Aurel. Întrebaţi; Vreau să rămâi; Ana; Fărădelege; Prin lume : [versuri inedite] 
/an. 11, nr. 38 (3/2000), p. 47 

DURA, Florica. [Apostoli de pământ] : [versuri] / an. 20, nr. 86 (5/2009), p. 25 

EMINESCU, Mihai. Du noir:..; O, mere... : [versuri, traducere în franceză de Elisabeta Isanos] / an. 
11, nr. 39 (4/2000), p. 20 

EMINESCU, Mihai. Lacul / Der Weiher : [versuri, traducere în germană de Roland Erb] / an. Il, 
nr. 37 (2/2000), p. 14 

EMINESCU, Mihai. Zrecut-au anii... : [versuri] / an. 11, nr. 37 (2/2000), p. 22 

ENACHE, lon. Cometele; O, mamă; Măria Ta; Ora exactă; Somn; La onomastica mea; Mai sunt 
țăranul : [versuri] / an. 12, nr. 43 (4/2001), p. 42 

ENACHE, Ion. Cu albastrul Voroneţului tras peste pleoape: Ianuarie; Iunie : [versuri] / an. 15, nr. 
55 (4/2004), p. 48 

EVU, Eugen. Poesis; Misterul viu; Fiul ceasornicarului : [versuri] / an. 15, nr. 56 (5/2004), p. 42 

FILOTHEANU, Arbatel. Elegie despre cai şi drumuri : [versuri] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 26 

FISCHOF, Andrei. Revenirile; Ars poetica : [versuri] / an. 11, nr. 39 (4/2000), p. 63 

FLĂMÂND, Dinu. Umbre : [versuri] / an. 19, nr. 77 (2/2008), p. 34 

FLORA, loan. Vânt bătrân : [versuri] / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 46 

FLORESCU, Radu. [Poeme oculte] / an. 19, nr. 79 (4/2008), p. 21 

FURTUNĂ, Angela. Ea privea de dincolo de privire; La ceas la Universitate : [versuri] / an. 13, nr. 
46 (3/2002), p. 6l 

GALAICU-PĂUN, Emilian. De profundis (lui Cezar Ivănescu) : [versuri] / an. 19, nr. 80 
(5/2008), p. 3 

GAVRILIU, Leonard. Mă sperie finitul; O, Budha! : [versuri] / an. 15, nr. 57 (6/2004), p. 18 

GEORGESCU, Irina Roxana. Jsfovire 2 : [versuri] / an. 18, nr. 81 (6/2008), p. 59 

GHIŢULESCU, Zeno. Credeam odată; Tipar de abur : [versuri] / an. 15, nr. 52 (1/2004), p. 38 

GLIGU, Ovidiu. [Eu, eu sunt lotru...]; [Am o improvizație... |; [Îmi repet este vremea...] : [versuri] 
/an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 48 

GONGONEA, Silviu. Abecedarul răbdării : [versuri] / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 61 

GORUN, Mircea. Cacaina : [versuri] / an. 11, nr. 39 (4/2000), p. 61 

GRAMA, Iancu. Apariție spontană; Liniştea dintre valuri; Aducere în mijlocul arcadelor : [ver- 
suri] / an. 18, nr. 72 (3/2007), p. 32 

GRAMA, Iancu. Golul dintr-o aulă veche; Se face linişte în privirea înserării; Repetări solitare; 
Incunabul care acoperă doar o singură şoaptă : [versuri] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 57 

GRAMA, Iancu. Lumini de ceară; Limitele întregirii : [versuri] / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 42 

GRAMA, Marius. Dresajul de pe strada cu nuci; Banchet la poarta poetului : [versuri] / an. 16, 
nr. 62 (5/2005), p. 55 

GRIGURCU, Gheorghe. Cât de pur; Goale priviri; La local; dati cuvintele; Furnicile : [versuri] 
/an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 39 

HANCER, Aida. Duble : [versuri] / an. 18, nr. 73 (4/2007), p. 50 

HANCER, Aida. Tâmpla; Le tien est le mien again; Care uciseseră cu mine lei : [versuri] / an. 20, 
nr. 84 (3/2009), p. 23 
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HOROPCIUC, Manuela. Lenta orbire a mentei; Interior; Somnul păunilor; Până la chip, uita- 
rea; Ca o fisură, amiaza : [versuri] / an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 35 

HREHOR, Constantin. Femeia ca un manuscris nesfârşit : [versuri] / an. 12, nr. 42 (3/2001), p. 14 

HREHOR, Constantin. Înnoptare în număr; Colocviu cu sfinți; Curs despre curgerea filosofiei; 
Inel : [versuri] / an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 46 

HREHOR, Constantin. [Poezii] / an. 15, nr. 56 (5/2004), p. 40 

HURJUI, Ion. Depozitar de semne; Neant; Dimineaţă de mai; Răstignirea!; Martor tăcut : [ver- 
suri] / an. 17, nr. 67 (4/2006), p. 49 

HURJUI, Ion. Malhu; Prea târziu; Sufletul; Premoniţie; Comunicare : [versuri] / an. 19, nr. 76 
(1/2008), p. 24 

HURJUI, Lon. Poem filosofic!; Despre somnul alb!; Rătăcitorul; Cărţile junglei! : [versuri] / an. 
14, nr. 50 (3/2003), p. 37 

HURJUI, Ion. Recunoaşterea viului!; Belvedere; Despre durată; Numele stâncilor; La castel; 
Frustrarea : [versuri] / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 37 

HUSAR, Alexandru. Pa/impsest; Poiana Raiului : [versuri] / an. 11, nr. 38 (3/2000), p. 42 

IANCU, Medeea. Zaza - fragment : [versuri] / an. 20, nr. 87 (6/2009), p. 18 

ION, Violeta. Marta : [versuri] / an. 16, nr. 62 (5/2005), p. 54 

IORDACHE, Emil. Poeme fără mască: Boabe de grâu; Sonet Alb; Mă doare poemul acesta : [ver- 
suri inedite] / an. 17, nr. 69 (6/2006), p.9 

IRIMIȚĂ, Corina. Poveste... : [poeme în proză] / an. 18, nr. 81 (6/2008), p. 48 

IVĂNESCU, Cezar. La Baaad; Rimaya; Copilăria lui Ario Paradis; Doina : [versuri] / an. 15, nr. 
55 (4/2004), p. 28 

IVĂNESCU, Cezar. La Nymphette : [versuri] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 39 

IVĂNESCU, Cezar. Turnul : [versuri, prezentare de Daniel Corbu: „Un mare poet tragic”] / an. 12, 
nr. 43 (4/2001), p. 40 

IZBĂŞESCU, Gheorghe. Poem despre ucenicul ascultător : [versuri] / an. 16, nr. 61 (4/2005), p. 58 

JGHEBAN ELENIN, Carmen. Nu mai pot să pun hrană la dospit în apus : [versuri] / an. 13, nr. 
45 (2/2002), p. 5l 

LABIŞ, Nicolae. Sărutul burghez : [versuri inedite, prezentare de Mircea Coloşenco] / an. 16, nr. 63 
(6/2005), p. 30 

LEAC, Vasile. Singur, noaptea în alte locuri : [versuri] / an. 16, nr. 59 (2/2005), p. 56 

LIXANDRU, George. Un popor de cruci : [versuri] / an. 19, nr. 78 (3/2008), p. 26 

LOGAN, Genoveva. La plecarea poetului : [ versuri, dedicate lui Mihai Ursachi] / an. 15, nr. 54 
(3/2004), p. 33 

MACARIE, Gabriela. În fiecare zi... : [versuri] / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 39 

MAFTEI, Florin. În Lunca Prutului, la Hermeziu : [versuri] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 41 

MAHDI, Salah. Macama. Beduinul sumerian; Poemul meu : [versuri] / an. 18, nr. 73 (4/2007), p. 52 

MALANEȚCHI, Vasile. Colind (cu Emil Iordache şi cu craiul roşu) : [versuri] / an. 17, nr. 69 
(6/2006), p. 31 

MANEA, Nicolae. Cum se întâmplă; Ne cunoaştem ciudat : [versuri] / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 22 

MANOR, Riri Sylvia. Ipoteca de clipă; Baladă pentru ultimul dinozaur; Casa aceasta : [versuri] 
/an. 18, nr. 70 (1/2007), p. 30 

MANTA-TĂICUȚU, Valeria. Bob numărat, sonetul : [versuri] / an. 16, nr. 61 (4/2005), p. 59 

MARCOVICI, Bianca. Acest Secret eu nu ţi-l voi spune! : [versuri] / an. 18, nr. 81 (6/2008), p. 47 

MARCOVICI, Bianca. [Încă o zi neagră...] : [versuri] / an. 15, nr. 52 (1/2004), p. 56 

MARCOVICI, Bianca. Zeiul; Magia : [versuri] / an. 11, nr. 38 (3/2000), p. 61 

MARCU, Emilian. Zăpezi incandescente...; Din vechi cuvinte moarte...; M-am primenit de tine... 

: [versuri] / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 34 
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MARIA, Ion. Îndemn; Urma; Zi plină; Naufragiat : [versuri] / an. 16, nr. 58 (1/2005), p. 26 

MARIA, lon. Ochii mei; Bobul de noapte; Fără metafore : [versuri] / an. 15, nr. 52 (1/2004), p. 47 

MATCAŞ, Nicolae. Quam cito transit, fiatre Mozart, fama mundi; A fost, dar nu odată, ci ieri - alal- 
tăieri; Căci vine, iată, Eva, credinţa să mi-o ieie : [versuri] / an. 18, nr. 81 (6/2008), p. 47 

MĂNUCĂ, Maria. Aprind lampa; Miracol; Citadin mărginaş : [versuri] / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 34 

MANUCA, Maria. Poveste de dragoste; Două locomotive : [versuri] / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 28 

MĂRGINEANU, Alexandra. Paradox însuflețit; Toamnă persecutată : [versuri] / an. 12, nr. 43 
(4/2001), p. 57 

MIHAI, Nicolae. Nimicnicie; Rufe pe frânghie; Acord de piane albastre : [versuri] / an. 18, nr. 81 
(6/2008), p. 48 

MILITARU, Petrişor. Piaţa Cetăţii : [versuri] / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 61 

MILO$, Alexandru Cristian. Aparfheid în viteza luminii : [versuri] / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 62 

MILOS, Ion. Nedespărţire; Vis : [versuri] / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 58 

MIRON, Paul. Amândoi; Cine e? : [versuri] / an. 12, nr. 40 (1/2001), p. 12 

MIRON, Paul. N-am ştiut : [versuri] / an. 12, nr. 42 (3/2001), p. 14 

MIRON, Paul. [Presură, glasul tău...] : [versuri] / an. 19, nr. 79 (4/2008), p. 32 

MIRON, Paul. Privire către munte : [versuri] / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 10 

MIRON, Paul. Stihuri pentru mirabilul pom rodiu din marginea pustiei, care în multe limbi se 
cheamă Equiam : [versuri] / an. 18, nr. 8 (6/2008), p.9 

MIRON, Paul. Vrăjitoarea; Valea Veche; Somnul; Cât va mai ține; Măsura vremii : [versuri] / an. 
15, nr. 57 (6/2004), p. 28 

MOCANU, Traian. Sufletul meu îşi aduce aminte : | versuri, dedicate lui lon Buzdugan] / an. 11, nr. 
39 (4/2000), p. 33 

MOLDOVAN, Alex. Reflex; Preambul : [versuri] / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 58 

MUREŞAN, Daniel. Maturitatea şi iarna vieţii : [versuri] / an. 18, nr. 70 (1/2007), p. 26 

MUREŞEANU, Marcel. Capriciu; Nu-i ceea ce pare; Catren : [versuri] / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 43 

MURGEANU, Ion. Ora cinci; Balanţă; Vacanţa obiectelor pierdute; Cum era marea; Ciocolată 
şi coniac : [versuri] / an. 20, nr. 84 (3/2009), p. 20 

MURGEANU, lon. Psalmii canonici: Psalmul zorilor de zi; Psalmul Rugăciunii Soarelui : |ver- 
suri] / an. 17, nr. 66 (3/2006), p. 21 

NEGARĂ, Ecaterina. Lumină, vecii; Mirele, mireasa; Împliniri, har : [versuri] / an. 18, nr. 70 
(1/2007), p. 50 

NICU, Ghenadie. Există spunea papagalul meu rubiniu; Eram băiet vânam miriapozi : | versuri] 
/an. 12, nr. 42 (3/2001), p. 34 

NIMIGEANU, George L. Minţindu-mă frumos : [versuri] / an. 15, nr. 57 (6/2004), p. 40 

NINU, Oana Cătălina. Nu te mai preface : [versuri] / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 61 

NIŢULESCU, Virgil Ştefan. Dialog : [versuri] / an. 12, nr. 41 (2/2001), p. 41 

OFILEANU, Liviu. Elegii (din caietul Angelei) : [versuri] / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 61 

OLARU NENATI, Lucia. Sonete: Clipa de armonie; Acasa visului : [versuri] / an. 20, nr. 85 
(4/2009), p. 27 

OMESCU, Ion. Statornicie; Un ceas uitat...; Izvorul; Grădinile, odată...; Miniatură : [versuri] / 
an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 37 

OPREA, Niculina. Zemătorul Ioan; Ioan cu pruncul în braţe; Întoarcerea utopică; Chipul lui de 
copil fericit cu turta dulce în mână : [versuri] / an. 16, nr. 58 (1/2005), p. 57 

OPREA, Ştefan. Doamna Li din Siracuza; Guildenstern şi Rosencrantz : [versuri] / an. 18, nr. 75 
(6/2007), p. 38 

PAL, Maria. Cu seninătatea cireşului înflorit; Văluri cețoase la extremităţile orei : [versuri] / an. 
15, nr. 52 (1/2004), p. 50 
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ADE, Dumitru D. Un adevăr cât de cât; Ferestrele de la parter : [versuri] / an. 15, nr. 52 

(1/2004), p. 57 

PANAIT, lon. În adâncul ursitei; Târziu, în strada Belvedere; Un transport ghemuit de soldați : 
[versuri] / an. 17, nr. 66 (3/2006), p. 60 

PANDELAŞ, Nicolae. Eul meu vulnerabil; Rotundul superlativ : [versuri] / an. 17, nr. 68 (5/2006), 
p. 37 

PARFENE, Lucian. Femeia dejă vue : [versuri] / an. 12, nr. 41 (2/2001), p. 34 

PAROŞANU, Cornel. Dispariţia omului; Domestică : [versuri] / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 34 

PATRAŞ, Andrei. Balul : [versuri] / an. 17, nr. 66 (3/2006), p. 57 

PATRAȘ, Andrei. Chipul nu-ţi cunosc...; Cântec : [versuri] / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 61 

PATRICHE, Monica. Lacrimile prietenului; Epitaf; Chipul lăuntric : [versuri] / an. 18, nr. 73 
(4/2007), p. 23 

PÂRJA, Gheorghe. Cântec medieval; De faţă cu luna : [versuri] / an. 15, nr. 52 (1/2004), p. 47 

PÂRVESCU, Petruţ. Iarmaroacele : [versuri] / an. 19, nr. 78 (3/2008), p. 28 

PETRAȘ, loan. Elegie; [Pădure de gânduri, inima mea...] : [versuri] / an. 17, nr. 65 (2/2006), p. 14 

PETRAŞ, loan. Sub chivot : [versuri] / an. 14, nr. 51 (4/2003), p. 45 

PETRE ARGEȘ, Cristeian. Apele; De ieri : [versuri] / an. 11, nr. 38 (3/2000), p. 61 

PETRESCU, Florin Mihai. Când îmi durez : [versuri] / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 8 

PETRESCU-REDI, N. Srafia; Tata; Umbra : [versuri] / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 52 

PETRIŞOR, Dana. Geometrie; Don Quijote : [versuri] / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 39 

PINTEA, loan. Poet : [versuri] / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 46 

PLOSCARU, Dorin. Cu inima lumea-mbunând; De trei ori cântat-am Doamne; Băiatul tău că- 
țărat pe acele ceasornicului vienez din gara Vereşti : [versuri] / an. 15, nr. 53 (2/2004), p. 31 

POPA, Dana. Lecţia de anatomie; Caricatură : [versuri] / an. 19, nr. 79 (4/2008), p. 19 

POPA, Dorin. O toamnă ciudată, pentru amândoi : [versuri] / an. 20, nr. 86 (5/2009), p. 26 

POPA, George. Artă poetică: Naşterea poemului; Lăuntricul cer; Divina naştere; Sacralitate; Din- 
colo I; Sacrele ecouri; Dincolo II; Noua creaţie; Eterna ardere; Geamănul : [versuri] / an. 14, 
nr. 49 (2/2003), p. 36 

POPA, George. Catrene : [versuri] / an. 16, nr. 63 (6/2005), p. 30 

POPA, George. Primăvară; Copilărie : [versuri] / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 37 

POPA, Paulina. Îngerul îţi poartă mâna : [versuri] / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 44 

POPEL, Corneliu. | Vara aceasta...) : [versuri] / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 33 

POPOVICI, Mircea. ///usione; Urmărire; Ideal; Șoimul maltez; Atelier mecanic; Bizantină; Ora 
domestică; În dreptunghi : [versuri] / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 41 

POPOVICI, Mircea. O dorinţă; Mai iarnă; Retragere; Scenariu; Miniatură : [versuri] / an. 1, nr. 
39 (4/2000), p. 55 

PREPELIȚĂ, Mihai. În toate şi orişiunde... : [versuri] / an. 20, nr. 85 (4/2009), p. 27 

PREPELIȚĂ, Mihai. Poetul (Lui Grigore Vieru) : [versuri] / an. 16, nr. 60 (3/2005), p. 32 

PROCA, Vasile. 4/1 poem negru; Umbra sângelui; Zodia Capricornului : [versuri] / an. 14, nr. 48 
(1/2003), p. 39 

PROCA, Vasile. Dintr-un răgaz de fiinţă : [versuri] / an. 19, nr. 76 (1/2008), p. 26 

PUȘCALĂU, Mădălina. Regele-vin-roşu-aprins; Divorţ în crâng de prag : [versuri] / an. 14, nr. 48 
(1/2003), p. 50 

RADU, lonuţ. Înţeles metafizic : [versuri] / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 57 

RÎNJEA, Aurelia. Negaţie; Chemare; Faţă a realităţii : [versuri] / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 59 

ROCERIC, Alexandra. A/bastru de Voroneţ; Amalgam : [versuri] / an. 12, nr. 43 (4/2001), p. 44 

ROMANESCU, Ioanid. Poezia mea; Șirul lui Fibonacci; Mă bărbieresc şi plâng; Cititorilor, dul- 
cilor mei contribuabili : [versuri] / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 24 
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ROSETI, Ancelin. Poem cu eul depopulat : [versuri] / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 20 

ROTARU, Andra. Lilac wine; Halucinaţii : [versuri] / an. 20, nr. 84 (3/2009), p. 21 

ROTARU, Andra. Singur : [versuri] / an. 16, nr. 58 (1/2005), p. 52 

ROTĂRAŞ, Ludmila. Impas; Pe strada cu lumini : [versuri] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 54 

SÂNTIOAN C UBLEŞAN, Cornel. Drumul; Loc liber; Clopot mut : [versuri] / an. 12, nr. 43 
(4/2001), p. 54 

SECARĂ, Adi G. Femeia albă : [versuri] / an. 11, nr. 39 (4/2000), p. 52 

SIMIONESCU, Cristian. Bufonul imaginar; Hăituiala absenţelor...; Imensul câmp de maci : |Ver- 
suri] / an. 16, nr. 60 (3/2005), p. 47 

SPĂTARU, Dumitru. Au înflorit zăpezile; Iluzii; Cad neştiutele ploi; Când din arămuri vechi sol- 
stițiul sună; În genunchi urcă marea faleza : [versuri] / an. 14, nr. 51 (4/2003), p. 34 

SPĂTARU, Indira. Împărăţia apelor; Cafetiera : [versuri] / an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 42 

SPIRIDON, Cassian Maria. Anul câinelui : [versuri] / an. 17, nr. 65 (2/2006), p. 45 

SPIRIDON, Cassian Maria. [Când te-ai născut...] : [versuri] / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 37 

SPIRIDON, Cassian Maria. |Când totul s-a sfârşit...] : [versuri] / an. 11, nr. 39 (4/2000), p. 29 

STANCU, Valeriu. Desculţ prin gheena deşertului; Prin noptatice lanuri; Balsam de fructe otră- 
vite; Târfa cu sâni bezmetici; Repetarea Învierii : [versuri] / an. 12, nr. 42 (3/2001), p. 40 
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STANCU, Valeriu. Poem pentru Pierre- ves Soucy („sueiio de una tarde dominical”) : [versuri] / 
an. 18, nr. 71 (2/2007), p. 37 

STĂNCHESCU, Laurian. În aşteptarea izbânzii luminii; Calea sângelui meu; Tatălui meu Con- 
stantin; Oraşul părăsit de sfânt : [versuri, prezentare de Lucian Vasiliu] / an. 16, nr. 61 (4/2005), 

„21 

si inatdi. Nichita. Cântec de iarnă; Meditaţie de seară; Pentru liniştea somnului; Cântec : 
[versuri] / an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 30 

STELARU, Evelina. Înţelegere tacită : [versuri] / an. 20, nr. 87 (6/2009), p. 16 

STEROM, Victor. Februarie : [versuri] / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 60 

STOICA, Petre. 7reflă pe treflă : [versuri] / an. 20, nr. 84 (3/2009), p. 7 
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STOICIU, Liviu loan. Baba Săgeată; Suprapuneri : [versuri] / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 46 

STOICIU, Liviu loan. Retro 24 ('74) : [versuri] / an. 19, nr. 76 (1/2008), p. 35 

STUPARU, Daniel. 4lbedo; Transmutatio : [versuri] / an. 16, nr. 62 (5/2005), p. 55 

SULEYMAN, Sena. Genguzel; Cadiz, 2000 : [versuri] / an. 18, nr. 72 (3/2007), p. 39 

SULTANA VICOL, Mihai. Elegie 1; Elegie 11; Elegie Il] : [versuri] / an. 15, nr. 52 (1/2004), p. 47 

ȘOLEA, Marius Marian. Poem social : [versuri] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 26 

ŞTEFAN, Cătălin Mihai. Ca de la copil la copil; [În fiecare zi îmi moare...], Tablou : [versuri] / an. 
20, nr. 82 (1/2009), p. 27 

TACU, Alina. $priț erotic; Emmanuelle? Kant : [versuri] / an. 17, nr. 66 (3/2006), p. 40 

TALPALARU, Valentin. Madrigal; Omphalos; Să întârzii; Strada Măicuţa; Hai ku : [versuri], / 
an. 12, nr. 41 (2/2001), p. 38 

TALPALARU, Valentin. Vopţi cu chirie (11); Despre aripi : [versuri] / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 41 

TALPALARU, Valentin. Sonet : [versuri] / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 35 

TALPALARU, Valentin. Vecernie : [versuri] / an. 16, nr. 62 (5/2005), p. 32 

TAŞCU, Valentin. 7ratat despre iubire - Cain : [versuri, însoţite de comentarii eseistice] / an. 12, nr. 
43 (4/2001), p. 52 

TURTUREANU, Nicolae. Blândeţe iubitoare; Zodie; Sonet; [Se cuvine să spun...]; Şi dacă; Cas- 
cadă : [versuri] / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 30-31 

TURTUREANU, Nicolae. Cuvinte încrucişate : [versuri] / an. 12, nr. 40 (1/2001), p. 23 

TURTUREANU, Nicolae. Starea vremii; Romanţ : [versuri] / an. 20, nr. 82 (1/2009), p. 25 

URSACHI, Gheorghe. Păianjenul Picioare-Lungi : [versuri] / an. 15, nr. 54 (3/2004), p. 63 

URSACHI, Mihai. Când am ajuns la Piatra Neamţ; Protocolul; Coada Vacii şi macii; În depăr- 
tatele ostroave : [versuri inedite] / an. 15, nr. 54 (3/2004), p. 45 

URSACHI, Mihai. Cântec politic; Alt cântec politic; Capriciu de libelulă; Orgia de floare : |ver- 
suri inedite] / an. 17, nr. 65 (2/2006), p. 19 

URSACHI, Mihai. Cetatea Putreziciune; Oraşul metafizic; Scrisoare; Marşul spre stele; Cunoş- 
tință; Povestea dragonului - o fabulă : [versuri, versiune engleză de Adam J]. Sorkin] / an. 15, nr. 
54 (3/2004), p. 29-31 

URSACHI, Mihai. [Își bat la uşă...] : [versuri] / an. 12, nr. 40 (1/2001), p. 46 

URSU, Liliana. Călătorie în decembrie din Pennsylvania în Florida : [versuri] / an. 18, nr. 71 
(2/2007), p. 41 

URSU, Liliana. Cutia de ienupăr : [versuri] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 31 

URSU, Liliana. Grădinile - verişoare dulci : [versuri] / an. 16, nr. 61 (4/2005), p. 56 

URSU, Liliana. Loc ferit : [versuri] / an. 18, nr. 72 (3/2007), p. 32 

VACARIU, Dumitru. Cântece de voie bună : [versuri] / an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 35 

VACARIU, Dumitru. Chemare (sau Moldova însângerată) : [versuri] / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 4 

VACARIU, Dumitru. Fragmente de psalmi : [versuri] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 54 

VACARIU, Dumitru. Psalmi rătăciți : [versuri] / an. 17, nr. 65 (2/2006), p. 41 

VACARIU, Dumitru. Scrisoare către „Cavalerul tristei figuri”; Rugă; Din Legendă; Motiv; Ulti- 
mul cântec al lui Narcis : [versuri] / an. 12, nr. 42 (3/2001), p. 38 

VALEGVI, Valeriu. Alte întâmplări/ Lieduri dansante; Cu o doamnă în voal/ Se însera; Verdict în 
ritm Solar : [versuri] / an. 16, nr. 62 (5/2005), p. 43 

VALEGVI, Valeriu. Vremea vremii : [versuri] / an. 20, nr. 82 (1/2009), p. 26 

VANCEA, Echim. Drumul închinat apei şi zeului; Poemul unui vis care nu a mai fost; Bărbatul 
pe treptele umbrei : [versuri] / an. 15, nr. 56 (5/2004), p. 34 

VASILE, Roxana. Cuvântare către o frunză; Cunoscătorul; Sub semnul zodiilor; Traficantul de 
cuvinte : [versuri] / an. 11, nr. 38 (3/2000), p. 60 

VATAMANU, Alecsandra. Când : [versuri, prezentare de Carmelia Leonte] / an. 16, nr. 58 (1/2005), p. 18 
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VĂCĂRAŞU, Dinu. Două zile. Cu satul de-a dreapta : [versuri] / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 57 

VĂCĂRESCU, loan Radu. Arbore cu vrăbii; [Între mine şi mine...] : [versuri] / an. 15, nr. 56 
(5/2004), p. 19 

VERDEŞ, Larisa. La cules poezie; O iubire la Constanţa : [versuri] / an. 15, nr. 53 (2/2004), p. 36 

VERMAN, Radu. 7rupizare : [versuri] / an. 16, nr. 60 (3/2005), p. 63 

VERONA, Roxana. Filosofi de mătase; Emoţia stelelor; Cortina ochilor; Nocturnă; Nefertiti; 
Ochi de vultur : [versuri] / an. 12, nr. 40 (1/2001), p. 61 

VICOL, Sterian. Acoperişul casei părinteşti; Dans; Zvon; Uneori poezia; Peisaj nocturn : [versuri] 
/ an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 41 

VICOL, Sterian. Trandafirul care-a fost sălbatic; Anti-cariat : [versuri] / an. 17, nr. 66 (3/2006), p. 6 

VICOL, Sterian. Umbra cărții; Fericit cel care (lui Cezar Ivănescu) : [versuri] / an. 19, nr. 80 
(5/2008), p. 32 

VIDICAN, Gheorghe. Poetul : [versuri] / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 39 

VIDICAN, Gheorghe. Sămânţa timpului; Un vis : [versuri] / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 51 

VISSARION, Andrada. Eu şi tu : [versuri] / an. 18, nr. 75 (6/2007), p. 

VITCU, Dionisie. Căruţa lui Thespis sau lecţie de istorie; Zarzărul de pe Culturii 9 în Sărbători 
Pascale : [versuri] / an. 17, nr. 66 (3/2006), p. 40 

VITCU, Dionisie. Curriculum vitae : [versuri] / an. 16, nr. 63 (6/2005), p. 36 

VITCU, Dionisie. Desprinderea Pelicanului de ape în anul Domnului MMIV, martie 13 sau cronică 
din prima zi de Eternitate : [versuri, dedicate lui Mihai Ursachi] / an. 15, nr. 54 (3/2004), p. 8 

VITCU, Dionisie. [Eram, atunci, cu sufletul deşert...] : [versuri] / an. 18, nr. 73 (4/2007), p. 42 

VLAD, Tudor. 7rezire; Spatele casei : [versuri] / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 57 

VOSGANIAN, Varujan. Iisus cu o mie de braţe: Prolog; Jertfa deszidirii; Victimă şi călău : [ver- 
suri] / an. 16, nr. 61 (4/2005), p. 20 

ZANCA, Andrei. Bătrână; Crezul : [versuri] / an. 16, nr. 58 (1/2005), p. 26 

ZANCA, Andrei. Se prăbuşeşte un fag : [versuri] / an. 20, nr. 82 (1/2009), p. 26 

ZELETIN, C.D. Ziurel de ziuă : [versuri] / an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 60 

ZILIERU, Horia. Meta/roman preclasic : [versuri] / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 30 

ZILIERU, Horia. Timpan fără ureche : [versuri] / an. 18, nr. 73 (4/2007), p. 62 


5.1. Literatură română. Dramaturgie 


ALEXANDRU, Şerban. Eva sau Şapte autoare în căutarea unui personaj : [fragment de piesă de 
teatru] / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 33-37 

BEŞLEAGĂ, Vladimir. Raiul rusesc : [fragment de piesă de teatru] / an. 20, nr. 85 (4/2009), p. 35-37 

ULMU, Bogdan. Ochiul babei sau „Crima perfectă” : [fragment de piesă de teatru] / an. 18, nr. 71 
(2/2007), p. 23-25 

VIŞNIEC, Matei. Occident Expres : [fragment de piesă de teatru] / an. 20, nr. 87 (6/2009), p. 6-11 


5.2. Literatură română. Proză 


ANDREI, Constantin. A şaptea zi : [fragment din romanul „Tărâmul sfinţilor”] / an. 14, nr. 48 
(1/2003), p. 37-39 

BABOI, Stelian. Ei, Eli, lamma sabacthani! (lui Cezar Ivănescu); Portret în nisipul clepsidrei 
(lui Mihai Ursachi) : [proză] / an. 11, nr. 38 (3/2000), p. 57-58 

BEŞLEAGĂ, Vladimir. Tăcere : [proză] / an. 16, nr. 62 (5/2005), p. 42-43 

BOGDĂNESCU, Simion. Pălărie neagră : [proză] / an. 15, nr. 57 (6/2004), p. 37-39 

CEAUȘU, George. Timpul ca o pradă : [proză] / an. 11, nr. 38 (3/2000), p. 59 
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CHIRIAC, Gabriel. Iarnă cu fulgi însângeraţi : [fragment de roman] / an. 20, nr. 82 (1/2009), p. 
31-32 

CHRISTI, Aura. Zăpada mieilor : [fragment de roman] / an. 18, nr. 72 (3/2007), p. 43-48 

CIMPOEȘU, Petru. Caii de curse sau cursele de cai : [proză] / an. 18, nr. 70 (1/2007), p. 51-54 

CIOBOTARI, Călin. Ce/ Căzut pe Gânduri : [proză] / an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 53-54 

CONDURACHE, Val. Mama pe masa de autopsie : [fragment de roman] / an. 19, nr. 77 (2/2008), 
p. 38-39 

COȘEREANU, Valentin. Voinicul şi câinele : [proză] / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 33-34 

GLIGU, Ovidiu. Panzalon trapez (fragment dintr-un proiect abandonat) : [proză] / an. 17, nr. 66 
(3/2006), p. 33 

HAREA, Mihail. Marele nepoftit : [proză] / an. 12, nr. 42 (3/2001), p. 41-42 

ISANOS, Elisabeta. Doamna : [proză] / an. 17, nr. 66 (3/2006), p. 38-39 

LEAHU, Victor. Scrisori (1) : Spre alb; Infinit : [proză] / an. 12, nr. 43 (4/2001), p. 45-46 

LEAHU, Victor. Scrisori (11): Rătăcitor; Paradisul; Un lup; Ecuaţie; Nici o umbră; Alternativa : 
[proză] / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 40-42 

MACARIE, Gabriela. Povestea viorii fermecate : [proză] / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 56-58 

MAHDI, Salah. Moartea lui Cristi Fekete : [proză] / an. 20, nr. 83 (2/2009), p. 42-43 

MIHULEAC, Cătălin. Monumentala beţie a soției mele; Apoi, în ordinea firească a lucrurilor, a 
tras apa : [proză] / an. 12, nr. 43 (4/2001), p. 43-44 

MIRON, Paul. Pascaly îşi aduce aminte : [fragment de roman] / an. 11, nr. 37 (2/2000), p. 8 

MIRON, Paul. Păpuşarul : [proză] / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 38-39 

MIRONESCU, I.l. Talie Radu Teacă : [proză, prezentare de Constantin Dram: „O antologie a pro- 
zei scurte româneşti. Umoriştii”] / an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 43-46 

MITROI, Ştefan. Vulpea : [fragment de roman] / an. 20, nr. 82 (1/2009), p. 28-30 

MOCANU, Gheorghe. Doctorul Z : [fragment de roman] / an. 19, nr. 77 (2/2008), p. 41 

MOROȘANU, Stelorian. Pedeapsa lui Umberto : [proză] / an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 40-41 

MUREŞAN, Dorin. Oraşul nebunilor (fragment) : [proză] / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 56-57 

NEGRUZZI, Constantin. Scrisoarea XII. Pâcală şi Tândală : (proză, prezentare de Constantin 
Dram: „O antologie a prozei scurte româneşti. Umoriştii”] / an. 15, nr. 56 (5/2004), p. 37-38 

NOVAC, Constantin. Recurs la inocenţă : [proză] / an. 16, nr. 61 (4/2005), p. 22-24 

PAROŞANU, Cornel. O povestire cu Popescu; Din nou despre prostia omenească : [proză] / an. 
14, nr. 51 (4/2003), p. 40 

PENDEFUNDA, Liviu. Grădinarul : [proză] / an. 20, nr. 87 (6/2009), p. 13-15 

PODARU, Aurel. Sub clar de lună : [proză] / an. 17, nr. 65 (2/2006), p. 62 

PRICOP, lon Gheorghe. Măreţia luminii : [fragment din romanul „Cartea de bronz”] / an. 16, nr. 
62 (5/2005), p. 44-47 

RĂDUCEA, loan. A unsprezecea călătorie (fragment) : [proză] / an. 16, nr. 58 (1/2005), p. 25 

SADOVEANU, Mihail. Kiki dă examen în fața onoratei comisii : [proză, prezentare de Constantin 
Dram: „O antologie a prozei scurte româneşti. Umoriştii”] / an. 15, nr. 52 (1/2004), p. 40-42 

SCHWARTZ, Gheorghe. De la Roma la Aachen : [fragment de roman] / an. 13, nr. 45 (2/2002), 
p. 42-44 

SCHWARTZ, Gheorghe. Debutul Sfinxului din Florenţa : [fragment din romanul „Cei o sută - Se- 
cretul Florenţa”] / an. 20, nr. 84 (3/2009), p. 24-27 

SPĂTARU, Indira. Halucinaţii : [proză] / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 45-46 

SRAGHER, Peter. Să faci cu mâna din suflet : [proză] / an. 16, nr. 63 (6/2005), p. 41 

ȘTEFANACHE, Corneliu. O relatare : [fragment din romanul „Spovedania valetului”] / an. 15, nr. 
52 (1/2004), p. 25-27 

ȘTEFANACHI, Aurel. Revizie la moară; O armonică pe tot parcursul vieții; Lenjerie fină; Uzur- 
pare de interese : [proză] / an. 15, nr. 56 (5/2004), p. 35-36 
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TĂTĂRUCĂ, Radu. Cel cu vinul : [proză] / an. 16, nr. 61 (4/2005), p. 19 

TĂTĂRUCĂ, Radu. Competiţia : [proză] / an. 16, nr. 58 (1/2005), p. 41 

TEODOREANU, Al. O. Nae Vasilescu (1) : [proză, prezentare de Constantin Dram: „O antologie a 
prozei scurte româneşti. Umoriştii”] / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 42-44 

TEODOREANU, Al. O. Nae Vasilescu (11) : [proză, prezentare de Constantin Dram: „O antologie 
a prozei scurte româneşti. Umoriştii”] / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 44-45 

TURTUREANU, Nicolae. Notă explicativă : [proză] / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 31-32 

TURTUREANU, Nicolae. Șah etern - cu Mihai Codreanu : [proză] / an. 18, nr. 72 (3/2007), p. 54-55 

ȚEPENEAG, D. Sărbătoarea de după eclipsă : [fragment din romanul „Maramouresh”] / an. 11, nr. 
37 (2/2000), p. 43-46 

VACARIU, Dumitru. Dialog cu Comisarul Poliţiei din Rai : [proză] / an. 16, nr. 63 (6/2005), p. 34 

VACARIU, Dumitru. Dialoguri aproape sincere: Discuţie cu un copil care nu vrea să se nască; 
Dialog nocturn : [proză] / an. 15, nr. 57 (6/2004), p. 31-32 

ZEANĂ, Corneliu. Un caz incurabil (din jurnalul unui medic de ţară) : [proză] / an. 20, nr. 87 
(6/2009), p. 12 


5.3. Literatură română. Alte genuri literare 
5.3.1. Literatură română. Eseuri. Publicistică 


BLANDIANA, Ana. Orologiul fără ore : [eseu] / an. 16, nr. 59 (2/2005), p. 5-6 

BRĂILEAN, Tiberiu. Gnoză şi adevăr : [eseu] / an. 12, nr. 40 (1/2001), p. 17-18 

CIOBOTARI, Călin. O geografie a întâlnirilor esențiale : [eseu] / an. 16, nr. 61 (4/2005), p. 48-49 

CIOPRAGA, Constantin. Continuitate organică : [eseu] / an. 15, nr. 53 (2/2004), p. 7 

CIOPRAGA, Constantin. Feţele singurătăţii : [eseu] / an. 12, nr. 43 (4/2001), p. 5-8 

CIOPRAGA, Constantin. Reflecţii de toamnă : [eseu] / an. 15, nr. 57 (6/2004), p. 19 

CIOPRAGA, Constantin. Rememorări : [eseu] / an. 16, nr. 63 (6/2005), p. 7-8 

CIOPRAGA, Constantin. Reverberaţiile melancoliei : [eseu] / an. 12, nr. 41 (2/2001), p. 8-10 

CORBU, Daniel. Poezie, rațiune şi mister : [eseu] / an. 20, nr. 87 (6/2009), p. 30-31 

CORBU, Daniel. Scriitorul român şi „istoriile” literaturii : [eseu] / an. 20, nr. 85 (4/2009), p. 45 

COROILU, Constantin. Din antijurnalul unui jurnalist cultural : [despre Premiul Nobel pentru li- 
teratură] / an. 20, nr. 86 (5/2009), p. 47-48 

COROIU, Constantin. Tentaţia imposibilului : [eseu] / an. 12, nr. 42 (3/2001), p. 60-61 

COROIU, Constantin. Timpul mărturisiri : [eseu] / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 50 

DĂRĂMUȘ, Lucia. Logos şi creaţie : [eseu] / an. 16, nr. 62 (5/2005), p. 6-9 

GALAICU-PĂUN, Emilian. Câr face un intelectual? : [eseu] / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 28-30 

HUSAR, Alexandru. Arte-surori (1) : [eseu] / an. 15, nr. 52 (1/2004), p. 49-50 

HUSAR, Alexandru. Arte-surori (11) : [eseu] / an. 15, nr. 53 (2/2004), p. 46-47 

HUSAR, Alexandru. Arte-surori. Poezia în context (1) : [eseu] / an. 15, nr. 57 (6/2004), p. 42 

HUSAR, Alexandru. Arte-surori. Poezia în context (11) : [eseu] / an. 16, nr. 58 (1/2005), p. 5-7 

IORDACHE, Emil. Încă o aventură a baronului Miinchhausen : [publicistică] / an. 15, nr. 52 
(1/2004), p. 37-38 

IORDACHE, Emil. Poveşti despre poveşti : [publicistică] / an. 15, nr. 53 (2/2004), p. 52-53 

IORDACHE, Emil. Printre poveşti şi idei preconcepute : [publicistică] / an. 16, nr. 58 (1/2005), p. 
58-59 

IVĂNESCU, Cezar. Curs general de poezie (fragmente) | an. 19, nr. 80 (5/2008), p. 5-9 
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LEONTE, Carmelia. Cultură şi suflet : [eseu] / an. 17, nr. 66 (3/2006), p. 14 

LEONTE, Carmelia. Cunoaşterea mistică: absolvirea de suspiciune : [eseu] / an. 17, nr. 67 (4/2006), 
p. 33-34 

LEONTE, Carmelia. Cuvânt şi credinţă : [eseu] / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 36 

LEONTE, Carmelia. Dansul lui Shiva : [eseu] / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 28-29 

LEONTE, Carmelia. Demnitatea privirii : [eseu] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 27 

LEONTE, Carmelia. Despre poezia religioasă? : [eseu] / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 20 

LEONTE, Carmelia. Fabula mistică : [eseu] / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 29 

LEONTE, Carmelia. Între scenă şi lume : [escu] / an. 16, nr. 62 (5/2005), p. 30 

LEONTE, Carmelia. Literatura ca mistagogie : [eseu] / an. 18, nr. 71 (2/2007), p. 45-46 

LEONTE, Carmelia. Puterea adevărului : [eseu] / an. 12, nr. 42 (3/2001), p. 8-9 

MILOȘ, Ion. Durerea poeziei : [eseu, însoţit de poemul „Unde să mai pleci”] / an. 17, nr. 67 (4/2006), 
p. 40 

POPA, George. Despre receptare şi valorizare : [eseu] / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 45-46 

RUSU, Valeriu. O „causerie” despre „specificul naţional românesc”, bazată „pe /sic!/ ureche”, 
„halucinantă”, „năucitoare”, „împărtăşită ” („în ajunul Crăciunului”!), la „Pod Pogor-fiul” din 
Iaşi : [polemică cu Mihai Zamfir] / an. 16, nr. 63 (6/2005), p. 59-62 

TĂTĂRUCĂ, Radu. Dimineaţa în care am semănat mărar... : [publicistică] / an. 15, nr. 55 (4/2004), 
p. 49 

TĂTĂRUCĂ, Radu. O literatură, utilizatorii şi uzurpatorii ei : [despre almanahuri] / an. 15, nr. 52 
(1/2004), p. 54-55 

URSACHI, Mihai. Arta metafizică : [eseu inedit] / an. 15, nr. 54 (3/2004), p. 40-44 

URSACHI, Mihai. Excelsior : [eseu inedit] / an. 15, nr. 54 (3/2004), p. 39-40 

VITSE, Benoit. Artă şi hazard : [eseu] / an. 16, nr. 63 (6/2005), p. 44-45 

TURTUREANU, Nicolae. Înscrisuri : [despre scrisul „de mână”] / an. 20, nr. 87 (6/2009), p. 23 


5.3.2. Literatură română. Prelecţiuni. Alocuţiuni 


ALEXANDRU, loan. Eminescu în spaţiul românesc : [prelecţiune la Casa Pogor, 1979] /an. 11, nr. 
39 (4/2000), p. 1-5 

BLANDIANA, Ana. Ce înseamnă Eminescu pentru noi? : [prelecţiune la Casa Pogor, 1988] / an. 
11, nr. 36 (1/2000), p. 3-4 

CHIRIAC, Ion. „Toamna vaporului” sau Jurnalul unei călătorii în spirit : [alocuţiune la lansarea 
volumului cu acelaşi titlu de Constantin-Liviu Rusu] / an. 11, nr. 39 (4/2000), p. 48-50 

CIOPRAGA, Constantin. M-am considerat un continuator : |alocuţiune la sărbătorirea de la Filiala 
Iaşi a U.S.R.] /an. 12, nr. 41 (2/2001), p. 1-3 

CIOPRAGA, Constantin. Un panoramic istorico-literar : [alocuţiune la lansarea volumului „Arcade 
septentrionale” de Lucia Olaru Nenati] / an. 20, nr. 82 (1/2009), p. 49 

DRĂGAN, Mihai. Eminescu, azi : [prelecţiune la Casa Pogor, 1987] / an. 11, nr. 38 (3/2000), p. 1-6 

DUMITRESCU-BUȘULENGA, Zoe. Eminescu : |[prelecţiune la Casa Pogor, 1989] / an. 11, nr. 37 
(2/2000), p. 1-8 

DUMITRESCU-BUȘULENGA, Zoe. Eminescu şi România (fragmente) : |prelecţiune la Casa 
Pogor, 1977] / an. 17, nr. 67 (4/2006), p. 3-4 

MUNTEAN, George. Eminescu - 102 documente inedite : [prelecţiune la Casa Pogor, 1999] / an. 
11, nr. 36 (1/2000), p. 27-28 

NOICA, Constantin. Prelecţiune junimistă : [despre manuscrisele lui M. Eminescu; Casa Pogor, 
1977] / an. 18, nr. 75 (6/2007), p. 6-16 

PALEOLOGU, Alexandru. Sadoveanu şi sufletul românesc : [prelecţiune la Casa Pogor, 1978] / 
an. 16, nr. 63 (6/2005), p. 2-4 
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p. 25- 28 
URSACHI, Mihai. Eminescu : [prelegere la Casa Pogor, 1979] / an. 15, nr. 54 (3/2004), p. 34-38 
URSACHI, Mihai. Eminescu şi noi : [prelecţiune la Casa Pogor, 1977] /an. 11, nr. 36 (1/2000), p. 5-7 
ZAMFIR, Mihai. Specificul naţional românesc : [prelecţiune la Casa Pogor, 2004] / an. 16, nr. 60 
(3/2005), p. 1-4 


5.3.3. Literatură română. Corespondenţă 


BLAGA, Cornelia. O scrisoare inedită a Corneliei Blaga [despre moartea lui Lucian Blaga] / an. 
16, nr. 61 (4/2005), p. 12 

CAZIMIR, Otilia. Scrisori către Mansi Barberis şi Sorana Coroama : [sunt reproduse 3 scrisori] / 
an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 55 

DUMITRAȘCU, Aurel. Epistolar (Către Adrian Alui Gheorghe) / an. 18, nr. 73 (4/2007), p. 35-36 

DUMITRAŞCU, Aurel. Poetul la 20 de ani : [sunt reproduse o scrisoare şi versuri inedite; prezen- 

tare de Radu Părpăuţă] / an. 11, nr. 38 (3/2000), p. 46-47 

DUMITRAȘCU, Aurel. Scrisoare către un prieten [Gellu Dorian] / an. 16, nr. 60 (3/2005), p. 46 

DUMITRAȘCU, Aurel. Scrisori către prieteni : [sunt reproduse 2 scrisori; prezentare de Gellu Do- 

rian] / an. 15, nr. 56 (5/2004), p. 32-34 

DUMITRAȘCU, Aurel. Scrisori către prieteni : [sunt reproduse 2 scrisori] / an. 15, nr. 57 (6/2004), 

p. 36-37 

DUMITRAȘCU, Aurel. Scrisori către prieteni : [sunt reproduse 2 scrisori] / an. 16, nr. 58 (1/2005), 

p. 20-21 

DUMITRAȘCU, Aurel. Scrisori către prieteni : [sunt reproduse 2 scrisori] / an. 16, nr. 59 (2/2005), 
p.42 

LIICEANU, Gabriel. Epistolar : [scrisoare către şi prezentată de Luca Piţu] / an. 14, nr. 51 (4/2003), 
p. 11-14 

ROMANESCU, loanid. Dragă domnule Mircea [A. Diaconu] : [scrisoare inedită] / an. 15, nr. 53 
(2/2004), p. 26 


5.3.4. Literatură română. Memorii. Jurnale. Amintiri 


CATANOY, Nicholas. Cârja lui Sisif (carnete 1) / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 35-36 

CATANOY, Nicholas. Cârja lui Sisif (carnete 11) / an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 51-52 

CATANOY, Nicholas. Cârja lui Sisif : [însemnări] / an. 17, nr. 67 (4/2006), p. 52-56 

DUMITRAȘCU, Aurel. Carnete maro II : [jurnal inedit) / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 34-35 

HURJUI, Ion. Tutan Cuman (1, 2, 3...) : [tabletă] / an. 19, nr. 79 (4/2008), p. 38 

HURJUI, lon. Tutan Cuman (4) : [tabletă] / an. 18, nr. 81 (6/2008), p. 50 

HURJUI, lon. Tutan Cuman (5) : [tabletă] / an. 20, nr. 82 (1/2009), p. 50 

HURJUI, lon. Tutan Cuman (6) : [tabletă] / an. 20, nr. 83 (2/2009), p. 29 

HURJUI, Ion. Turan Cuman (7) : [tabletă] / an. 20, nr. 84 (3/2009), p. 43 

ISTRATE, Gavril. Note de jurnal : [despre lon Berghia] / an. 18, nr. 72 (3/2007), p. 28 

ISTRATE, Gavril. „Nu este avere mai de preț decât un frate” : [memorialistică] / an. 15, nr. 57 
(6/2004), p. 53-55 

MUNTEAN, George. Repogorât în noapte... : [text inedit] / an. 16, nr. 58 (1/2005), p. 16 

TĂTĂRUCĂ, Radu. Zlataust : amintiri; sunt reproduse 2 scrisori de la Otilia Cazimir] / an. 14, nr. 
48 (1/2003), p. 57 

URSU, Liliana. Pagini din cutia de ienupăr : [însemnări] / an. 17, nr. 67 (4/2006), p. 35 
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ZELETIN, C.D. Figuri singulare din familia Palade. Alexandrina Enăchescu Cantemir: „Tanti 
Didica” : [amintiri] / an. 18, nr. 73 (4/2007), p. 9-14 


nu 


5.3.5. Literatură română. Interviuri 


ALEXANDRESCU, Sorin. „Tot timpul m-am simţit un intelectual român” : [interviu realizat de 
Călin Ciobotari şi Valentin Talpalaru] / an. 18, nr. 70 (1/2007), p. 31-33 

ANTONESEI, Liviu. „Literatura nu va muri niciodată” : [interviu realizat de Călin Ciobotari] / an. 
19, nr. 76 (1/2008), p. 1-7 

ASTALOȘ, George. „Argoul înseamnă poezie!” : [interviu realizat de Călin Ciobotari] / an. 19, nr. 
76 (1/2008), p. 31-33 

BLANDIANA, Ana. „Poezia poate învinge băşcălia ” : [interviu realizat de Călin Ciobotari] / an. 18, 
nr. 72 (3/2007), p. 1-5 

BRUMARU, Emil. „Am fost prost, prost, prost, şi, deodată, pac!...” : [interviu realizat de Călin 
Ciobotari] / an. 19, nr. 77 (2/2008), p. 27-33 

CĂRTĂRESCU, Mircea. , Compartimentul cel mai marcat de criză, în ultima vreme, este cel al 
criticii literare” : [interviu realizat de Liviu Apetroaie] / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 42-43 

CIMPOI, Mihai. „Jon Creangă este un postmodern” : [interviu realizat de Călin Ciobotari] / an. 18, 
nr. 72 (3/2007), p. 15-18 

CIOPRAGA, Constantin. /nterviu inedit cu academicianul Constantin Ciopraga : [realizat de Dio- 
nisie Duma] / an. 20, nr. 84 (3/2009), p. 3-4 

CODREANU, Theodor. „Poporul român continuă să-şi conceapă «eminescian» existența ” : |in- 
terviu realizat de Mihai Vicol] / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 45-46 

FLĂMÂND, Dinu. „Absența neliniştii este falimentul literaturii” : [interviu realizat de Călin Cio- 
botari] / an. 19, nr. 78 (3/2008), p. 3-6 

FOARȚĂ, Șerban. „Cam ce fac eu este un joc” : [interviu realizat de Cristina Mitocaru] / an. 16, 
nr. 59 (2/2005), p. 49-51 

GĂTĂIANȚŢU, Pavel. „Toată lumea e o pradă de război” : [interviu realizat de Mihai Vicol] / an. 
14, nr. 51 (4/2003), p. 44-45 

HOBANA, lon. Enigme pe cerul literaturii SF : [interviu realizat de Călin Ciobotari] / an. 19, nr. 79 
(4/2008), p. 17-18 

HUSAR, Alexandru. „Premiul Opera Omnia este mai curând profetic” : [interviu realizat de Alina 
Tacu] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 10-14 

IVĂNESCU, Cezar. „Cine se-atinge de mine moare!” : [interviu realizat de Călin Ciobotari] / an. 
19, nr. 80 (5/2008), p. 15-17 

IVĂNESCU, Cezar. „Limba română din «Oda, în metru antic» este eternă” (fragmente) : [inter- 
viu realizat de Constantin Coroiu] / an. 19, nr. 80 (5/2008), p. 10-11 

IVĂNESC U, Cezar. „Nenorocirea e că societatea în care trăim i-a convins pe mulți că autorul 
trebuie să aibă succes” : [interviu realizat de Nicolae Coande] / an. 15, nr. 52 (1/2004), p. 33-36 

IVĂNESCU, Cezar. „Nenorocirea e că societatea în care trăim i-a convins pe mulți că autorul trebuie 
să aibă succes” (fragmente) : [interviu realizat de Nicolae Coande] / an. 19, nr. 80 (5/2008), p. 12-14 

IVĂNESCU, Cezar. „O personalitate se măsoară prin câtă suferinţă poate îndura” : [interviu rea- 
lizat de Nicolae Coande] / an. 15, nr. 53 (2/2004), p. 23-25 

LEONTE, Liviu. „N-am prea fost un îndrăzneț în existența aceasta a mea” : [interviu realizat de 
Călin Ciobotari] / an. 20, nr. 86 (5/2009), p. 19-23 

MANOLESCU, Nicolae. „Generaţia '80 a schimbat paradigma literară” : [interviu realizat de Da- 
niel Corbu] / an. 12, nr. 41 (2/2001), p. 33 

MIHĂILESCU, Dan C. „A venit timpul revalorizării istoriei literare” : [interviu realizat de Călin 
Ciobotari] / an. 19, nr. 78 (3/2008), p. 7-11 
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MIRODAN, Al. „Vă rog să mă primiți în visul Dumneavoastră!” : [interviu realizat de Lucreția 
Stanciu] / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 48-50 

PALER, Octavian. „La noi, speranţa joacă rol de drog” : [interviu realizat de Mihai Vicol] / an. 14, 
nr. 50 (3/2003), p. 47 

PINTEA, loan. „Doamne, cât mi-e de dor de Steinhardt... ” : [interviu realizat de Călin Ciobotari] 
/an. 17, nr. 66 (3/2006), p. 17-19 

POPA, George. „Lipsesc marile modele de intelectual” : [interviu realizat de Călin Ciobotari] / an. 
20, nr. 86 (5/2009), p. 15-18 

POPESCU, Adrian. „Spre un metafizic limpede” : [interviu realizat de Gellu Dorian] / an. 18, nr. 
72 (3/2007), p. 33-35 

POPOVICI, Mircea. „Dom le, şi mie mi-era fiică de cartea asta!” : [interviu realizat de Călin Cio- 
botari] / an. 20, nr. 85 (4/2009), p. 6-8 

ROZNOVEANU, Mirela. „Între cultura română şi cea americană nu există nici o punte de legă- 
tură” : [interviu realizat de Călin Ciobotari] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 16-19 

SIMIONESCU, Cristian. „Provincia e o povestire foarte lungă în viaţa oricărei fiinţe” : [interviu 
realizat de Călin Ciobotari] / an. 20, nr. 83 (2/2009), p. 3-4 

SIMIRAD, Constantin. „Cuba adusă la Iaşi” : [interviu realizat de Călin Ciobotari] / an. 18, nr. 71 
(2/2007), p. 52-55 

SPIRIDON, Cassian Maria. „Cu dragoste faţă de scriitori, dar nu lipsit de fermitate” : [interviu 
realizat de Călin Ciobotari] / an. 20, nr. 87 (6/2009), p. 3-5 

STANCA, George. „Doamne, ce frumoasă e viaţa!” : [interviu realizat de Anca Elena Cojocaru] / 
an. 20, nr. 85 (4/2009), p. 9-10 

ŞTEFANACHE, Corneliu. „Rămân cu manuscrisele mele” : [interviu realizat de Călin Ciobotari] 
/an. 19, nr. 79 (4/2008), p. 10-14 

ŞTEFANACHE, Corneliu. „Rămân cu manuscrisele mele” (fragmente) : [interviu realizat de Călin 
Ciobotari)] / an. 20, nr. 83 (2/2009), p. 21-23 

ȘTEFĂNESCU, Alex. „Dumnezeu nu distribuie talentul aşa, ca pe nişte ajutoare sociale” : [in- 
terviu realizat de Călin Ciobotari] / an. 17, nr. 67 (4/2006), p. 22-26 

THEODORESCU, Răzvan. „Suntem o naţiune care explodează greu” : [interviu realizat de Călin 
Ciobotari] / an. 18, nr. 71 (2/2007), p. 38-40 

TIUTIUCA, Dumitru. Unitate, hierogamie, arheitate [la M. Eminescu] (1) : [interviu realizat de 
Mihai Cimpoi] / an. 11, nr. 36 (1/2000), p. 18-21 

TIUTIUCA, Dumitru. Unitate, hierogamie, arheitate [la M. Eminescu] (11) : [interviu realizat de 
Mihai Cimpoi] / an. 11, nr. 36 (2/2000), p. 9-11 

URICARU, Eugen. „Literatura română este necunoscută în Europa” : [interviu realizat de Călin 
Ciobotari] / an. 20, nr. 85 (4/2009), p. 3-5 

URSACHI, Gheorghe. „Zidirea” din strada Dochia : [interviu realizat de Ion Mitican] / an. 15, nr. 
54 (3/2004), p. 62-64 

URSACHI, Mihai. „Când exista cenzura, ştiam că ne citeşte cineva” : [interviu realizat de Daniel 
Corbu] / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 41 

URSACHI, Mihai. În dialog cu Mihai Ursachi : [interviu realizat de Emilian Galaicu-Păun] / an. 
16, nr. 63 (6/2005), p. 48-49 

URSACHI, Mihai. O demitere jenantă : [interviu realizat de Ştefan Oprea] / an. 15, nr. 54 (3/2004), 
p. 51-53 

URSACHI, Mihai. Proiectat pe înălțimile munţilor : [interviu realizat de loan Pintea] / an. 15, nr. 
54 (3/2004), p. 46-47 

URSACHI, Mihai. Surprins că a supravieţuit în America! : [DRE realizat de Constantin Coroiu] 
/an. 15, nr. 54 (3/2004), p. 47-50 
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VIANU, Ion. Avatarurile af Ion e Piu tea realizat pu Lucia Dărămuş] / an. 17, nr. 65 (2/2006), 
p. 37-41 

VIERU, Grigore. „La noi, la români, mortul trebuie să jure că a murit... ” : [interviu realizat de Călin 
Ciobotari] / an. 20, nr. 83 (2/2009), p. 18-19 

VIŞNIEC, Matei. Despre fântâna din La Chartreuse, cu alt prilej : [interviu realizat de lon Filip- 
ciuc] / an. 12, nr. 40 (1/2001), p. 53-56 

VIȘNIEC, Matei. Matei Vişniec faţă în faţă cu Emil Cioran : [interviu realizat de Lucia Dărămuş] 
/an. 16, nr. 61 (4/2005), p. 43-45 

VIȘNIEC, Matei. Matei Vişniec faţă în faţă cu Emil Cioran : [interviu realizat de Lucia Dărămuş) 
/an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 48-50 


5.4. Literatură română. Critică şi istorie literară 
5.4.1. Literatură română. Critică literară. Studii 


ADĂMUȚ, Anton. Camilpetrisme (1) : [despre Camil Petrescu] / an. 16, nr. 58 (1/2005), p. 10-13 
ADĂMUȚ, Anton. Camilpetrisme (11) : [despre Camil Petrescu] / an. 16, nr. 59 (2/2005), p. 18-20 
ADĂMUȚ, Anton. Camilpetrisme (III) : [despre Camil Petrescu] / an. 16, nr. 60 (3/2005), p. 22-24 
AILENEI, Sergiu. Duiliu Zamfirescu şi imaginarul elitei / an. 11, nr. 39 (4/2000), p. 28-29 
ANDONE, Irina. Contrariile eminesciene în reprezentare / an. 11, nr. 36 (1/2000), p. 29-31 
ANDRIESCU, Alexandru. ,... Uifându-mă la Sfânta Scriptură”. Ion Neculce: „Letopiseţul Ţării 
Moldovei” / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 9-10 
AXINTE, Şerban. Aspecte ale dramaturgiei lui Paul Miron / an. 16, nr. 59 (2/2005), p. 47-48 
BARBU, Marian. Demnitatea psalmului ca poezie modernă / an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 21-22 
BARBU, Marian. Efectul Sorescu - „La Lilieci” / an. 19, nr. 78 (3/2008), p. 17-19 
BARBU, Marian. G. Bacovia. Reinterpretarea poemei „Lacustră” / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 15-17 
BARBU, Marian. Peste mode şi timp... Arghezi, iconoclastul / an. 19, nr. 76 (1/2008), p. 17-19 
BARBU, Teodor. Vn scriitor din diaspora: Vintilă Corbul / an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 16-18 
BĂJENARU, George. Un eseist esoteric şi un causeur imaginativ: Radu Negrescu-Suţu / an. 13, 
nr. 47 (4/2002), p. 58-60 
BELDEANU, lon. Un post-iluminist: Vasile Leviţchi / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 19-20 
BERDAN, Lucia. Jon Diaconu şi mitul „Mioriţei” vrâncene / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 12-15 
BERDAN, Lucia. Tentaţia eposului : [inspiraţia folclorică în opera lui M. Eminescu] / an. 11, nr. 37 
(2/2000), p. 30-31 
BLĂNARU, Anamaria. Aspecte ale imaginarului demagogiei în publicistica lui Eminescu / an. 19, 
nr. 76 (1/2008), p. 12-14 
BLĂNARU, Anamaria. Max Blecher - Corporalitate şi text / an. 19, nr. 78 (3/2008), p. 20-21 
BOGDĂNESCU, Simion. Aspecte cosmogonice eminesciene / an. 16, nr. 61 (4/2005), p. 15-16 
BOGDĂNESCU, Simion. Aspecte cosmogonice eminesciene / an. 17, nr. 64 (1/2006), p. st 34 
BOGDĂNESCU, Simion. Cimilituri... crengisme / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 29 
BOGDĂNESCU, Simion. Eminescu. Adevăr şi legendă / an. 11, nr. 38 (3/2000), p. 23-24 
BOGDĂNESCU, Simion. Ironia în „Letopiseţul Țării Moldovei” / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 16-17 
BOGDĂNESCU, Simion. Luna eminesciană - semn şi predestinare thanatică / an. 12, nr. 43 
(4/2001), p. 30-32 
BOLDEA, lulian. Eugen Ionescu - sensurile publicisticii / an. 16, nr. 59 (2/2005), p. 26-27 
BOLDEA, Iulian. Nicolae Iorga - eseist / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 13-15 
BOLDEA, Iulian. Oratoria ca document uman : [despre Barbu Ştefănescu Delavrancea] / an. 12, 
nr. 43 (4/2001), p. 22-23 
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BRANIȘTE, Ludmila. Destinul activ al lui Lucian Blaga în poezia basarabeană contemporană | 
an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 9-12 

BRANIȘTE, Ludmila. Mihai Eminescu pe meridianele lumii : [despre traducerea operei poetice] 
/an. Il, nr. 39 (4/2000), p. 12-15 

BULGĂR, Gheorghe. „Complexitatea simplă” : [despre M. Eminescu] / an. 11, nr. 37 (2/2000), 
p. 15-16 

BULGĂR, Gheorghe. Eminescu în publicistică / an. 12, nr. 43 (4/2001), p. 27-29 

BULGĂR, Gheorghe. Pompiliu Constantinescu, erudit şi exigent critic literar / an. 13, nr. 44 
(1/2002), p. 12 

CANTEMIR, Natalia. Faptele eminescianei poloneze / an. 12, nr: 40 (1/2001), p. 31-34 

CARAMAN, V. Avantajul de a fi crezută pe cuvânt : [despre poezia lui Emilian Galaicu-Păun] / an. 
18, nr. 72 (3/2007), p. 59-61 

CIOBOTARU, Irina. Nicolae Steinhardt, viața şi scrisul ca pledoarie pentru libertate / an. 20, nr. 
85 (4/2009), p. 17-20 

CIOCHINĂ, Paula. Pasiunea pentru muzică : [despre I.L. Caragiale] / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 6-9 

CIOPRAGA, Constantin. Amintindu-ne de George Lesnea : [un secol de la naştere] / an. 13, nr. 46 
(3/2002), p. 34-35 

CIOPRAGA, Constantin. Despre fenomenul Caragiale / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 1-2 

CIOPRAGA, Constantin. Despre „moldovenismul” lui Caragiale / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 1-2 

CIOPRAGA, Constantin. Eminescu - starea aurorală / an. 11, nr. 36 (1/2000), p. 1-2 

CIOPRAGA, Constantin. G. Călinescu şi statutul istoriei literare / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 3-4 

CIOPRAGA, Constantin. „Jurnalul fericirii” sau calea lui N. Steinhardt / an. 12, nr. 40 (1/2001), 
p. 49-50 

CIOPRAGA, Constantin. Poeticitafe sadoveniană / an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 6-7 

CIOPRAGA, Constantin. Poezie interbelică: Claudia Millian / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 5 

CIOPRAGA, Constantin. Rememorare: Al. Dima / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 8-9 

CIOPRAGA, Constantin. Rememorare: Alexie Mateevici / an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 4-5 

CIOPRAGA, Constantin. Sadoveanu - construind / an. 16, nr. 60 (3/2005), p. 11-12 

CIOPRAGA, Constantin. Spirit bahic şi literatură / an. 15, nr. 52 (1/2004), p. 23-24 

CIOPRAGA, Constantin. Tudor Vianu - Patru decenii de posteritate / an. 16, nr. 58 (1/2005), p. 1-4 

CIUCĂ, Valentin. Laurenţiu Ulici între prima şi ultima verba ! an. 18, nr. 75 (6/2007), p. 48 

CODREANU, Theodor. Apa divină : [fragment din volumul „Duminica Mare a lui Grigore Vieru”) 
/an. 15, nr. 56 (5/2004), p. 58-60 

CODREANU, Theodor. De la „complexul Lear” la „complexul Bacovia” / an. 12, nr. 42 (3/2001), 
p. 30-34 

CODREANU, Theodor. ,„ Trubadurul” transmodern (fragmente) : [despre poezia lui Cezar Ivă- 
nescu] / an. 19, nr. 80 (5/2008), p. 26-28 

COLOȘENCO, Mircea. Alexandru Macedonski: „Prietenie apusă” : [este reprodus şi textul poe- 
ziei] / an. 15, nr. 57 (6/2004), p. 3-4 

COLOȘENCO, Mircea. Constantin Crişan - estet subtil, manager intreprid (10 ani de la moarte) 
/an. 18, nr. 71 (2/2007), p. 12-14 

COLOȘENCO, Mircea. Emil Botta - tragicul iluminat / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 9-10 

COLOȘENCO, Mircea. Liviu Rebreanu - 120 de ani de la naştere / an. 16, nr. 63 (6/2005), p. 19-20 

COLOȘENCO, Mircea. Lucian Blaga şi Ion Barbu - poeți de geniu şi filosofi ai ştiinţei / an. 13, 
nr. 44 (1/2002), p. 11 

COLOȘENCO, Mircea. Mihai Eminescu, Carmen Sylva şi conceptul de literatură naţională ! an. 
11, nr. 38 (3/2000), p. 13-16 

COLOȘENCO, Mircea. Mihail Sadoveanu - Visarion Puiu / an. 16, nr. 60 (3/2005), p. 7 
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COLOȘENCO, Mircea. Modernitatea capodoperei cantemirene - „Istoria ieroglifică” / an. 20, nr. 
82 (1/2009), p. 9-10 

COLOȘENCO, Mircea. Opera lui Ion Creangă - ,„ Carte românească de învăţătură” pentru Liviu 
Rebreanu / an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 42-43 

CONDURACHE, Val. Un poet ermetic : [despre Vlad Neagoe] / an. 15, nr. 53 (2/2004), p. 45 

CONSTANTINESCU, loan. Caragiale, mentor naţional? A eminescianiza - a caragializa | an. 13, 
nr. 46 (3/2002), p. 1-5 | 

CONSTANTINESCU, loan. Petru Ursache sau despre biruinţa interdisciplinarităţii | an. 12, nr. 
43 (4/2001), p. 35-39 

CORBU, Daniel. Câteva rânduri-gânduri despre actualitatea poeziei lui G. Topîrceanu / an. 16, nr. 
61 (4/2005), p. 28 

CORBU, Daniel. Jon Creangă în oglinzile paralele şi neparalele ale timpului / an. 18, nr. 72 
(3/2007), p. 19-22 

CORBU, Daniel. Matei Vişniec. Mitologia măştii şi dimensiunea tragică a fiinţei / an. 20, nr. 84 
(3/2009), p. 30-31 

CORBU, Daniel. Un poet al stărilor crepusculare : [Dan Laurenţiu] / an. 20, nr. 82 (1/2009), p. 63 

COROIU, Constantin. Eminescu şi „simțul naţional” / an. 11, nr. 36 (1/2000), p. 35-36 

COROIU, Constantin. Jeşirea din tranşeele latinităţii - 110 ani de la moartea lui Vasile Alecsandri 
/an. 11, nr. 38 (3/2000), p. 34 

COTORCEA, Livia. Din isprăvile lui Emil Iordache : [critic literar şi traducător] / an. 17, nr. 69 
(6/2006), p. 5-7 

CREŢU, Bogdan. Comic şi tragic în comedia lui Matei Vişniec / an. 12, nr. 41 (2/2001), p. 30-32 

CREŢU, Bogdan. De la „Momente” la nuvele : [despre I.L. Caragiale] / an. 13, nr. 45 (2/2002), 
p. 6-8 

CREŢU, Bogdan. Jronia compensatoare : [despre poezia lui Mihai Ursachi] / an. 15, nr. 54 (3/2004), 
p. 21-22 

CREŢU, Bogdan. La textualism : [eseu critic] / an. 16, nr. 59 (2/2005), p. 38-40 

CREŢU, Bogdan. „Lobocoagularea prefrontală” sau mancurtizarea ştiinţifică : [despre proza lui 
Vasile Voiculescu] / an. 17, nr. 65 (2/2006), p. 8-10 

CREŢU, Bogdan. Ludicul, farsa, ironia şi alte măşti ale eului liric în poezia lui Matei Vişniec / an. 
16, nr. 58 (1/2005), p. 27-29 

CREŢU, Bogdan. „Putem defini utopia?” : [eseu critic] / an. 17, nr. 67 (4/2006), p. 10-12 

CUȚITARU, Codrin Liviu. Postmodernismul. O ipoteză (1. Fenomenologia postmodernă) : [eseu 
critic] / an. 15, nr. 53 (2/2004), p. 8-12 

CUȚITARU, Codrin Liviu. Postmodernismul. O ipoteză (II. Despre postmodernismul românesc) 
: [eseu critic] / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 6-10 

CUȚITARU, Virgil. Instabilitatea ierarhiilor din „Luceafărul” / an. 11, nr. 36 (1/2000), p. 33-34 

DAN, Ilie. „ Fenomenul” Păstorel (1) : [despre Al. O. Teodoreanu] / an. 16, nr. 62 (5/2005), p. 17-18 

DAN, Ilie. „ Fenomenul” Păstorel (11) : [despre Al. O. Teodoreanu] / an. 16, nr. 63 (6/2005), p. 8-11 

DAN, Ilie. Magia cuvintelor la Eminescu / an. 11, nr. 37 (2/2000), p. 23 

DAN, Ilie. Ştefan cel Mare - personaj literar (1) / an. 15, nr. 52 (1/2004), p. 2-5 

DAN, Ilie. Ștefan cel Mare - personaj literar (11) / an. 15, nr. 53 (2/2004), p. 3-6 

DAN, Ilie. Un uitat: Petru Fântânaru : |epigramist ieşean] / an. 18, nr 72 (3/2007), p. 13 

DAN, Ilie. Veronica Micle - legendă şi adevăr / an. 16, nr. 58 (1/2005), p. 17-18 

DĂRĂMUȘ, Lucia. Măşti poetice : [despre poezia Doinei Cetea] / an. 16, nr. 60 (3/2005), p. 52-53 

DIACONU, Mircea A. /.L. Caragiale. Realul problematic / an. 16, nr. 63 (6/2005), p. 16-18 

DORIN, Mihai. Eminescu şi criza de ideal a epocii sale / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 21-24 

DORNESCU, Elena-luliana. Eminescu dincolo de stilistică. „Într-o lume de neguri...” - Un exer- 
cițiu agnostic / an. 7, nr. 68 (5/2006), p. 34-37 
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DUMBRAVĂ, Lucian. Din epigramele inedite ale lui George Lesnea : [un secol de la naştere] / an. 
13, nr. 44 (1/2002), p. 15-16 

GAVRIL, Gabriela. Isarlâkul - un infern derizoriu : [despre „Adio, Europa” de Ion D. Sîrbu] / an. 
12, nr. 40 (1/2001), p. 38-43 

GEORGESCU, lrina Roxana. Interioritate şi exterioritate în sonetele eminesciene (Sonetele i- 
chide) / an. 20, nr. 86 (5/2009), p. 27-29 

GEORGESCU, Nae. Eminescu, mereu nou / an. 18, nr. 70 (1/2007), p. 13-20 

GONGONEA, Silviu. Dualitatea apei în poezia lui Gellu Naum / an. 17, nr. 67 (4/2006), p. 13-16 

GONGONEA, Silviu. Gib 1. Mihăescu şi Herman Hesse / an. 18, nr. 70 (1/2007), p. 44 

HOLBAN, loan. Cum se poate ieşi din iarnă : [despre poezia lui lon Miloş] / an. 16, nr. 63 (6/2005), 
p. 32-33 

HOLBAN, loan. Femeia care tulbură şi bărbatul care farmecă : [despre proza lui Nicolae Breban] 
/ an. 20, nr. 84 (3/2009), p. 39-42 

HOLBAN, loan. Glissando (Corneliu Ștefanache - 70) / an. 14, nr. 51 (4/2003), p. 27-30 

HOLBAN, loan. Îmbarcat pe vasele unei societăţi de navigaţie spre Neant : [despre poezia lui Mir- 
cea Popovici] / an. 20, nr. 87 (6/2009), p. 52-56 

HOLBAN, loan. Limba HU a poeziei adevărate : [despre Ion Hurjui] / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 
26-28 

HOLBAN, loan. Nefiniştile omului dilematic : [despre criticul Val Condurache] / an. 14, nr. 50 
(3/2003), p. 29-31 

HOLBAN, loan. Paul Miron. Plămânul în plus de care e nevoie : [despre proza scriitorului] / an. 
18, nr. 81 (6/2008), p. 10-12 

HOLBAN, loan. Proza pictorului Val Gheorghiu / an. 20, nr. 82 (1/2009), p. 43-45 

HOLBAN, loan. Scrisul. Scrisa : [despre poezia lui Cezar Ivănescu] / an. 19, nr. 80 (5/2008), 
p. 21-23 

HOLBAN, loan. Tensiunea lăuntrului ascuns : [despre poezia Carmeliei Leonte] / an. 15, nr. 52 
(1/2004), p. 28-30 

HULUBAȘ, Adina. Codrul Borzei - valori matriciale : [despre „Nopțile de Sânziene” de M. Sado- 
veanu] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 50-53 

HURJUI, Ion. Semne ale duratei : [despre Nicolae Turtureanu] / an. 18, nr. 71 (2/2007), p. 63 

HUSAR, Alexandru. Ar7ă şi etnie în gândirea lui Blaga / an. 12, nr. 43 (4/2001), p. 8-10 

HUSAR, Alexandru. Cine este Eminescu? (fragment) | an. ||, nr. 37 (2/2000), p. 11-14 

HUSAR, Alexandru. Eminescu şi trecutul / an. 11, nr. 36 (1/2000), p. 15-18 

HUSAR, Alexandru. Poeta fuit : [despre Nicolae Labiş] / an. 12, nr. 40 (1/2001), p. 11-12 

ILIE, Emanuela. Anticipări, prefigurări: Epitexte actuale : [eseu critic] / an. 20, nr. 83 (2/2009), 
p. 36-37 

ILISEI, Grigore. Constantin Ciopraga - o personalitate emblematică a Iaşilor / an. 18, nr. 73 
(4/2007), p. 26-27 

ILISEI, Grigore. Posteritatea cărturarului : [despre Zoe Dumitrescu Buşulenga] / an. 18, nr. 75 
(6/2007), p. 39-40 

ILISEI, Grigore. Truverul [George] Lesnea : [un secol de la naştere] / an. 13, nr. 44 (1/2002), 
p. 13-14 

ILISEI, Grigore. Un european avant la Lettre : [criticul şi profesorul Liviu Leonte] / an. 20, nr. 84 
(3/2009), p. 47-48 

IRIMIA, Dumitru. Eminescu şi Veneţia (1) / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 21-24 

IRIMIA, Dumitru. Eminescu şi Veneţia (II) / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 21-25 

IRIMIA, Dumitru. Zbor frânt - glose pe marginea poeziei lui Cătălin Anuţa ! an. 15, nr. 53 (2/2004), 
p. 32-34 
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ISTRATE, Gavril. Calistrat Hogaş (după o nouă lectură) / an. 18, nr. 71 (2/2007), p. 16-18 

ISTRATE, Gavril. Cu Eminescu prin veac / an. 11, nr. 37 (2/2000), p. 20-22 

ISTRATE, Gavril. Din vocabularul lui Eminescu / an. 11, nr. 36 (1/2000), p. 22-23 

ISTRATE, Gavril. „Divanul persian” [de M. Sadoveanu] - la 60 de ani de la apariţie / an. 12, nr. 
43 (4/2001), p. 18-19 

ISTRATE, Gavril. Frumuseţe şi armonie : [despre M. Sadoveanu] / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 32-33 

ISTRATE, Gavril. Garabet Ibrăileanu / an. 12, nr. 40 (1/2001), p. 7-10 

ISTRATE, Gavril. Mihail Sadoveanu - Bogăţie şi expresivitate / an. 16, nr. 60 (3/2005), p. 13-15 

ISTRATE, Gavril. Octavian Goga - o sută de ani de la apariția primului volum / an. 16, nr. 62 
(5/2005), p. 26-28 

JUCAN, Graţian. Eminescu despre Creangă / an. 19, nr. 76 (1/2008), p. 15-16 

JUCAN, Graţian. Eminescu şi Dante / an. 19, nr. 79 (4/2008), p. 46-47 

JUCAN, Graţian. „Luceafărul” [de M. Eminescu] / an. 12, nr. 40 (1/2001), p. 34-37 

JUCAN, Graţian. Mihai Eminescu şi Elie Baican / an. 18, nr. 73 (4/2007), p. 30-31 

KOMARTIN, Claudiu. O reverență : [despre poetul Cristian Simionescu] / an. 20, nr. 83 (2/2009), 
p.5 

LASCU, Daniel. Pe drumul mare al Baaadului : [despre poezia lui Cezar Ivănescu] / an. 20, nr. 85 
(4/2009), p. 20-22 

LEONTE, Carmelia. Emil Botta: Căderea din spectacol / an. 12, nr. 43 (4/2001), p. 33-34 

MACARIE, Victor. George Buznea, traducător al „Divinei comedii” / an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 19-20 

MANTA-TĂICUȚU, Valeria. „Gladiator” : [despre poezia lui Cezar Ivănescu] / an. 19, nr. 80 
(5/2008), p. 24-25 

MANU, Emil. Metafora protoistorică a Daciei în poezia lui Blaga / an. 12, nr. 43 (4/2001), p. 10-12 

MAREŞ$, Nicolae. Eminescu în limba marilor romantici polonezi / an. 19, nr. 77 (2/2008), p. 10-11 

MAZILU, Daniel. Despre traducătorul Emil Iordache : [cu referire la „Stâlpul şi Temelia Adevă- 
rului” de Pavel Florenski] / an. 17, nr. 69 (6/2006), p. 19-20 

MĂNUCĂ, Dan. Calea eminesciană spre fiinţă / an. 11, nr. 36 (1/2000), p. 8-12 

MĂNUCĂ, Dan. Eminescu - omul de teatru (fragment) an. 19, n. 77 (2/2008), p. 3-9 

MICHAEL, Friedrich. Conturul naturii în poezia lui Mihai Ursachi ! an. 15, nr. 54 (3/2004), p. 23-25 

MICU, Mircea. Voievodul stelar : [despre M. Eminescu] / an. 19, nr. 76 (1/2008), p. 1l 

MILITARU, Petrişor. Relaţia dintre literatură şi teatru la Eminescu şi Caragiale / an. 18, nr. 7l 
(2/2007), p. 19-22 

MITRU, Constantin. O prietenie literară: Mihail Sadoveanu - Panait Istrati | an. 11, nr. 38 (3/2000), 
p. 31-33 

MUNTEAN, George. Proza fantastică a lui Mircea Eliade în japoneză [în traducerea lui Sumiya 
Haruya] / an. 14, nr. 51 (4/2003), p. 41 

NECULA, Ionel. Emil Cioran în memoriile lui Petre Pandrea / an. 11, nr. 39 (4/2000), p. 34 

NECULA, lonel. Jon Petrovici în grațiile lui Caragiale / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 16-17 

NECULAU, Adrian. Corneliu Buzinschi, „Ocultism şi harababură” : [profil de prozator şi publi- 
cist] / an. 17, nr. 65 (2/2006), p. 54-56 

NECULAU, Adrian. Preocupări de psihologie [la M. Eminescu] / an. 11, nr. 37 (2/2000), p. 32-36 

OPREA, Ştefan. Caragiale, orator politic sau Caragiale, personaj caragialean / an. 18, nr. 72 
(3/2007), p. 23-25 

OPREA, Ştefan. Eminescu despre caracterele dramatice / an. 11, nr. 36 (1/2000), p. 24-26 

OPREA, Ștefan. Eminescu şi teatrul / an. 11, nr. 37 (2/2000), p. 24-28 

PANAITE, Nicolae. 7 cincilea anotimp : [despre M. Sadoveanu] / an. 12, nr. 42 (3/2001), p. 16 

PANEȘ, Daniel. Imaginea alienantă a sacrului în „Zamolxe” de Lucian Blaga / an. 20, nr. 86 
(5/2009), p. 30-33 
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PARASCAN, Constantin. Daniel Dimitriu - 60 / an. 16, nr. 62 (5/2005), p. 47 

PARASCAN, Constantin. Preoția lui Creangă (1) / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 35-37 

PARASCAN, Constantin. Preoţia lui Creangă (11) / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 29-31 

PATRAŞ, Antonio. Afinități elective: I.L. Caragiale şi Ion D. Sîrbu / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 17-18 

PATRAȘ, Antonio. Lecturi ale operei lui Caragiale / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 8-10 

PAVEL, Emilia. Mihai Eminescu şi cultura populară / an. ||, nr. 39 (4/2000), p. 21-22 

PETRESCU, Lăcrămioara. Actualitatea lui Caragiale / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 3-4 

PETRESCU, Lăcrămioara. G. Călinescu, poetica detaliului / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 25-27 

PETRESCU, Lăcrămioara. Hortensia Papadat-Bengescu: imaginarul „casei de sticlă” / an. 15, 
nr. 56 (5/2004), p. 8-10 

PETRESCU, Lăcrămioara. Joanide sau salvarea prin ironie : [despre „Bietul Ioanide” de G. Că- 
linescu] / an. 15, nr. 57 (6/2004), p. 8-9 

PETRESCU, Lăcrămioara. Lucian Blaga: „Râul - timp” / an. 12, nr. 40 (1/2001), p. 46-48 

PETRESCU, Lăcrămioara. Rugăciunile lui Eminescu / an. 11, nr. 37 (2/2000), p. 28-30 

PETRESCU, Lăcrămioara. Sadoveanu: „întâmplarea” poeziei / an. 11, nr. 39 (4/2000), p. 25-26 

PETRESCU, Lăcrămioara. Temele lui Caragiale / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 5-6 

PIŢU, Luca. Povestea unei translocalizări paraguayene : [eseu despre Mihai Ursachi] / an. 15, nr. 
54 (3/2004), p. 18-20 

POPA, George. Doina eminesciană / an. 11, nr. 36 (1/2000), p. 31-32 

POPA, George. Eminescu şi Kant / an. 20, nr. 82 (1/2009), p. 15-17 

POPA, George. Eminescu şi Rilke / an. 17, nr. 67 (4/2006), p. 5-7 

POPA, George. Frumos şi sublim : [eseu despre M. Eminescu] / an. 20, nr. 85 (4/2009), p. 11-13 

POPA, George. Luceafărul”, poem neterminat / an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 23-25 

POPA, George. Mitul orfic în „Memento mori”. O profeție eminesciană / an. 15, nr. 57 (6/2004), 
p. 20-22 . 

POPA, George. Moartea sublimului? : [eseu despre M. Eminescu] / an. 12, nr. 43 (4/2001), p. 47-48 

POPA, George. O constelație de adevăruri eminesciene / an. 15, nr. 53 (2/2004), p. 21-22 

RACHIERU, Adrian Dinu. Cur citim literatura basarabeană? / an. 16, nr. 59 (2/2005), p. 13-17 

RĂDUCEA, loan. Despre un fantastic al fervorii mistice : [proza lui Paul Miron] / an. 18, nr. 81 
(6/2008), p. 16 

RĂDUCEA, loan. În sens invers acelor de ceasornic : [despre poezia lui Cezar Ivănescu] / an. 19, 
nr. 80 (5/2008), p. 31-32 

RĂDUCEA, loan. Proiecția sinelui în viziuni onirice - Proza lui Mihai Ursachi / an. 15, nr. 57 
(6/2004), p. 57 

RUSU, Olga. Caragiale şi laşii / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 4-8 

RUSU, Olga. Jacob Negruzzi şi muzica / an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 44-45 

RUSU, Olga. Vasile Pogor-fiul / an. 15, nr. 56 (5/2004), p. 29-30 

SANDACHE, Cristian. Eseistul Marin Preda / an. 18, nr. 81 (6/2008), p. 51-53 

SANDACHE, Cristian. „Jurnalul politic” al lui Octavian Goga ! an. 20, nr. 83 (2/2009), p. 37-39 

SCĂRLĂTESCU, Doru. Din dosarul experienţei religioase eminesciene. Mărturia „ Gândirii” (1) 
/an. 11, nr. 37 (2/2000), p. 36-39 

SCĂRLĂTESCU, Doru. Din dosarul experienţei religioase eminesciene. Mărturia „ Gândirii” (11) 
/an. 11, nr. 38 (3/2000), p. 16-19 

SIMON, Gheorghe. Aurel Dumitraşcu / an. 16, nr. 63 (6/2005), p. 24-25 

SOLOMON, Laura. Lucian Blaga - limbajul poetic / an. 19, nr. 77 (2/2008), p. 20-21 

SOROHAN, Elvira. Eminescu şi sociogeneza romantică / an. 11, nr. 36 (1/2000), p. 12-15 

SOROHAN, Elvira. Jronistul din Ploieşti : [despre I.L. Caragiale] / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 2-4 

SOROHAN, Elvira. Sens literal şi sens insinuat în narațiunea medievală / an. 11, nr. 38 (3/2000), 
p. 35-37 
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SOROHAN, Elvira. Un narator şi mai mulți istorici ai literaturii : [eseu critic] / an. 15, nr. 52 
(1/2004), p. 8-11 

SPĂTARU, Indira. Din corespondenţa Vasile Alecsandri - on Ghica / an. 11, nr. 37 (2/2000), p. 59 

SPĂTARU, Indira. Prietenie târzie : [despre Otilia Cazimir şi Mihai Codreanu] / an. 17, nr. 64 
(1/2006), p. 58-59 

STEINHARDT, N. Scriitorul şi neamul său. Întru întâmpinarea centenarului morții lui Eminescu, 
1889-1989. Mărturisire / an. 15, nr. 52 (1/2004), p. 19-21 

ŢICALO, Ion. Timp eminescian (fragment) / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 27-28 

ŢURCANU, Ion. Artă şi idei în poezia lui Alexei Mateevici (fragmente) / an. 19, nr. 76 (1/2008), 
p. 19-22 

ULMEANU, Radu. Jon Bledea : [profil de prozator] / an. 19, nr. 79 (4/2008), p. 49-50 

URSACHE, Magda. Cu bună ştiinţă, poezie : [despre Gheorghe Lupu] / an. 13, nr. 45 (2/2002), 
p. 55-56 

URSACHE, Magda. Lecţia Ciopraga / an. 12, nr. 42 (3/2001), p. 35-36 

URSACHE, Petru. Comparatistul loan Constantinescu / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 21-22 

URSACHE, Petru. „Luceafărul”: între Ecclesiast şi Ispitirea de pe munte / an. 12, nr. 42 (3/2001), 
p. 23-25 

URSACHE, Petru. „Miradoniz” [de M. Eminescu] / an. 11, nr. 37 (2/2000), p. 17-19 

URSACHE, Petru. Sadoveanu: 1904 / an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 5-7 

URSACHE, Petru. Starea chenotică a geniului : [despre M. Eminescu] / an. 12, nr. 40 (1/2001), 
p. 29-30 

URSACHE, Petru. Zeoreza : [despre poezia lui Cezar Ivănescu] / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 38-39 

URSACHE, Petru. Un „mic tratat de estetică” : [despre studiul „Câteva păreri” de I.L. Caragiale] 
/an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 1-3 

VACARIU, Dumitru. Povestea naşterii lui „Fram, ursul polar” [de Cezar Petrescu] / an. 13, nr. 46 
(3/2002), p. 40-42 

VALENTOVĂ, Libuse. Receptarea operei lui Eminescu în cultura cehă / an. 13, nr. 45 (2/2002), 
p. 33-34 

VOICA, Adrian. Caragiale, poetul / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 4-6 

VOICA, Adrian. Imagini (aproape) onirice în cadenţe antice [în „Mitologicale” de M. Eminescu] 
/an. 11, nr. 37 (2/2000), p. 40-42 

VOICA, Adrian. Pe urmele lui Mihai Codreanu : [poetul sonetist Ovidiu Constantinescu] / an. 12, 
nr. 41 (2/2001), p. 60-61 
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CÂNTEC, Florin. Corespondeţă inedită: Mircea Eliade - Alexandru Zub : [sunt reproduse 13 scri- 
sori] / an. 18, nr. 73 (4/2007), p. 1-7 

CÂNTEC, Florin. Document inedit, scris de Vasile Conta, despre un pariu al junimiştilor : [este 
reprodus documentul] / an. 15, nr. 57 (6/2004), p. 27 

CÂNTEC, Florin. O scrisoare inedită a lui 1.P Culianu : [este reprodus documentul] / an. 16, nr. 
61 (4/2005), p. 10-11 

CÂNTEC, Florin. O scrisoare inedită a lui Saul Bellow către Mircea Eliade : [este reprodus do- 
cumentul] / an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 12-13 

CÂNTEC, Florin. O scrisoare inedită a lui Vasile Conta către Titu Maiorescu : [este reprodus do- 
cumentul] / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 34 

CÂNTEC, Florin. O scrisoare inedită despre biografia lui [Vasile] Conta : [este reprodusă o scri- 
soare de la Ana Conta-Kernbach] / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 22 
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CÂNTEC, Florin. O transcriere inedită a actului de naştere al lui Vasile Conta : [este reprodus do- 
cumentul] / an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 50 

CIOPRAGA, Constantin. Despre Ludovic Daugş : [este reprodusă o însemnare a soţiei, despre moar- 
tea scriitorului] / an. 17, nr. 67 (4/2006), p. 44 

CORBU, Daniel. Ingrata soartă a manuscriselor lui Creangă / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 28 

COZMEI, Ion. Prof. dr. Emil Iordache - Ultimul referat de specialitate într-o comisie de doctorat: 
[este reprodus documentul] / an. 17, nr. 69 (6/2006), p. 10-12 

DAN, Ilie. O scrisoare necunoscută a lui Mihai Codreanu : [este reprodus documentul] / an. 19, nr. 
76 (1/2008), p. 23 

DAN, Ilie. Omagiul lui Sadoveanu : [este reprodus articolul „Omagiu”, dedicat lui I.L. Caragiale, din 
„Opinia”, 1912] / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 3-4 

DIACONU, Mircea A. Traian Chelariu (21.V11.1906 - 4.X1.1966). Scrisorile primului an de exil 
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an. 12, nr. 42 (3/2001), p. 17-19 

JUCAN, Graţian. Perpessicius - corespondenţă : [sunt reproduse 7 scrisori] / an. 20, nr. 82 (1/2009), 
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RUSU, Olga. Testamentul lui Mihai Negruzzi : [este reprodus documentul] / an. 12, nr. 43 (4/2001), 
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(5/2008), p. 54-55 

ILISEI, Grigore. Din via omului în via Domnului : [In memoriam - Corneliu Ştefanache] / an. 20, 
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ILISEI, Grigore. Țărmul întoarcerii pentru totdeauna acasă : [despre Paul Miron] / an. 19, nr. 79 
(4/2008), p. 30-31 
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ȘTEFANACHE, Corneliu. Steaua numită Octavian Paler : [In memoriam] / an. 18, nr. 73 (4/2007), 
p. 22-23 

TACU, Alina. Un Emil pentru lumea perenă : [In memoriam - Emil lordache] / an. 17, nr. 69 
(6/2006), p. 48 

TALPALARU, Valentin. Prima toamnă fără Emil [lordache] / an. 16, nr. 63 (6/2005), p. 28-29 

TALPALARU, Valentin. Toamna fără Emil [lordache] / an. 17, nr. 69 (6/2006), p. 8 

TĂRÂȚEANU, Vasile. Marea tristeţe : [In memoriam - Mihai Ursachi] / an. 15, nr. 54 (3/2004), p. 55 

TĂTĂRUCĂ, Radu. Stâlpii şi pomul : [In memoriam - Emil Iordache] / an. 17, nr. 69 (6/2006), 
p. 59-60 

TURTUREANU, Nicolae. Emil [lordache] - un personaj : [In memoriam] / an. 16, nr. 63 (6/2005), 
p.27 

TURTUREANU, Nicolae. Emil [lordache] - un personaj : [In memoriam] / an. 17, nr. 69 (6/2006), 
p. 53-54 

TURTUREANU, Nicolae. Oameni de dincolo: Demostene Botez : [evocare] / an. 11, nr. 39 (4/2000), 
p. 27 

TURTUREANU, Nicolae. Stelian Baboi - Ultima călătorie : [In memoriam] / an. 15, nr. 55 (4/2004), 
p. 36 

ULMU, Bogdan. Cu Corneliu Ştefanache despre... negrilică : [In memoriam] / an. 20, nr. 83 
(2/2009), p. 26 

ULMU, Bogdan. O carte năucitoare datorată lui Emil [lordache: „Moscova - Petuşki” de Venedikt 
Erofeev] / an. 17, nr. 69 (6/2006), p. 45 

URSACHE, Magda. Cetăţean al Raiului : [In memoriam - Mihai Ursachi] / an. 15, nr. 54 (3/2004), 
p. 60-61 
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VASILIU, Lucian. Januarie - decembrie : [In memoriam - Emil lordache] / an. 17, nr. 69 (6/2006), p. 21 
ZUB, Alexandru. Cezar Ivănescu în amintire : [In memoriam] / an. 19, nr. 80 (5/2008), p. 1 
ZUB, Alexandru. Claudiu Paradais - în amintire : (In memoriam] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 1-2 
ZUB, Alexandru. Paul Miron - în căutarea măsurii : (In memoriam] / an. 19, nr. 79 (4/2008), p. 1-2 
ZUB, Alexandru. Paul Miron - la despărțire : [In memoriam] / an. 18, nr. 81 (6/2008), p. 1-7 
ZUB, Alexandru. Un loc proeminent în posteritate : [In memoriam - Mihai Ursachi] / an. 15, nr. 54 
(3/2004), p. 2-3 î 
ZUB, Alexandru. Un ostaş al cauzei naţionale: Grigore Vieru : [In memoriam] / an. 20, nr. 83 
(2/2009), p. 10-11 
ZUB, Alexandru. Zoe Dumitrescu-Buşulenga: In memoriam / an. 17, nr. 67 (4/2006), p. 1-2 
ZUBAȘCU, Ion. Am cântat cu Cezar Ivănescu în Maramureş : [In memoriam] / an. 19, nr. 80 
(5/2008), p. 57-58 


6. LITERATURĂ UNIVERSALĂ 
6.1. Literatură universală. Poezie 


ARANGO TORO, Gabriel J. Destin; Luna despărțirilor; Morţii : (versuri, traducere de Al. Husar] 
/an. 18, nr. 70 (1/2007), p. 37 

ARTI, Louis. Privire în interiorul unei umanităţi; K.0. fără să ştii; Portret ratat : |versuri, pre- 
zentare şi traducere de Daniel Corbu] / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 47 

BAÂN Tibor. Prăvălia; Avertisment: [versuri, traducere de Szlafkay Attila] / an. 12, nr. 42 (3/2001), 
p. 63 

BAÂN Tibor. Resume : [versuri, prezentare şi traducere de Szlafkay Attila] / an. 14, nr. 50 (3/2003), 
p. 56 

BLOK, Alexandr. | Urechea la pământ mi-am pus...] : versuri, traducere de Ludmila Rotăraş] / an. 
17, nr. 67 (4/2006), p. 20 

BOUDREAU, Diane. Căldură sufocantă : [versuri, traducere de Luiza Vasiliu] / an. 19, nr. 77 
(2/2008), p. 37 

BOURDREAU, Diane. Groapa comună; A trăi; A trăi şi a retrăi : [versuri, prezentare şi traducere 
de Daniel Corbu] / an. 18, nr. 71 (2/2007), p. 36 

BROUSSARD, Yves. [Deja se-ntunecă...] : [versuri, traducere de Al. Husar] / an. 13, nr. 44 (1/2002), 
p.22 

COSTA, Horâcio. Grădinile şi poeţii : [versuri, prezentare şi traducere de Micaela Ghiţescu] / an. 14, 
nr. 51 (4/2003), p. 42 

CROS, Charles. Hieroglifa : [versuri, traducere de Paula Romanescu] / an. 18, nr. 71 (2/2007), p. 46 

CSEH Kâroly. Plasă de aur : [versuri, prezentare şi traducere de Szlafkay Attila] / an. 14, nr. 50 
(3/2003), p. 56 

DANTE ALIGHIERI. Infernul, Cântul V : [traducere de George Pruteanu, însoţită de un fragment 
din jurnalul traducătorului] / an. 19, nr. 79 (4/2008), p. 7-8 

DEBELJAK, Ales. Minute de frică : [poeme în proză, prezentare şi traducere de Miljurco Vukadi- 
novic şi Traian Manta] / an. 16, nr. 60 (3/2005), p. 31 

DIMKOVSKA, Lidjia. Perspectivă inversă : [versuri, traducere de Dagmar Maria Anoca] / an. 12, 
nr. 40 (1/2001), p. 24 

DIRJAN, Liljana. Vechiul testament, din nou : [versuri, traducere de Dagmar Maria Anoca] / an. 12, 
nr. 40 (1/2001), p. 24 

DIZ, Hugo. Un bulgăre de pământ; Țara plopilor tremurători : |vezsuri, traducere de Andrei lo- 
nescu] / an. 19, nr. 77 (2/2008), p. 36 
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FRABOTTA, Biancamaria. Anestezie; Ora păstorului : [versuri, traducere de Ana Blandiana] / an. 
16, nr. 60 (3/2005), p. 33 

GAAL Aron. Vis şi răsucire : [versuri] / an. 19, nr. 77 (2/2008), p. 35 

GAGNON, Madeleine. [Era vânt...] : [versuri, traducere de Luiza Vasiliu] / an. 19, nr. 77 (2/2008), 
p..37 

GARCIA, Angela. Eseu; Monolog : [versuri, traducere de Al. Husar] / an. 18, nr. 70 (1/2007), p. 37 

GARNEAU, Michel. Descoperirea Canadei; Pisicile : [versuri, prezentare şi traducere de Daniel 
Corbu] / an. 20, nr. 84 (3/2009), p. 22 

HULES Bela. Mensis iunii sempiternus : [versuri, prezentare şi traducere de Szlafkay Attila] / an. 
14, nr. 50 (3/2003), p. 56 

HULES Bela. Poem fără titlu; Mai exploziv : [versuri, traducere de Szlafkay Attila] / an. 12, nr. 42 
(3/2001), p. 63 

KULAVKOVA, Katica. Râs sinistru : [versuri, traducere de Dagmar Maria Anoca] / an. 12, nr. 40 
(1/2001), p. 24 

LAN Lan. Realitatea; Spui că vei pleca; Limba : [versuri, traducere de Gao Xing] / an. 19, nr. 78 
(3/2008), p. 26 

LANGFORD, Georges. Șevaletul întunecat; Adevărata faţă a vieţii; Neguţătorul de vise; Decla- 
rația unui cosmonaut la întoarcere : [versuri, prezentare şi traducere de Daniel Corbu] / an. 12, 
nr. 41 (2/2001), p. 24 

MANDELŞTAM, Osip. [Pe cerul negru ca model...] : [versuri, traducere de Ludmila Rotăraş] / an. 
17, nr. 67 (4/2006), p. 20 

MARBEUF, Pierre de. [Și marea, şi iubirea...] : [versuri, traducere de Paula Romanescu] / an. 18, 
nr. 71 (2/2007), p. 46 

MAROT, Clâment. Dulce-amară dragoste : [versuri, traducere de Paula Romanescu] / an. 18, nr. 71 
(2/2007), p. 46 

Mater dolorosa : [versuri, prezentare şi traducere de Ana Cojan] / an. 18, nr. 72 (3/2007), p. 36-37 

MAYO, W.R. În Toiul Iernii; Schimb cu o Ţară Străină; Icarus Visând la Afrodita : [versuri, tra- 
ducere de Flavia Cosma] / an. 18, nr. 71 (2/2007), p. 29 

MEZYED, Munir. Reîncarnare : [versuri, traducere de Muguraş Maria Petrescu] / an. 17, nr. 65 
(2/2006), p. 47 

MIHAILOVA-BOSNAKOSKA, Gordana. Obiecte : [versuri, traducere de Dagmar Maria Anoca] 
/ an. 12, nr. 40 (1/2001), p. 24 

NAGY Gâspâr. Anunţ; Acum şi târziu : [versuri, traducere de Attila Szlafkay] / an. 17, nr. 67 
(4/2006), p. 27 

NERUDA, Pablo. Poemul 10; Poemul 15; Poemul 20 : [versuri, traducere de Jorge E. Gonzalez 
Contreras] / an. 15, nr. 56 (5/2004), p. 51-52 

ODEGÂRD, Knut. Preot : [versuri, traducere de Micaela Ghiţescu] / an. 18, nr. 75 (6/2007), p. 55 

PALAMAS, Kostis. Astrul Selenei; Fericire : [versuri, prezentare şi traducere de Valeriu Mardare] 
/an. 12, nr. 41 (2/2001), p. 42 

PAPASTRATOU, Danae. Contradicţie; Ochii copiilor din Africa; Ni s-a fost furat : [versuri, tra- 
ducere de Daniel Corbu] / an. 15, nr. 52 (1/2004), p. 46 

PAPASTRATOU, Danae. Străvechile temple : [versuri, traducere de Iolanda Vasiliu] / an. 17, nr. 66 
(3/2006), p. 24 

PROPERTIUS. /, 18 - Pentru Cynthia; 111, 25 - Pentru Cynthia : [versuri, traducere de Ana Cojan] 
/an. 17, nr. 66 (3/2006), p. 38 

PUSLOJIC, Adam. Mergând spre tine; La umbra cuvintelor alese; Astăzi : [versuri] / an. 17, nr. 
65 (2/2006), p. 36 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


PUSLOJIC, Adam. Purtătorul de lumină din abis; Purtătorul de cuvinte; Purtătorul de iarbă şi 
stele; Purtătorul de tăcere; Sunt pamânt; Purtătorul de tăcere mai nouă; Purtătorul de linie şi 
puncte : [versuri] / an. 16, nr. 61 (4/2005), p. 46-47 

RICHARD, Zachary. Poem în apărarea culturii; În Piaţa del Puerto; Focul; Testament : [versuri, 
prezentare şi traducere de Daniel Corbu] / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 52 

RIVIERE, Sylvain. Lasă-mă să-mi locuiesc propriul suflet; Quebec; În simţurile mele : [versuri, 
prezentare şi traducere de Daniel Corbu] / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 47 

ROY, Daniel. Dacia; Drum bun : [versuri, traducere de Carmelia Leonte şi Daniel Corbu] / an. 12, 
nr. 40 (1/2001), p. 19 

ROY, Daniel. Dulce ţinut al toamnei; Ieri dimineaţă; Sunt singur : |versuri, traducere de Daniel 
Corbu] / an. 11, nr. 38 (3/2000), p. 45 

SARDOU, Cynthia. Spuneţi-mi Li Lou : [versuri, prezentare şi traducere de Daniel Corbu] / an. 17, 
nr. 67 (4/2006), p. 21 

SEGUIN, Richard. Cărările secrete; Nevoia de Nord : [versuri, prezentare şi traducere de Daniel 
Corbu] / an. 16, nr. 59 (2/2005), p. 28 

SENGHOR, Leopold Sâdar. M-am trezit...; A plouat : [versuri, traducere de Radu Cârneci] / an. 18, 
nr. 71 (2/2007), p. 43 

SIKELIANOS, Anghelos. 25 martie 1821 - 25 martie 1946; Palamâs : [versuri, traducere de An- 
dreas Rados, Ovidiu Mardare, Ioanid Romanescu] / an. 16, nr. 58 (1/2005), p. 38 

SZLAFKAY Attila. Caniculă : [versuri, în traducerea autorului] / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 56 

SZLAFKAY Attila. Soartă în patru rânduri : (versuri, în traducerea autorului] / an. 17, nr. 67 
(4/2006), p. 27 

THOMAS, Dylan. “Nainte ca să bat : [versuri, traducere de Dan Dănilă] / an. 18, nr. 73 (4/2007), p. 52 

TURCSANY Peter. Pe drum; Con dublu; Noapte pe malul Temzei : (versuri, traducere de Attila 
Szlafkay] / an. 17, nr. 67 (4/2006), p. 27 

WEI Shen. La Iaşi; Albastrul de Voroneţ; În Vinăria Cricova : [versuri, prezentare şi traducere de 
Chao Ding] / an. 14, nr. 51 (4/2003), p. 46 

WIDDER, Bernhard. Pale de vânv/ Peines del viento; Noiembrie II : [versuri, traducere de Peter 
Schragher] / an. 15, nr. 53 (2/2004), p. 49 

XING Gao. Zraduc poezie; Statuia lui Eminescu; Ovidiu în mijlocul pieţei : [versuri, prezentare de 
Lucian Vasiliu] / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 49 


6.2. Literatură universală. Proză 


DAJA, Blerina. Zidul viu (Legendă din Albania) : [prezentare de lon Popescu-Sireteanu] / an. 17, 
nr. 65 (2/2006), p. 15-16 

KEHLMANN, Daniel. Critică : [proză, traducere de Roxana Gheorghe şi Katharina Kilzer] / an. 19, 
nr. 79 (4/2008), p. 22-24 

KEHLMANN, Daniel. Dizolvarea : |proză, prezentare de Katharina Kilzer, traducere de Roxana 
Gheorghe şi Katharina Kilzer] / an. 18, nr. 73 (4/2007), p. 47-49 

KEHLMANN, Daniel. Estul : (proză, traducere de Roxana Gheorghe şi Katharina Kilzer] / an. 20, 
nr. 85 (4/2009), p. 29-34 

XING Gao. Ziua în care au sosit lebedele : |proză, traducere de Nora Zainea] / an. 13, nr. 44 (1/2002), 
p. 58 
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CANTEMIR, Natalia. După 20 de ani : [eseu despre istoria recentă a Poloniei] / an. 16, nr. 63 
(6/2005), p. 54-58 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Dacia literară, nr. 2, 2010 


Dacia literară, nr. 2, 2010 


CÂNTEC, Florin. Interior screen : [Alexandru Zub la 75 de ani] / an. 20, nr. 86 (5/2009), p. 10-11 


CLIVETI, Gheorghe. Triumful intelectualului : [Alexandru Zub la 75 de ani] / an. 20, nr. 86 
(5/2009), p. 11-13 

Declaraţia Adunării Solemne închinată aniversării a 90 de ani de la votarea Actului Unirii Basa- 
rabiei cu România la 27 martie 1918 / an. 19, nr. 79 (4/2008), p. 51-52 

DUMAS, Olivier. Profesorul Joseph Sibi, ultimul consul francez la Iaşi : [traducere de Felicia 
Dumas] / an. 17, nr. 65 (2/2006), p. 59-61 

DUMAS, Olivier. „Victor Place (1818-1875), Consul al Franţei la Iaşi (1855-1863), părtaş la în- 
făptuirea Unirii” / an. 19, nr. 77 (2/2008), p. 22-24 

HUSAR, Alexandru. Un nou ideal (1) : [unitatea naţională a românilor] / an. 16, nr. 59 (2/2005), p. 7-9 

HUSAR, Alexandru. Un nou ideal (11) : [unitatea naţională a românilor] / an. 16, nr. 60 (3/2005), p. 
19-21 

HUSAR, Alexandru. Un nou ideal (111) : [unitatea naţională a românilor] / an. 16, nr. 61 (4/2005), 
p. 13-14 

IFTIMI, Sorin. Stemele heraldice de la Casa „Pogor” / an. 16, nr. 61 (4/2005), p. 3-5 

IVĂNESCU, Dumitru. Lecţia lui Alexandru Zub [la 75 de ani] / an. 20, nr. 86 (5/2009), p. 14 

MUNTEAN, George. Francmasoneria în România - schiță de profil / an. 11, nr. 39 (4/2000), p. 
35-38 

NESFÂNTU, Iftimie. 7rei Crai ascunşi în casa Melik [în timpul Revoluţiei de la 1848] /an. 17, nr. 
65 (2/2006), p. 58-59 

OPRIŞ, loan. Chemarea izvoarelor istorice la Haralambie Mihăescu (1907-1985) / an. 20, nr. 87 
(6/2009), p. 24-26 

OPRIŞ, loan. Paul Nicorescu despre ieşeni : [istoric şi arheolog] / an. 18, nr. 72 (3/2007), p. 10-12 

OSTAP, Constantin. Unde a fost casa Hatmanului Costachi Ghica... ? / an. 19, nr. 78 (3/2008), p. 
23-24 

SANDACHE, Cristian. Nicolae Iorga, om politic / an. 19, nr. 79 (4/2008), p. 35-36 

SANDACHE, Cristian. Regele Carol al II-lea şi cultura naţională românească / an. 18, nr. 72 
(3/2007), p. 6-9 

TURLIUC, Cătălin. La ceas aniversar : [Alexandru Zub la 75 de ani] / an. 20, nr. 86 (5/2009), p. 6-7 

VACARIU, Dumitru. O sărbătoare la Putna în 1957 / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 3-4 

VARTIC, Andrei. Megieşul şi... Globalizarea : [eseu] / an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 2-6 

ZUB, Alexandru. Academia militans : [despre Academia Română] fan. 16, nr. 59 (2/2005), p. 1-4 

ZUB, Alexandru. Actualitatea lui Kogălniceanu / an. 12, nr. 42 (3/2001), p. 1-2 

ZUB, Alexandru. Basarabia şi discursul identitar / an. 12, nr. 43 (4/2001), p. 1-4 

ZUB, Alexandru. De la Unire la integrare / an. 19, nr. 77 (2/2008), p. 1-2 

ZUB, Alexandru. Dictatura comunistă la ora bilanţului oficial / an. 18, nr. 70 (1/2007), p. 1-2 

ZUB, Alexandru. Discursul istoric şi seducţiile imaginarului / an. 12, nr. 40 (1/2001), p. 1-7 

ZUB, Alexandru. G./. Brătianu - in memoriam / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 1-2 

ZUB, Alexandru. Gheorghe Platon - in memoriam / an. 17, nr. 65 (2/2006), p. 1 

ZUB, Alexandru. Istoria mereu nouă / an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 1-2 

ZUB, Alexandru. „Istoria reclamă bun simţ” : [interviu realizat de Călin Ciobotari] / an. 18, nr. 71 
(2/2007), p. 1-6 

ZUB, Alexandru. Itinerariile unui istoric - Leonid Boicu / an. 18, nr. 73 (4/2007), p. 8-9 

ZUB, Alexandru. Învinşi învingători sau învingători învinşi? : [despre rezistenţa anticomunistă] / 
an. 20, nr. 84 (3/2009), p. 1-2 

ZUB, Alexandru. „Jale în Basarabia, durere în Bucovina” (1940) / an. 20, nr. 85 (4/2009), p. 1-2 

ZUB, Alexandru. O figură proeminentă a culturii: A. D. Xenopol / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 19-20 

ZUB, Alexandru. Studii bucovinene - un bilanţ de parcurs : [despre revista „Analele Bucovinei”) / 
an. 16, nr. 63 (6/2005),p.1 

ZUB, Alexandru. Ştefan cel Mare şi Sfânt - 500. În calendarul lumii, în memoria colectivă | an. 
15, nr. 52 (1/2004), p. 1-2 

ZUB, Alexandru. Unitatea românească, un proces istoric de durată / an. 20, nr. 82 (1/2009), p. 1-3 
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e Acolada (Satu Mare) 

e Antares (Galaţi) 

e Apostrof (Cluj-Napoca) 

e Ardealul literar (Hunedoara) 
e Axioma (Ploieşti) 

e Axis libri (Galaţi) 


e Baaadul literar (Bârlad) 
e Banat (Lugoj) 
e Bucovina literară (Suceava) 
e Buletinul Fundaţiei Urechia 
(Galaţi) 
e Buletin Informativ Copyro 
(Bucureşti) 


e Cafeneaua literară (Piteşti) 
e Caiete Silvane (Zalău) 
e Caietele INMER (Bucureşti) 
e Caligraf 

(Drobeta-Turnu Severin) 
e Citadela (Satu Mare) 
e Contrafort (Chişinău) 
e Contemporanul (Bucureşti) 
e Convorbiri literare (laşi) 
e Cronica (laşi) 
e Cultura (Bucureşti) 


e Discobolul (Alba Iulia) 

e Dilema (Bucureşti) 

e Dilema veche (Bucureşti) 
e Dunărea de Jos (Galaţi) 


e Euphorion (Sibiu) 
e Ex Ponto (Constanţa) 


PUBLICAŢII PRIMITE 


e Familia (Banat, Serbia) 

e Familia (Oradea) 

e Feed Back (laşi) 

e Floare de latinitate 
(Novi-Sad, Serbia) 


* Hyperion (Botoşani) 


e Intercultural (Sibiu) 
e Intertext (Chişinău) 


e Însemnări ieşene 

e Limba română (Chişinău) 

e Literatura şi Arta (Chişinău) 

e Luceafărul de dimineaţă 
(Bucureşti) 

e Lumina (Serbia) 

e Lumină lină (New York) 


e Memoria (Bucureşti) 
e Mesagerul (Bistriţa) 
e Mozaicul (Craiova) 


e Nord Literar (Baia Mare) 


e Observator cultural 
(Bucureşti) 

e Oglinda literară (Focşani) 

e Oraşul (Cluj-Napoca) 

e Origini (USA) 

e Orizont (Timişoara) 

e Orizont literar (Vaslui) 


e Plumb (Bacău) 
e Poesis (Satu Mare) 
e Poezia (laşi) 
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e Porto Franco (Galaţi) 
e Pro Saeculum (Focşani) 


e Ramuri (Craiova) 

e Revista Nouă (Câmpina) 
e Revista ilustrată (Bistriţa) 
e Revista română (laşi) 


e România literară (Bucureşti) 


e Scrisul Românesc (Craiova) 
e Secolul XXI (Bucureşti) 
* Spaţii culturale 

(Râmnicu Sărat) 
e Spiritul critic (Paşcani) 
e Steaua (Cluj-Napoca) 
e Sud (Bolintin Vale — Giurgiu) 
e Sud-Est Cultural (Chişinău) 
e Suplimentul de cultură (laşi) 


e Tecuciul literar-artistic 
e Tibiscus (Uzdin, Serbia) 
e Timpul (laşi) 

e Tomis (Constanţa) 

e Tribuna (Cluj-Napoca) 


e Vatra (Târgu Mureş) 
e Vatra veche (Târgu Mureş) 
e Verso (Cluj-Napoca) 
e Vestea Bună 
(Răducăneni — Iaşi) 
e Viaţa Basarabiei (Chişinău) 


e Viaţa Românească (Bucureşti) 


e Wallonie/ Bruxelles (Belgia) 
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CĂRŢI PRIMITE RECENT 
(cronologic şi selectiv) 


. Petruţ PÂRVESCU. Mic dicţionar de istorie. Cu un cuvânt de acad. Dan Be- 


rindei. Bucureşti, Cartex, 2009; 


e Viorel SAVIN. Gresia albastră. Vol. I-II. Proză. Cu o prezentare de Eugen Ne- 
grici (coperta IV, vol. [) şi Petre Isachi (coperta IV, vol. II). 
+ Dumitru Ion DINCĂ. Consideraţii asupra literaturii buzoiene contemporane. 
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TEATRUL CU PĂRUL CĂRUNT 


Ştefan OPREA 


Teatrul Naţional din laşi împlineşte 170 de ani. Înființat în primăvara anului 
1840, el marca istoria şi cultura română cu emblema primei instituţii purtând acest 
nume. Era împlinirea unui ideal, a visului unei generaţii de intelectuali care, sătui 
de străinomanie, doreau să pună bazele teatrului românesc, un teatru cu reperto- 
riu național şi care să ofere limbii române şansa de a-şi afirma resursele de expresie 
Şi armonie cu nimic mai prejos decât ale celorlalte limbi europene. Fuseseră făcuţi 
deja câţiva paşi serioşi în acest sens, începând cu acel prim spectacol în limba ro- 
mână, Mirtil şi Hloe, inițiat şi realizat de Gheorghe Asachi la 27 decembrie 1816, 
urmat de spectacolele lui Millo din 1834 şi 1835, şi de reprezentațiile Conserva- 
torului Filarmonic-dramatic din 1937. 

Dar impunerea ideii de teatru naţional nu era deloc uşoară. Concurența tru- 
pelor străine — franceză, germană, italiană — şi snobjsmul celei mai mari părți a 
aristocrației erau obstacole greu de depăşit, iar cei ce făceau eforturi pentru im- 
punerea noilor idei erau puţini — o pătură subțire de intelectuali patrioți, vibrând 
consonant la agitația progresistă europeană din preajma anului 1848. Acestora li 
se alăturau însă oameni de bună credinţă din straturile modeste ale societăţii, care 
iubeau teatrul, dar nu înțelegeau nimic din reprezentațiile trupelor străine. La aces- 
tea alerga doar protipendada cosmopolită, care nici nu voia să audă de teatru în 
limba română. Iată cum surprindea Costache Facca, în comedioara Franţuzitele, 
disprețul acestora faţă de strădania artiştilor autohtoni: 

„Până-acum nu Sunt nebună ca să hotărăsc să merg/ La un loc unde băcalii şi 
cizmarii toţi alerg./ Fi donc! Cu astă idee poate vrei ca să glumești./ La Paris se 
dau vreodată vodeviluri româneşti?/ Caliopi, Andronescu se pot socoti actori/ 
Vrednici ca să mulțumească nişte nobili privitori?/ Şi-apoi ce să vezi acolo? Să as- 
culți pe un actor/ care face româneşte declaraţii de amor?/ Quelle Horreur! Au şi 
idee ce va să zică bonton?/ N-ai auzit, soro dragă, că lui Jean îi zic lon?!” 

Trecând peste asemenea atitudini, dar şi peste piedici mai mari, de ordin poli- 
tic şi economic, cărturarii şi artiştii patrioţi au reuşit să pună temelie Teatrului Na- 
țional. Preluând conducerea acestuia — în condițiile la care ne vom referi îndată — 
trei dintre cei mai de seamă cărturari ai momentului, Costache Negruzzi, Vasile 
Alecsandri şi Mihail Kogălniceanu, îşi propuneau ca program continuarea mari- 
lor idei din programul „Daciei literare”; ei aveau convingerea că teatrul poate con- 
tribui decisiv la progresul literaturii naţionale, precum şi la întreţinerea „unor 
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simţăminte pe care stăpânirea încearcă să le sugrume”. În concepţia celor trei 
iluştri directori, scena trebuia să devină o tribună a limbii româneşti, o şcoală pen- 
tru popor, menită a se ocupa mai întâi de viaţa, sentimentele şi aspiraţiile majori- 
tăţii acestuia. 

Dar iată cum s-au petrecut evenimentele naşterii Teatrului Naţional în primă- 
vara anului 1840. Acceptând propunerea intelectualilor ieşeni de a uni într-un sin- 
gur teatru trupa franceză şi cea română, guvernul hotări să instituie o singură 
direcţiune teatrală cu scopul de a reorganiza şi scena românească pe baze mai so- 
lide. Fu numit deci un comitet teatral compus din Costache Negruzzi, Mihail Ko- 
gălniceanu, Vasile Alecsandri și Petru Câmpeanu, comitet care înaintă 
domnitorului proiectul de unire. Răspunsul cârmuirii s-a dat prin următorul Ofis 
gospod: 

„Ofis gospod cu nr. Il, din 1840, fevr. 27 zile, cătră d. spatar Costachi Ne- 
gruzzi, prezident Eforiei oraşului Eşi, aditantul nostru capitan Kogălniceanu, cam. 
Petru M. Cîmpeanu, provizor şcoalelor publice, şi d-sale Vasile Alecsandri. 

Încuviinţând proiectul înfățoşat nouă pentru unirea teatrelor naţional şi fran- 
cez supt o direcție numită de cătră ocârmuire, totodată găsim cu cale a însărcina 
pe d-voastră cu aducerea lui întru îndeplinire, aşadar întrunindu-vă în comitet 
teatral supt prezidenţa secretarului nostru de stat, vă veţi îndeletnici cu toate ra- 
murile administraţiei teatrului, precum: contabilitatea veniturilor şi cheltuielilor, 
alegerea reprezentaţiilor, numirea actorilor şi, în sfârşit, celelalte dispoziţii ce pot 
aduce înflorirea amândouă teatrurilor. În aceste principii, comitetul va intra de- 
îndată în lucrare, păşind mai întâi cătră închipuirea budgetului şi a măsurilor ce 
s-ar socoti priincioase pentru alcătuirea teatrului naţional, precum şi pentru O 
nouă înjohebare de actori francezi şi aceste ni se vor aduce la cunoştinţă prin se- 
cretarul nostru de stat, de la care veți primi şi instrucţiile necesare. Aşteptând de 
la d-voastră dovada unei sîrguinți şi rivnă cerşită de o asemine însărcinare, noi 
nădăjduim că veţi întrebuința toată stăruința spre a vă arăta vrednici de alegerea 
şi mulțemirea noastră”. 

Între cei trei directori şi guvern a fost semnat un contract din care reieşea că nu- 
mirea lor la conducerea Teatrului Naţional se face pe patru ani, începând cu 15 mai 
1840. Această dată trebuie considerată drept ziua de naştere a Teatrului Naţional 
din laşi. Contractul mai prevedea subvenţii pentru cele două trupe (600 galbeni tru- 
pei franceze, 200 galbeni trupei române) şi obligaţiile acestora ca număr de re- 
prezentaţii (75% trupa franceză, 25% trupa română). 

O lună mai târziu, „Albina românească” (nr. 50/ 1840, Iunie 27) publica o În- 
ştiinţare teatrală semnată C. Negruzzi, V. Alecsandri, M. Kogălniceanu, prin care 
publicul lua cunoştinţă de cele ce se hotărâseră. Este primul document de presă 
care atestă naşterea Teatrului Naţional. lată câteva fragmente din el: 

„Înaltul guvern dorind de a aşeza pe o temelie statornică teatrul românesc şi 
simțind că acesta n-ar putea niciodată înflori cât ar fi în concurenţă cu acel fran- 
cez, au hotărât ca, după pilda urmată şi în alte ţări, să unească ambele teatre sub 
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O singură administrație națională. În urmarea acestei hotărâri, administraţia tea- 
trală s-a încredinţat jos-iscăliţilor pe termin de patru ani, începând de la 15 mai 
1840. 

Administrația nouă îndată au păşit cătră înjghebarea ambelor trupe [...] Trupa 


franceză se va alcătui din 18 persoane [...] Cât pentru teatrul românesc, atât ad- 


ministrația, cât şi tinerii actori, pătrunși de patriotică râvnă de a forma sțena na- 
țională, nu vor cruța nici jertfe, nici ostenele spre a câştiga mulțămirea publicului. 
Piesele ce se vor reprezenta vor fi, unele, traducții din autorii străini cei mai plă- 
cuţi; altele, compuneri originale. 

Gios-iscăliții, povăţuiţi de scopul ce şi-au propus, adică de a îmbunătăţi am- 
bele teatruri, făgăduiesc de pe acum că nu vor cruța nimic spre a răspunde la aş- 
feptarea Ocărmuirii şi a publicului.” 

Cel mai important aspect pe care l-au avut imediat în atenţie cei trei directori 
a fost repertoriul. Kogălniceanu scrisese deja în Introducţie la „Dacia literară”: 
„Istoria noastră are destule fapte eroice, frumoasele noastre ţări sunt destul de 
mari, obiceiurile noastre sunt destul de pitoreşti şi poetice pentru ca să putem găsi 
şi la noi sujeturi de scris fără să avem pentru aceasta trebuinţă să ne împrumutăm 
de la alte naţii.” Şi scrierile originale pentru scenă încep să apară, în paralel cu 
traducerile şi prelucrările. La 16 noiembrie 1840 este prezentată premiera piesei 
lui Alecsandri Farmazonul din Hârlău, urmată, la 9 februarie 1841 de Modista 
şi cinovnicul şi Înşelătorul înşelat. Costache Negruzzi crează şi el pentru scenă 
cunoscutele lucrări Muza de la Burdujăni, Doi ţărani şi cinci cârlani și face 
importante traduceri din Moliere (Femeile savante), Victor Hugo (Marie Tudor, 
Angelo, tiranul Padovei), Dumanoir şi Ducange (Treizeci de ani sau viața unui 
jucător de cărţi). Kogălniceanu, la rându-i, prelucrează două comedii: Orbul fe- 
ricit şi Două femei împotriva unui bărbat. Exemplul lor va fi urmat de Alecu 
Russo, Costache Caragiale, Matei Millo, apoi de alţii, drumul spre scenă şi spre 
public al dramaturgiei originale fiind deschis. 

De-a lungul istoriei, în ciuda tuturor vicisitudinilor pe care le-a întâmpinat, tea- 
trul şi-a păstrat cu demnitate spiritul naţional, atitudinea militantă, s-a angajat activ 
în toate momentele decisive ale istoriei româneşti, având conştiinţa misiei sale 
patriotice. Pe lângă aceasta, slujitorii lui — dramaturgi, actori, directori, regizori — 
au fost permanent preocupați de promovarea unei arte realiste. Școala de inter- 
pretare impusă de Matei Millo a prins rădăcini trainice în solul teatrului românesc 
făcând să apară mari actori care au purtat tradiția acestei şcoli din generaţie în ge- 
neraţie spre cei de azi. 

Încă nu ştiu cum va fi sărbătorită această aniversare. Îmi amintesc doar că la 
155 de ani am adus la laşi Festivalul Naţional de Teatru, spre marea surprindere 
a bucureştenilor, care îl considerau doar al lor. 

Chiar dacă, din cauza crizei economice sau din alte cauze, nu vor fi mari ma- 
nifestări — cum s-ar cuveni —, e bine ca măcar să ne aducem aminte şi să le cinstim 
memoria celor care ne-au dat teatrul să-l păstrăm ca pe-un locaş de muze. 
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„E FOARTE IMPORIANT SĂ Al 
ÎNCREDERE ÎNTR-UN EROU AL ARTEI TALE“ 


George BANU 


Om de teatru deplin, autor a numeroase cărţi capabile să impună ten- 
dinţe de raportare la fenomenul teatral, intelectual fin, subtil şi sclipitor, 
George Banu este, la rândul său, un personaj. Stabilirea în Franţa i-a pro- 
curat accesul la o limbă de largă circulaţie, însă, în acelaşi timp, l-a ajutat să 
privească nuanţat relaţia cu natalul, cu sinele. Despre aceasta şi despre multe 
altele în dialogul ce urmează. 


(0) 


Călin CIOBOTARI: Domnule Banu, vă aflați la laşi, la invitaţia Tea- 
trului Naţional „Vasile Alecsandri”. În seara aceasta (27 februarie 2010 — C.C.) 
vom vedea spectacolul Ancăi Ovanez, „Requiem pentru o stea sau Țipătul lan- 
gustei”, iar mâine vom audia conferința dumneavoastră despre Sarah Bern- 
hardt, celebra actriţă franceză. De ce Sarah Bernhardt? 

George BANU: Sarah Bernhardt este un personaj care, la un moment din 
viaţă, m-a fascinat. În primul rând pentru că se situează între două secole, sfârşitul se- 
colului XIX şi începutul secolului XX, dar în acelaşi timp şi între două momente ale 
artei: între momentul culminant al teatrului de plăcere, de distracţie (nu încă teatrul de 
artă căruia ea îi va rămâne străină) şi apariţia cinematografului. La acest punct de răs- 
cruce ea se impune ca o actriţă de geniu dar în acelaşi timp, cum se spune astăzi, şi ca 
un foarte important actor social. la parte la luptele politice din epoca ei, deschide un 
spital în vremea Comunei din Paris, e alături de Emile Zola în momentul în care acesta 
scrie „„J'accuse”, se revoltă contra Comediei Franceze. Sarah debordează limitele tea- 
trului şi, prin ricoşeu, notorietatea ei publică are efecte asupra scenei. 


„Lecţia?! Că sunt personaje unice în istoria fiecărei culturi şi că este 
important să ne apropiem de ele, să încercăm a le înţelege, să le contemplăm” 


C.C.: A avut parte, cu o sintagmă la modă, de un foarte bun manage- 
ment de imagine. 
G.B.: Da, termenul nu e injust deloc, pentru că ea şi l-a inventat. Era, şi din 
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acest punct de vedere, ieşită din comun, complet originală. Gândiţi-vă că e prima 
actriţă care se urcă în balon, care face turnee în America, apoi ajunge tocmai aici, 
la laşi, că imaginează produse derivate ca ilustrate semnate cu ca în rolurile cele mai 
reputate. 

C.C.: Până la urmă, biografia nu artificializează un pic imaginea ar- 
tistului? 

G.B.: Dimpotrivă, cu atât mai mult cu cât despre ea, ca actriță, au scris au- 
tori de importanţa lui Marcel Proust sau Edmond Rostand. Victor Hugo, când o 
vede repetând prima oară, la aproape 60 de ani, îngenunchează în faţa ei şi apoi îi 
oferă un diamant de care Sarah nu se va despărţi niciodată; avea puterea de a fi o 
extraordinară actriță dar şi un personaj extravagant. Sarah Bernhardt e, deci, un 
personaj de răscruce; simte că secolul XX va fi unul mediatic, şi face tot ce-i stă în 
puteri pentru a confirma acest presentiment. Ea a avut intuiţia modernităţii secolu- 
lui XX. E cu un picior în secolul XIX şi cu unul în secolul XX. Este interesant de 
observat că are intuiţia managementului, a modernităţii, însă nu are intuiţia artişti- 
lor. Nu-l joacă nici pe Cehov, nu-l joacă nici pe Pirandello, nici pe Ibsen. Explica- 
ţia e poate simplă: cum spunea cineva, fiind îndrăgostită de propriul ei narcisism, 
ea nu e capabilă să descopere „noul”. 

Cazul e cu atât mai uluitor cu cât a jucat doar în limba franceză, fiind 
deci actriţa unei singure limbi. 

Fiecare actor e actor al propriei limbi. Sarah beneficiază, însă, e adevărat, 
şi de imaginea Parisului, care, la sfârşitul secolului XIX, însemna din punct de ve- 
dere simbolic mai mult decât înseamnă astăzi. Sarah Bernhardt este o încarnare a 
unui Paris mitic, a Orașului Lumină, a modernităţii şi eleganţei. Când se duce în 
America, ori când vine la Iaşi, ea se prezintă şi ca o delegată, e drept, neoficială, a 
Franţei. Sarah Bernhardt este o prefigurare a starului modern, precum Marilyn 
Monroe sau Greta Garbo. Handicapul Sarei provine nu din faptul că ar fi actriță a 
unei singure limbi, ci din faptul că trebuie să fie prezentă, omniprezentă. Pe Greta 
Garbo o vedeai pe ecran la fel de bine în sălile de cinematograf, la Bucureşti, la 
Paris, în America. Sarah trebuia să vină, să fie acolo. Ea bate la ușă, şi Garbo intră. 

C.C.: Ne putem totuși face o impresie asupra jocului actoricesc pro- 
priu-zis al Sarei Bernhardt? Raportarea noastră la acest joc nu e mai degrabă 
formală? 

G.B.: Nu, nu e formală, ci mitică. Sarah e un personaj cu totul şi cu totul 
ieşit din comun, o legendă. În teatru, legendele sunt întotdeauna orale. Nu vorbim 
despre legende în termeni de operă artistică. Operă scrisă este „Fedra”, operă scrisă 
este „Hamlet”, pe când Sarah Bernhardt este o legendă trăită. O legendă a scenei. 

C.C.: În cartea ei de memorii apare acea secvenţă în care, debutantă 
fiind la Comedia Franceză, pălmuieşte o venerabilă societară, de unde şi pro- 
vizoria ei despărţire de Comedia Franceză. Mă gândeam că şi pălmuirea 
aceasta e, în definitiv, o metaforă a despărțirii de trecut, a pasului spre mo- 
dernitatea de care pomeneaţi. Până la urmă, care ar trebui să fie lecţia pe 
care să o învăţăm din Cazul Bernhardt? 


e anii 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


G.B.: Lecţia?! Că există personaje unice în istoria fiecărei culturi şi că este 
binevenit să ne apropiem de ele, să încercăm a le înțelege, să le contemplăm. E 
foarte important în viaţă să ai încredere într-un erou al artei tale. Marii actori, marii 
regizori au întotdeauna ceva care depăşeşte prezentul. Au mai fost astfel de cazuri, 
însă nu au avut acelaşi impact. Gerard Philipe, de exemplu, un mit al generaţiei 
mele. Interesant mi se pare că, în Franţa, astăzi, mulţi actori de cinema revin la tea- 
tru. Se pare că au nevoie de această relaţie dublă cu spectatorul: îndepărtare prin 
ecran, apropiere prin scenă. 

C.C.: În România situaţia pare pe dos: tentaţia de a pleca dinspre tea- 
tru spre film este covârșitoare. Cum vedeți dumneavoastră joncţiunea aceasta 
teatru-film pentru un actor? 

G.B.: Ştiţi cum e? Ce-am înţeles acum, la sfârşit de drum, e că nu există 
regulă generală. Sunt actori buni de film care sunt foarte slabi în teatru, apoi actori 
de teatru foarte buni în film. Şi există acele excepţii ale actorilor admirabili în am- 
bele domenii: Marcel lureș este bun peste tot, Isabelle Huppert e excelentă peste tot. 
Sunt forme de expresie 
diferite care, însă, 
uneori, graţie unor actori 
de excepţie pot fi com- 
patibile. Separaţia lor nu 
e o lege, nu e o regulă. 

C.C.:  Obser- 
văm, însă, la genera- 
țiile actuale o tentaţie a 
desacralizării. Credeţi 
că i se va întâmpla 
asta, într-o bună zi, şi 
Sarei Bernhardt? 

G.B.: Nu, nu 
cred. Sarah Bernhardt 
nu s-a dorit sacralizată. 
Era complet liberă. Avea 
amanți, plonja de pe 
stânci în mare, aducea 
şerpi boa din Argentina. 
Sacralitatea are ceva as- 
cuns, care tinde spre 
înalt, ori Sarah nu a as- 
cuns nimic. Poţi să de- 
mistifici pe cineva care 
are o parte nerevelată. 
Sarah  Bernhardt era 
evreică şi a suportat an- 
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tisemitismul, era slabă şi a suportat atacurile obezilor, era amantă şi suporta atacu- 
rile soțiilor. Că putea să enerveze, să irite, asta e altceva. Cehov, de exemplu, o de- 
testa. Ea a fost un mit viu, dar nu sacralizat. 

C.C.: De ce o detesta? 

G.B: Pentru că Sarah Benrhardt era o foarte mare actriţă, însă în stilul 
vechi, pe când odată cu Cehov începe teatrul nou, teatrul democratic, cu personaje 
între care există o anumită echivalență „democratică”. Sarah nu avea nevoie de 
parteneri pe scenă. Sarah încarna un tip vechi de teatru şi unii se întreabă chiar dacă 
nu cumva găsim urme ale Sarei Bernhardt în personajul Arkadinei din Pescăruşul, 
actriţa capricioasă ce-l dispreţuieşte pe Kostia, cel aflat în căutare de forme noi. În 
orice caz, o înrudire există între ele. 

C.C: Până la urmă, modernitatea continuă să se raporteze la teatru ca 
la o artă a democraţiei? 

G.B.: O artă a democraţiei civice în care toate personajele au o şansă. 
Putem aminti celebra frază a lui Stanislavski care spune că nu există roluri mari şi 
roluri mici, ci actori mari şi actori Mici. 


„E ca în iubire. Trebuie să cauţi mai multe ipoteze până să o găseşti pe 
cea în care te regăseşti” 


C.C.: Într-un studiu de-al dumneavoastră, foarte popular în mediul 
universitar, publicat în Arfa teatrului, încheiaţi refuzând să definiţi teatrul; 
vorbeațţi acolo doar despre finalitatea teatrului: perfecţionarea umanului şi a 
societăţii. Vi se pare că perfecțiunea mai reprezintă o miză pentru umanitate? 

G.B.: E un text mai vechi al meu. Aş transforma astăzi formula. Nu per- 
fecționare, ci îmbogăţire a umanului şi a societăţii. Arta e o îmbogăţire. Ca să ai 
parte de ea, trebuie să ai conştiinţa propriei tale sărăcii cotidiene. Dacă te mulţu- 
meşti cu ce ai, nu-ţi mai este necesară arta. Arta îţi aduce o experienţă pe care viaţa 
de fiecare zi nu ţi-o procură. Îmbogăţirea, la rândul ei, poate fi de mai multe feluri. 
Am fost astăzi la Bojdeuca lui Creangă şi ghida de acolo mi-a spus: „Priviţi, pe 
acest pridvor a scris Eminescu Sara pe deal“. Un poem frumos, melancolic, însă, 
cel puţin pentru mine, destul de banal. În schimb, l-am auzit în recitarea lui Emil 
Botta, care îl spunea ca şi cum ar fi fost Hamler. Port cu mine Sara pe deal aşa 
cum mi-a oferit-o Botta şi pot spune că arta rostirii lui m-a îmbogăţit. De la un mo- 
ment dat, ai mai multă nevoie de evenimente artistice decât de artă în sensul strict 
al cuvântului. Când un spectacol sau o altă manifestare artistică ajunge la intensi- 
tatea evenimentului, ea e atunci de neuitat. 

C.C.: V-aş propune să vorbim un pic despre „simplitate”, asta şi din 
perspectiva cărţii dumneavoastră despre Peter Brook, Spre teatrul formelor 
simple. Nu vi se pare că teatrul contemporan s-a despărţit fatal de simplitate, 
la fel cum omului contemporan simplitatea îi este tot mai străină? 

G.B.: Brook a ajuns la simplitate la sfârşitul vieţii. I-a trebuit ceva timp ca 
să parvină în acest punct. Nu de mult, am fost cu studenţii mei la o întâlnire cu 
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Brook, unde am vizionat un spectacol foarte simplu. O studentă mi-a spus, la sfâr- 
şit: „Domnule Banu, simplitatea, la început, este ceva foarte greu de acceptat, însă 
când îi descoperi gustul îţi place tot mai mult”. Era foarte autentică, simţea răstur- 
narea aceasta de care spuneţi şi dumneavoastră Ea pierduse sentimentul simplită- 
ţii tocmai pentru că spectacolele actuale sunt tot mai sofisticate, mai complicate, şi 
îl redescoperea acum graţie spectacolului lui Brook. Teatrul nu e asemenea cine- 
matografului, n-are nevoie de milioane de spectatori, ci de mici comunităţi. E foarte 
important ca artistul și publicul respectivei comunităţi să se întâlnească. Am vor- 
bit cu un fost asistent de-al lui Brook, care face un teatru foarte complicat, Krzsysz- 
tof Warlikowski, care îmi spunea că fiecare artist îşi are publicul lui; el e în contact 
cu o anumită asistenţă din tânăra generaţie, care, în Franţa, este intens preocupată 
de mişcarea de idei; Brook, marcat de Africa, e angajat în căutarea simplităţii esen- 
țiale. Intensitatea evenimentului, dincolo de diferenţe punctuale, este, cred, lucrul 
de bază. Pornind de la el întâlnirea poate să aibă sau să nu aibă loc. E ca în iubire. 
Trebuie să cauţi mai multe ipoteze până să o găseşti pe cea în care te regăsești. Un 
spectator ca mine se îmbarcă în diverse expediţii şi se regăseşte mai mult sau mai 
puţin într-un spectacol sau în altul. Simplitatea brookiană mă atrage în mod de- 
osebit azi. Tot despre simplitate „vorbea” şi Brâncuşi. E ce căuta, o simplitate pri- 
mordială. 

C.C.: Faceţi frecvent referire la Brâncuşi. 

G.B.: Da, m-a marcat spiritual. L-am redescoperit prin intermediul lui 
Brook. La un moment dat, arta luminează arta. Nu e nimeni singur, ca să spun aşa. 
Brook, încet, încet, s-a îndreptat spre simplitate, în timp ce Brâncuşi i-a descope- 
rit mult mai repede puterea. Brâncuşi reprezintă, pentru mine, o simplitate ce se 
afirmă în mijlocul avant-gardei pariziene. Fac referinţă des la Brâncuşi şi ca să su- 
plinesc, măcar într-o mică măsură, lipsa de referinţă la el în România actuală. A fost 
folosit abuziv de Ceauşescu, ca întrupare a protocronismului. Românul e dispus 
mai degrabă să se recunoască în Caragiale. 

C.C.: Un adevărat brand de ţară Caragiale... 

G.B.: A te recunoaşte în Caragiale este o formă de complezenţă. „Ăştia 
suntem, cu ăştia defilăm, la o bere, la un şpriţ...”. Un mare scepticism ne caracte- 
rizează. Brâncuşi căuta altceva. 

C.C.: Totuși, au trecut niște decenii de atunci. 

G.B.: Brâncuşi e un anti-Caragialele prin excelenţă. Prin tot ceea ce a făcut, 
el ne invita la depăşirea acceptării de sine. Nu doar opera, ci şi textele, aforismele 
lui Brâncuşi, care pentru mine constituie o carte de căpătâi. E un pariu al „înălţă- 
rii” dificile şi nu al... „acceptării” inteligente. 

C.C.: Excesul de culturalitate nu afectează accesul la simplitate? Nu 
v-aţi simţit incomodat de bagajul cultural în întâlnirea frontală cu un specta- 
col, cu un tablou, cu o carte? 

G.B.: Nu cred că am un bagaj cultural foarte bogat. Am în schimb o ex- 
perienţă teatrală foarte bogată. 

C.C.: Bun, dar chiar şi aşa, dumneavoastră intraţi în sala de specta- 
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cole cu o zonă de aşteptare foarte largă, dictată tocmai de această experienţă. 

G.B.: Eu ce pot să fac?! E ca atunci când te droghezi şi îţi trebuie o doză 
din ce în ce mai mare. Văzând foarte multe spectacole, ajungi să visezi teatru, să-ţi 
construieşti mintal imagini teatrale şi de aceca deseori te decepţionează. Dar când 
intri în contact cu un adevărat mare spectacol, toate ușile fiinţei tale se deschid. 
Când vezi ceea ce n-ai mai văzut, când descoperi ceea ce n-ai ştiut, se produce eve- 
nimentul unic al uimirii de „neuitat”. 

C.C.: Pe de altă parte, n-aţi încercat şi senzaţia saturaţiei? 

G.B.: A, cum să nu?! De zeci de ori. Sunt un spectator deschis, dar şi for- 
mat. Mă preocupă realizarea tehnică a spectacolului, sunt atent la detalii. În schimb, 
când ascult muzică e altceva. Îmi lipseşte cultura muzicală şi, fără a face compa- 
raţii şi a fi sensibil la nuanțe, ascult o simfonie de Mozart. Am fost fericit acum câ- 
teva luni când auzeam un concert de Mozart şi mi-am dat seama că orchestra cânta 
prost. Era prima oară când sesizam greşeala, probă a faptului că distingeam opera 
de... interpretare. 


„Dacă vrei să fii un adevărat critic, trebuie să te obişnuieşti a trăi fără 
aşteptarea de iubire” 


C.C.: Vă văd tot mai preocupat de artele plastice. Cele mai recente 
cărți ale dumneavoastră fac dese referiri la zona aceasta a picturalităţii. Până 
la urmă, domnule Banu, cum trebuie să fie un om de teatru? Sincretism sau 
specializare în sensul dur, modern? 

G.B.: Dăm şi noi sfaturi aşa, ca moş lon Roată. Eu cred că un om de tea- 
tru trebuie să ştie acele lucruri de care simte el că are nevoie. Are nevoie să stea la 
cârciumă, atunci să stea la cârciumă. Numai să nu se prefacă, să mimeze că... Asta 
mi se pare cel mai grav, acei oameni care se fac că au nevoie de artă, când de fapt 
ei nu resimt o astfel de nevoic, se fac că au nevoie să bea, când nu au nevoie să bea. 
Cel mai periculos lucru este imitaţia, la fel cum cel mai benefic este originalitatea. 
Toţi aceştia care se fac că... produc un sentiment de inutilă înşelăciune cu sine. Şi 
mă refer la acei actori care se fac că le place un tablou, sau le place filosofia. Nu le 
ajută cu nimic. În schimb, marilor actori poate că le place să se plimbe printr-un 
parc. E foarte important să descoperi de ce ai nevoie, să cunoşti ce te poate ajuta. 

C.C.: Printre lucrurile de care au nevoie, de critică mai au nevoie ac- 
torii? Nu vi se pare că tot mai rar sunt interesaţi creatorii de spectacole de pă- 
rerea criticilor? 

G.B.: Asta e o istorie foarte veche. Când creatorii au parte de cronici foarte 
bune le „dispreţuiesc”, când au parte de cronici foarte proaste se supără. Există 
„critici de interior” şi „critici de exterior”. Primii sunt foarte apropiaţi de artişti, 
pot vorbi cu ei, există o anumită încredere reciprocă. În acelaşi timp, şi „criticii de 
exterior” sunt foarte importanţi pentru că ei sunt mai degrabă delegaţii publicului 
decât reprezentanţii unei profesiuni care se închide în ea însăşi. Am fost preşedinte 
al Asociaţiei de critici, făceam discursuri oficiale, într-o zi, şi am găsit la un mo- 
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ment dat un citat de la sfârşitul secolului XIX, al lui Jules Renard: „Nimeni nu iu- 
beşte critica”. Eu am tras concluzia: „dacă nimeni nu ne iubeşte, măcar să ne iubim 
noi”. Dacă vrei să fii un adevărat critic, trebuie să te obişnuieşti a trăi fără aştepta- 
rea de iubire. Sunt oameni care caută recunoştinţa artistului. Criticul în căutare de 
iubire permanentă e un critic fără o identitate precisă. Sunt alții, însă, care au curaj 
să-şi exprime părerile cu riscul de a greși, or de a nu fi iubiţi. Drama e că, dincolo 
de aceste distincţii, din punct de vedere mediatic, teatrul e considerat ca fiind mai 
puţin important şi, implicit, spaţiul acordat criticilor de teatru este tot mai mic. 

C.C.: Da, există acea cronică de cotidian pe maximum două coloane, 
în care superficialitatea şi lipsa de nuanţe sunt flagrante. 

G.B.: Aveam un prieten austriac, un om foarte fin, foarte inteligent. Asta 
era în urmă cu douăzeci de ani. Intuind că oamenii au nevoie de informaţie foarte 
rapidă, a făcut o revistă de arte. La pagina dedicată spectacolelor, sistemul era ca 
la gladiatorii romani: degetul în sus dădea dreptul la viaţă, cel pe orizontală — „aşa 
şi aşa”, 1ar cel îndreptat în jos indica moartea. Aşadar, complet lipsit de nuanţe. Şi 
asta o făcea un critic inteligent care a avut intuiţia „„viitorului”. Azi aceste practici, 
din păcate, se generalizează. 

C.C.: Domnule Banu, nu v-a tentat niciodată regia? Nu v-aţi conta- 
minat de obiectul criticii? 

G.B.: Niciodată. Mă simt foarte bine aşa. Sunt în teatru și în afara teatru- 
lui. Asta e o calitate, pentru că îmi permite să mai şi citesc, să merg prin expoziţii. 
Plus că nici nu sunt un bun şef, așa cred. Radu Penciulescu mi-a spus odată o frază 
foarte importantă: „A învăţa pe cineva cum să devină regizor înseamnă a-l învăţa 
cum să ia puterea”. Andrei Şerban, de exemplu, este un om de putere, el ia pute- 
rea. Avantajul lui e că ştie ce să facă după aceea, cum s-o pună în slujba construi- 
rii a ceva. Sunt alţii care nu fac nimic cu puterea. Eu nu sunt un om de putere, sunt 
un om de comunitate. Am animat reviste de teatru realizate de o echipă, am con- 
dus volume colective. Şi m-am simţit foarte bine în această postură. 

C.C.: Înseamnă că nici de management nu aţi fost atras. 

G.B.: A, nu, asta în nici un caz! 

C.C.: Vi s-au propus astfel de funcţii? 

G.B.: Da, mi s-a propus să fiu director de teatru. Repet, e foarte important 
să ştii unde ai sentimentul unui acord cu tine însuţi. Acordul meu cu mine l-am 
simţit în teatru, în sala de spectacol şi, apoi, la birou, încercând să scriu, să pun în 
perspectivă, să compar, să revelez. Cred că mi-am petrecut mai bine de jumătate de 
viaţă în sălile de spectacole, aşa încât pot să vorbesc, în mod concret, despre teatru 
ca despre un dublu al vieții mele. 

C.C.: Ca un exercițiu de imaginaţie, dacă ați putea alege, în care secol 
şi în care spaţiu cultural aţi dori să activaţi ca teatrolog? 

G.B.: (după o scurtă pauză — C.C.) În Renaştere... Pentru Shakespeare! 
Pentru a auzi monologul lui Hamlet într-o sală de teatru din Renaştere. El vor- 
beşte despre bucuria de a vedea teatrul fiind singur printre ceilalţi, căci dacă el 
iubea actorii, publicul din jur îl dispreţuia. Cred că aceasta dihotomie era un sen- 
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timent foarte excitant. 

C.C.: Nu-i manipulează Hamlet pe actori? Nu e aceasta o formă prin 
care puterea se va servi în viitor, atât de frecvent, de teatru? 

G.B.: Este o instrumentalizare a actorului, însă nu uitaţi că, în 
„Hamlet”, scopul nu este altul decât adevărul. Hamlet îi pune pe actori în 
serviciul adevărului. 

C.C.: Credeţi că astăzi teatrul mai poate fi instrumentalizat într-un 
mod negativ? 

G.B.: Părerea mea e că de câte ori teatrul a fost folosit ca instrument n-a 
servit la mare lucru. În schimb, „teatralizarea” da! E un text celebru al lui Brecht 
despre efectele de teatralitate în manifestările fasciste. Aceleaşi efecte aveau să fie 
folosite şi în manifestările comuniste. Acest tip de „teatralitate” a fost instrumen- 
talizat cu succes, nu teatrul ca atare. 

C.C.: Mai degrabă filmul s-a pretat la aşa ceva. 

G.B.: Sigur, sigur! De ce în Rusia sovietică filmul a fost marele instrument 
de propagandă? 


» Cred că mi-ar fi greu să trăiesc aici tot timpul” 


C.C.: Cu România în ce relaţii mai sunteţi? 

G.B.: Îmi place foarte mult să revin, să revăd. Resimt aici un sentiment de 
familiaritate pe care nu-l am în Franţa. Am fost astăzi cu Hadji-Culea (Cristian 
Hadji-Culea, directorul Teatrului Naţional Iași) prin nişte locuri cumplite, am rămas 
cu maşina prin nişte gropi. Dacă se întâmpla în Rusia, poate m-aş fi simţit altfel, 
aici însă am privit cu multă înţelegere acest incident. E un fel de percepere a vieţii 
locale pe care nu-l poţi avea în altă ţară decât a ta. E un sentiment de înrădăcinare. 
La aceasta se adaugă şi bucuria de a auzi limba, cu toate accentele, cu toate întor- 
săturile care produc efecte mnemonice. În limbă zace multă memorie! Când o aud 
pe Luminiţa Condurache (directorul economic al Teatrului Naţional laşi - C.C.) 
vorbind îmi aduc aminte de o mătuşă de-a mea de la lași, e emoţionant. Tatăl meu 
care era moldovean îşi pierduse accentul dar ştia să-l imite şi, din când în când, 
făcea astfel încât să retrăiască Moldova acasă vorbind cu prieteni de la laşi sau Bâr- 


„lad. Pe de altă parte, cred că mi-ar fi greu să trăiesc aici tot timpul. 


C.C.: Presupunând că într-o bună zi aş ajunge teatrolog, ce sfat mi-aţi da? 

G.B.: Aş recurge la străvechiul „Cunoaşte-te pe tine însuţi!”. Relaţia cu 
teatrul a fost dintotdeauna complicată pentru că el se situează între viaţă şi artă. Ca 
teatrolog poţi să alegi: sau un teatru orientat spre viaţă, în mijlocul căruia să trăieşti, 
sau un teatru orientat spre artă, pe care să-l priveşti aşa cum priveşti un tablou. 
Ideal e să ajungi la o bună îmbinare a vitalului şi a artei. Şi, că veni vorba, pregă- 
tesc acum o antologie, urmează să apară în Franţa, Teatrul de artă sau Forma şi 
viața. Aceasta-i întrebarea: nu forma sau viaţa, ci forma şi viaţa. 


a i 
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„AŞ VREA SĂ TRĂIESC LA LAŞI, 
ACUM O SUTĂ DE ANI“ 


Toader PALEOLOGU 


Ceea ce surprinde la Toader Paleologu este viziunea relaxată, 
jovială şi, totodată, realistă asupra culturii şi existenţei în general. 
Legat de Iaşi prin nevăzutele fire ale strămoşilor, autorul Erei supă- 
răcioşilor a poposit recent în dulcele târg pentru a participa la Zilele 
Francofoniei, dar şi pentru a susţine o prelecțiune junimistă la Casa 
Pogor. Un bun prilej de a conversa aplicat asupra unor chestiuni de 
primă importanţă, precum patrimoniul, politica, spiritualitatea româ- 
nească. 


(C.C.) 


Călin CIOBOTARI: Cum să vă spun? Excelenţă, domnule ministru, 
domnule profesor, domnule deputat? 

Toader PALEOLOGU: „Domnule Paleologu” e suficient... 

C.C.: Sunteţi în laşi la invitaţia Universităţii „Alexandru loan Cuza”, 
în contextul Zilelor Francofoniei. Mai este România o ţară francofonă? 

T.P.: Greu de răspuns la întrebarea aceasta pentru că, evident, nu avem de-a 
face cu o francofonie de masă. Nu se poate spune că România e francofonă, aşa 
cum Senegalul e francofon, sau Quebec-ul, sau o parte din Belgia. E vorba, mai 
degrabă, despre o inerție a unei foarte profunde influenţe franceze în secolul XIX, 
care, fără îndoială, se prelungeşte până astăzi. Ca şi în alte părți, şi aici francofo- 
nia e în scădere, însă scade mai lent, ceea ce reprezintă deja o probă de fidelitate. 
Uitaţi-vă, de exemplu, la alte ţări din Europa de Est, unde francofonia a fost un fe- 
nomen analog cu cel de la noi; în comparaţie cu ele, putem spune că România este 
bastionul cel mai rezistent al francofoniei. Să nu omitem că francofonia ne-a venit 
iniţial prin influenţă rusă, or, la ora actuală, proporţional vorbind, în Rusia fran- 
cofonia este mai puţin importantă decât în România. Pe de altă parte, aşa cum 
menţionam, este profunzimea influenţei franceze, faptul că ceva din limba fran- 
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ceză a pătruns în limba română; foarte multe cuvinte vin direct din franceză. 

C.C.: Cât de mult locuiţi în limba franceză? 

T.P.: Româna şi franceza sunt cele două limbi în care gândesc. Franceza 
este foarte precisă, pe când şarmul limbii române vine din pluralitatea nivelurilor 
de limbă; faptul că poţi glumi foarte mult în română, faptul că poţi vorbi despre 
noroc, şansă şi pleaşcă, că poţi să spui „spital” dar şi „bolniţă”. Topica română e 
mult mai flexibilă decât cea franceză şi, din acest motiv, se spune că româna ar fi 
mai predispusă poeziei. Toată lumea ştie cât este de greu să traduci poezie în limba 
franceză. 

C.C.: Credeţi, deci, că limba face din noi un popor predispus 
ludicităţii? 

T.P.: Fără îndoială. Iar acesta este un plus, deşi nu ştiu cât mai e poporul 
român un popor ludic. Tind să cred că românii de astăzi sunt mult mai lipsiţi de 
umor decât în trecut, aşa cum cred că există, în România actuală, un declin al umo- 
rului. Faci o glumă şi lumea nu se prinde. Chiar şi pe | Aprilie! S-ar putea ca lu- 
crurile să nu stea aşa la ași, un oraș liniştit, cel puţin în comparaţie cu Bucureştiul, 
unde observ un spirit agresiv, foarte multă intoleranță. Ceea ce am numit prin sin- 
tagma „era supărăcioșşilor”: lipsă de politeţe, lipsă de... nu neapărat de prietenie, 
dar de bunăvoință şi amicalitate. 

C.C.: Inclusiv la nivel de comunicare, de dialog, mi se pare că există 
carenţe mari. 

T.P.: Evident! lar aspectul acesta este frapant la toate nivelurile: şi într-un 
minister, şi pe stradă. 


„Mi se pare extraordinar că aceşti oameni de primă mână, Pogor, Carp, 
Iacob Negruzzi, Roseiti, aveau şi această latură jucăuşă, care ar fi catalogată 
azi, de spiritele îmbufnate, drept lipsă de seriozitate” 


C.C.: Veţi susține astăzi (25 martie 2010 — C.C.), la Pogor, o prelecţiune 
de tip junimist. Ştim prea bine câtă solidaritate exista între intelectualii ace- 
lor vremuri. Cum mai percepeţi astăzi conceptul acesta de solidaritate inte- 
lectuală? 

T.P.: Cazul Junimii este unul aparte. Nu pot să nu menționez că Amintirile 
lui Panu au fost pentru mine, în adolescenţă, o carte de căpătâi. Mulţi dintre noi 
avem nostalgia acestui spirit junimist în care tocmai „anecdota primează!”. Acei 
oameni tineri erau, deopotrivă, foarte serioşi în ceea ce făceau, foarte riguroşi şi 
jucăuşi, plini de umor. Pariul meu este că nu trebuie să abandonezi umorul de dra- 
gul celor care nu vor să râdă, celor îmbufnaţi, supărăcioşi. Cred că e chiar o ches- 
tiune de etică în spaţiul public. lar junimiştii sunt un exemplu. E o scenă pe care 
o descrie Panu: la o şedinţă a Junimii venise Alecsandri, „patriarhul” culturii din 
acea vreme; toţi au fost foarte respectuoși, foarte cuminţi; după ce Alecsandri a 
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plecat, au început să-şi arunce cu perne în cap. Mi se pare extraordinar că aceşti 
oameni de primă mână, Pogor, Carp, lacob Negruzzi, Rosetti, aveau și această la- 
tură jucăușă, care ar fi catalogată azi, de spiritele îmbufnate, drept lipsă de serio- 
zitate. Şi mai cred că nostalgia faţă de acest spirit trebuie cultivată. 

C.C.: Se spune că perioada junimistă oficializează începuturile cultu- 
rii române; asta undeva în a doua jumătate a secolului XIX. Ne putem con- 
sidera, aşadar, o cultură tânără. Sunteţi un intelectual care circulă mult; ați 
resimţit vreodată complexul acesta al tinereţii culturale? Or poate e o vir- 
tute? 

T.P.: Nu, n-am avut niciodată acest complex. Și dacă tot ne referim la Ju- 
nimea, îmi amintesc de 
acea notație din „Jurna- 
lul” lui Maiorescu, la 
Viena, când spunea: „O 
să le arăt eu măgarilor de 
vienezi ce înseamnă un 
român”. Avea 16 ani pe 
atunci, cred. Faptul că 
am studiat în Franţa m-a 
ambiţionat mult, a fost 
un fel de întoarcere a re- 
sortului la maxim; pen- 
tru mine a fost foarte 
important că am avut 
acest contact timpuriu cu 
o mare cultură. Poate şi 
de aceea n-am avut com- 
plexe de tipul acesta, şi 
nici nu m-am simţit 
foarte jenat de compa- 
trioţii care ne fac o ima- 
gine proastă. Oamenii 
cultivați din Franţa știu 
că există şi o altă Româ- 
nie. Revenind însă la 
„cultura tânără”, cred că 
mai e un aspect demn de 
subliniat: tinereţea stata- 
lităţii româneşti, faptul 
că România ca stat uni- 
tar, suveran, este extraor- 


a i 
pi e pla e 
i 

i: 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Dacia literară, nr. 3, 2010 


Dacia literară, nr. 3, 2010 


dinar de tânără. Poate asta explică slăbiciunile statului român, disfuncționalităţile 
sale, imaturitatea sa. Mai degrabă decât la nivelul culturii, la nivelul statalității se 
resimte această tinereţe. E o explicaţie pentru faptul că patriotismul nu este sufi- 
cient dezvoltat, luând adeseori forme ridicole, ceea ce eu numesc „cocoşism”. 
„„Cocoşismul” e o formă de compensare pentru lipsa unei angajări profunde în ser- 
viciul binelui comun. E interesant de comparat spiritul patriotic al clasei politice 
de acum un secol cu spiritul neinteresat de destinele comune al celor de astăzi. 
Diferenţa e frapantă. 

C.C.: Cum v-o explicaţi? 

T.P.: Oamenii care duceau atunci națiunea în spate aveau în urma lor câteva 
generaţii bune; la ei patriotismul era un instinct natural, pe când la personajele 
contemporane n-are cum să fie aşa şi, la urma urmei, nici nu e vina lor. Ai senti- 
mentul unei centrifugități: lucrurile par că se descompun, oamenii par că fug care 
încotro. Tinerii cei mai buni, cu mici excepții, pleacă în afară. În generaţia buni- 
cilor sau a străbunicilor noştri nici nu se punea problema. Mergeau la Paris, dar se 
întorceau şi contribuiau la construcţia statului. Toate astea, repet, ţin de tinerețea 
extremă a statalității. În România există un individualism extrem, în dauna senti- 
mentului comunităţii de destin. E o povestioară foarte interesantă în Scrisorile 
persane ale lui Montesquieu, „Povestea troglodiților”. Un personaj îi povesteşte 
altuia această parabolă a troglodiţilor care, din prea multă răutate unul faţă de ce- 
lălalt, ajung să dispară cu totul. Lipsa de solidaritate este distrugătoare pentru co- 
munitate. 

C.C.: Cum vă simţiţi în cultura română? 

T.P.: Mă simt acasă, deși, ca structură mentală, spirituală, sunt cosmopolit. 
Lecturile mele reprezintă un cocktail în care sunt multe ingrediente românești. 


„Aş relua această experienţă ministerială, cu atât mai mult cu cât acum 


-Ştiu mai bine ce şi cum este de făcut” 


C.C.: Aţi fost o perioadă ministru al culturii. V-am perceput cumva în 
afara peisajului. Ca politician nu aţi părut în deplin acord, în armonie „pres- 
tabilită”, cu colegii dumneavoastră. Aţi încercat în mod real această senzaţie 
a dezacordului, or e doar o impresie din afară? 

T.P.: E şi o chestiune estetică: într-un tablou e nevoie de un contrast. Am 
un anumit sentiment de inadaptare, dar cred că ţine de natura mea. Întotdeauna am 
fost aşa, am făcut mereu lucrurile altfel decât ceilalți. Doar îmi urmez calea, îmi 
asum o anumită diferenţă. Aţi sesizat şi dumneavoastră lucrurile acestea, atunci 
când aţi comentat într-un editorial imaginea mea de la căderea Guvernului 
„Boc”... 

C.C.: Tabloul cu dumneavoastră citind, în solitudine (toţi ceilalți bă- 


gaţi în şedinţă de urgenţă), o carte. Alături, poşeta doamnei Elena Udrea. 
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T.P.: Interesant şi ce citeam: Amintirile lui Argetoianu. 

C.C.: Credeţi că doamna Udrea vă va acorda mai mult credit știind că 
îl citeaţi pe Argetoianu? 

T.P.: Nu pot spune asta! Ştia, însă, în mod sigur, că poşeta dumneaei este 
în deplină siguranţă. Am ţinut să rămân acolo pentru că trebuie să stai până la 
capăt. E o chestiune de curtoazie faţă de Parlament. 

C.C.: Unii au comentat că aţi fost lăsat acolo ca să stingeți lumina. 

T.P.: Nu, am rămas şi din politeţe şi din spirit combativ. 

C.C.: Aşa cum ştiţi, am preferat să interpretez acea imagine ca una pa- 
radigmatică pentru ideea de izolare a intelectului. 

T.P.: Dar să ştiţi că şi omul de putere este izolat într-un anume fel. 

C.C.: Deşi el este parte componentă a unui sistem de putere. 

T.P.: Da, însă un om cu vocaţie politică, născut, nu făcut, nu poate fi decât 
un solitar. 

C.C.: E un solitar Traian Băsescu? 

T.P.: În fond, da! Deşi este extrem de sociabil, de simpatic, de popular, are 
şi dimensiunea aceasta a solitudinii. Ar putea fi mai melancolic decât pare la o 
primă abordare. 

C.C.: Până la urmă, care a fost lecţia pe care aţi învăţat-o din manda- 
tul acesta ministerial? 

T.P.: Am învăţat foarte multe lucruri; aveam o experienţă administrativă şi 
înainte, însă de alt tip: eram director al unei şcoli de vară într-o instituţie privată, 
unde făceam ce vroiam, având mereu finanţare la dispoziţie şi credit total din par- 
tea finanţatorului; am avut apoi experienţa de ambasador, unde am observat cum 
merge administraţia publică românească. În fine, această însărcinare ministerială 
unde am învăţat mult. 

C.C.: Aţi reveni la ea? 

T.P.: Fără îndoială, da! Desigur, sunt momente când te plângi de presiunea 
responsabilităţilor. Una peste alta, însă, este foarte interesant. Ai senzaţia că faci 
ceva important, că laşi urme. Am fost ministru într-un context foarte dificil, şi 
economic şi politic; un context limitant. Indiferent de asta, chiar poţi face ceva, 
poţi avea impact. Aş relua această experienţă ministerială, cu atât mai mult cu cât 
acum ştiu mai bine ce şi cum este de făcut. 


„În ce priveşte eficienţa protejării patrimoniului cred că suntem, dacă nu 
chiar ultimii, în orice caz favoriţi pentru a ocupa ultimul loc din Europa” 


C.C.: Retrospectiv privind, care au fost priorităţile dumneavoastră în 
postura aceasta de ministru al culturii? 

T.P.: În cultură, priorităţile au fost: patrimoniul, legea monumentelor, legea 
sponsorizărilor, unde nu am reușit să avansez suficient. 
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C.C.: Mai crede cineva cu adevărat într-o astfel de lege a spon- 
sorizării? 

T.P.: Da, eu cred că da, mai ales că legea managementului de cultură, care 
s-a votat sub mandatul meu, e o lege complementară legii sponsorizării. Vedeţi 
dumneavoastră, o lege nu rezolvă, de una singură, mare lucru; ea are nevoie de un 
ansamblu de legi care să o susțină. Cred, deci, că am făcut un pas în direcția 
aceasta. O altă prioritate a fost lărgirea accesului la cultură, cea mai mare pro- 
blemă a României în ultimii douăzeci de ani. În fond, inegalitatea socială este o 
inegalitate a accesului la cultură şi educaţie. 

C.C.: Bun, dar credeţi că dorinţă reală de cultură există? Pentru că de- 
geaba creaţi acces dacă nu există interes pentru aşa ceva. 

T.P.: Eu cred că da, există! Plus că se poate şi crea o asemenea dorinţă, prin 
educaţie. Din păcate, multe oraşe ale ţării, ca să nu mai vorbim de sate, sunt, din 
punct de vedere cultural, sinistrate. E un eşec evident al politicienilor de după 90. 
Nu există democraţie fără un acces larg la cultură. Este o chestiune care ţine de în- 
săşi substanţa democraţiei. De două decenii, bugetul Culturii e undeva în jurul va- 
lorii de 0,2 din PIB; în realitate, mai puţin de atât. Nu vorbim, desigur, despre ţări 
precum Franţa, unde bugetul e de 1 la sută, or de ţări precum Austria, care inves- 
tesc în cultură. Să luăm, însă, Cehia sau Ungaria, care au bugete alocate Culturii 
de 0,7 din PIB. În România, un obiectiv realist şi decent ar fi ceva de genul 0,4. 
La noi e ruşinos de mic acest buget. De aici pleacă totul. Nu poţi restaura monu- 
mentele dacă nu ai bani, nu poţi angaja oameni care să se ocupe de gestionarea pa- 
trimoniului. 

C.C.: Credeţi că noi, românii, avem cu adevărat o vocaţie patrimonială 
sau discuţiile acestea despre patrimoniu sunt un fel de moft naţional, un alint 
patriotic? 

T.P.: Păi nu prea suntem alintaţi în privința asta. Dimpotrivă! Ţine şi de 
ceea ce evocam adineauri: slăbiciunea sentimentului patriotic. Să nu uităm că, îna- 
inte de a fi altceva, patriotismul este grija pentru patrimoniu. Originea comună a 
acestor două cuvinte vorbește de la sine. Mai mult, statul nu este în stare să-şi 
afirme autoritatea în chestiunea politicii de patrimoniu. Autoritatea faţă de anumiţi 
edili locali, faţă de mafia imobiliară, față de culte, faţă de proprietari. Cea mai 
mare problemă a patrimoniului este, aşadar, slăbiciunea statului, faptul că legile 
nu sunt respectate, nu sunt aplicate; există o lege care cere tuturor autorităţilor lo- 
cale să aibă birou de patrimoniu; credeţi-mă, nici o primărie din România nu are 
aşa ceva. Dacă, înainte de 1989, distrugerile patrimoniului erau sistematice, după 
"89, procesul de distrugere s-a ...privatizat. Pentru mine există o continuitate între 
anul 1977, an în care Direcţia Monumentelor Istorice a fost desfiinţată, şi anul 
2010. Continuitate în sensul unui război de „treizeci de ani” împotriva patrimo- 
niului. Faptul că, în 2010, la ministerul culturii există o Direcţie în care lucrează 
şapte oameni, este de fapt o continuitate a ceea ce a făcut Ceauşescu în 1977. Din 
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aceşti şapte oameni, unul se va pensiona curând. Posturile sunt blocate, deci vor 
rămâne şase. Un minim, în estimarea mea, ar fi şaptezeci de oameni. 

C.C.: Vi s-ar răspunde că aveţi în teritoriu aceste Direcţii pentru cul- 
tură. 

T.P.: Da, sunt oameni foarte de treabă la aceste direcţii, dar sistemul e de- 
parte de a fi eficient, omogen, pe întreg teritoriul ţării. Din păcate, multe din aceste 
Direcţii sunt sensibile la presiuni locale, de aceea eu am fost total ostil descentra- 
lizării lor aşa cum se preconiza anul trecut. Consider că aceste Direcţii trebuie să 
se transforme în Direcţii sau Inspectorate pentru patrimoniu, trebuie menținute în 
grija ministerului culturii şi trebuie, totodată, profesionalizate; în cadrul Direcţii- 
lor avem nevoie de jurişti, arhitecţi, arheologi şi muzeografi. Atât! 

C.C.: Încă există acea tendinţă de a vedea în Direcţie un supervizor 
cultural al judeţului, în fruntea căruia trebuie să stea o personalitate cultu- 
rală a locului; un scriitor cunoscut, bunăoară. 

T.P.: Sunt cazuri fericite. Poate fi un poet, un pictor, care să cunoască, însă, 
bine legislaţia în domeniul patrimoniului. Trebuie recrutaţi sistematic oameni care 
să ştie despre ce este vorba. Problema e că un jurist foarte bun nu va sta să lucreze 
pe bani puţini, la fel un arhitect bun... 

C.C.: Comparativ cu alte ţări europene, cât de rău stăm la nivel de pa- 
trimoniu? 

T.P.: În ce priveşte eficienţa protejării patrimoniului cred că suntem, dacă 
nu chiar ultimii, în orice caz „favoriţi” pentru a ocupa ultimul loc din Europa. Şi 
nu e singurul domeniu în care suntem „favoriţi”. Pe de altă parte, trebuie spus că 
cele mai bune vești bune despre România sunt generate tocmai de domeniul cul- 
tural; avem, totuşi, o cultură vie, în care se întâmplă ceva. Cinematograful româ- 
nesc, de pildă, e de foarte bună calitate. 

C.C.: Sunt şi cazuri fericite în privinţa patrimoniului românesc? 

T.P.: Sigur că da. Tabloul general este dezolant, însă sunt astfel de cazuri 
fericite; fie succese ale politicii de stat, fie persoane particulare care au recuperat 
un conac şi l-au restaurat foarte bine. E cazul conacului de la Călinești, de lângă 
Botoşani, proprietate a familiei Miclescu. Radu Miclescu a refăcut admirabil clă- 
direa. Mai mult, fiind un om devotat, vrea să facă o fundaţie de interes public 
acolo. E un exemplu minunat. 

C.C.: Şi un contraexemplu de proporții... 

T.P.: A, sunt foarte multe, e atât de greu să alegi! Restituirile au dus foarte 
adesea la vânzări către persoane animate de cu totul alte interese. 

C.C.: Dar există dreptul de preempţiune... 

T.P.: Pe care statul aproape niciodată nu l-a exercitat. Un episod neplăcut 
în timpul mandatului meu a fost retrocedarea Castelului Bran. Decizia de restituire 
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exista deja de ceva timp. Nu puteam decât să o pun în practică. Am regretat că ati- 
tudinea familiei Habsburg a făcut imposibilă menţinerea colecţiilor în castelul 
Bran. La ora aceasta, castelul e lamentabil la capitolul muzeistică. Cel puţin, nu 
s-a pus problema construirii unor mutanţi de sticlă şi beton, ca în alte cazuri. 


„Cred că acum o sută de ani aş fi candidat la Primăria Iaşului şi, proba- 
bil, aş fi câştigat, aşa cum a făcut George Mârzescu, unchiul tatălui meu” 


C.C.: Haideţi să particularizăm discuţia despre patrimoniu la nivel de 
Iaşi. Oraşul pare, în prezent, un mare şantier. Câteva exemple: Teatrul Na- 
țional laşi, Palatul Culturii, șantierul Palas. 

T.P.: Din punct de vedere urbanistic, Palas-ul este o greşeală. Problema e 
să vezi în ce măsură mai poţi opri ceva de genul acesta. Sunt situaţii în care n-am 
mai putut acţiona în spiritul a ceea ce credeam eu. Un exemplu neplăcut e masto- 
dontul de lângă Catedrala Catolică din Bucureşti. Sunt total ostil unui asemenea 
proiect, însă nu aveam pârghiile legale pentru a-l împiedica. În cazul Palas jude- 
cata mea e foarte clară: eroare urbanistică. Aşa cum nu agreez alte situaţii din laşi, 
clădiri care nu au ce căuta în părţile frumoase, istorice ale oraşului. Legat de Tea- 
trul Naţional lași, marele meu regret e că nu voi tăia panglica inaugurării, mai ales 
că am contribuit mult la iniţierea acestor proiecte. Teatrul îmi este foarte drag, un 
străbunic de-al meu a fost directorul Naţionalului ieşean. De altminteri, am prin- 
tre strămoşii mei trei primari ai laşului. Situaţia este mai complicată la Trei le- 
rarhi, clădire inclusă în Planul Naţional de Restaurare. Aici, au început să se strice 
reparaţiile făcute acum cincisprezece ani. Planul Naţional, cu toate meritele sale, 
nu este întru totul eficient. Fondurile sunt mereu insuficiente. În schimb, prin Uni- 
tatea de Management a Proiectului, lucrurile merg cu o altă viteză. 

C.C.: Am o întrebare de final, pe care o adresez tuturor celor cu care 
dialoghez: în ce secol şi în ce spațiu v-ar plăcea să trăiţi? 

T.P.: Aş vrea să trăiesc la laşi, acum o sută de ani. Alegerea mea reflectă o 
dorinţă de a-i fi cunoscut pe străbunicii mei, pe bunicii mei. Cred că era o lume 
minunată. Uitaţi-vă, acum suntem la terasa Corso, pe strada Alexandru Lăpuş- 
neanu, şi tare aş fi vrut să-l văd pe bunicul meu trecând pe aici, prin faţă, la braţ 
cu bunica, despre care se spunea că era cea mai frumoasă femeie din laşi. Cred că 
acum o sută de ani aș fi candidat la Primăria Iaşului şi, probabil, aş fi câştigat, aşa 
cum a făcut George Mârzescu, unchiul tatălui meu. 

C.C.: Da, dar nu l-aţi mai fi putut citi pe Argetonianu în Parlamentul 
României. 

T.P.: Aşa e, în schimb l-aş fi cunoscut personal, ceea ce cred că era şi mai 
interesant. 
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„ZEUL MĂCELULUI“ 
LA NAȚIONALUL IEŞEAN 


Călin CIOBOTARI 


De ceva vreme, Teatrul Naţional „Vasile Alecsandri” laşi scoate premieră 
după premieră. Pare o viziune cantitativistă a conducerii, asta dacă e să ţinem 
cont de faptul că cele mai multe spectacole nu depăşesc zona mediocrităţii. Din 
fericire, la răstimpuri, ni se oferă, nouă, spectatorilor, şansa câte unui spectacol 
adevărat, făcut ca la carte. A fost cazul recentei montări a lui Cristian Hadji- 
Culea, „Zeul măcelului”, pe un excelent text contemporan al mult titratei Yas- 
mina Reza. O adevărată gură de oxigen teatral, un spectacol pe care doreşti să-l 
revezi. 


Patru personaje. Posibil eu, posibil tu, ori el, or ea. O locuinţă, două cupluri, 
şi un fals conflict: fiul nostru l-a lovit pe fiul vostru. Dar suntem civilizaţi, nu-i 
aşa?!, suntem capabili să rezolvăm cu eleganţă, prin dialog, diferendul. Putem vorbi 
despre artă, în timp ce gustăm o tartă de fructe, putem să ne complimentăm cu ama- 
bilitate scrâşnită, putem să uităm, preţ de un timp, că în fiecare din noi zace, aţipit, 
un zeu al măcelului. Că s-a cuibărit acolo de pe vremea când hălăduiam în peşteri, 
că ne-a însoţit pe furiş în fiecare pas civilizaţional pe care l-am înfăptuit, că e mereu 
acolo, la temeliile culturii noastre occidentale. Că fără el nu se poate, că nu facem 
decât să disimulăm pulsiuni, agresivitate, ură, egoism. Ce se întâmplă, însă, când 
măştile cad, când paşnicul dialog despre pedagogie şi artă se fisurează şi devine stri- 
găt de luptă, când zeul îşi cere drepturile? 

Despre toate acestea vorbeşte, cu o subtilitate remarcabilă, piesa Yasminei 
Reza, o mostră de cum ar trebui să arate, poate, dramaturgia contemporană, de ade- 
vărurile incomode pe care ar trebui să le transmită şi de modul în care ar trebui să 
o facă, în aşa fel încât oamenii tot mai grăbiţi ce suntem să zăbovească asupra unor 
sensuri adânci. S-a spus despre piesă că ar fi în tonalităţile absurdului ionescian, 
după cum, în unele secvenţe (măruntele şi amuzantele furii casnice), eşti tentat să 
o apropii de universul mazilian. E, însă, mult mai mult, şi aici Călin Chirilă are 
meritul de a-l fi pomenit, în caietul de sală, pe Cehov. Ai, într-adevăr, senzaţia de 
atmosferă cehoviană, în care marile conflicte sunt mereu amânate, sau aluziv punc- 
tate, în care dialogul despre nimicuri ascunde abisalităţi cutremurătoare, în care 
personajele (un comerciant, un avocat, o pretinsă scriitoare şi o consilieră) îşi expun 
rând pe rând ratarea de fond. Aşa ar fi scris probabil Cehov dacă s-ar fi născut un 
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secol mai târziu... O piesă mare, cu cavalcade de replici inteligent îmbinate, ca 
într-un Joc de şah verbal în labirintul căruia ţi se oferă multiple niveluri de înţele- 
gere, o piesă deopotrivă despre histrionismul omului modern, despre misoginism, 
feminism, căsnicie, eşec, psihanalizabile frustrări etc. 

Într-un decor în care predomină griul (din nou sugestie de cehovianism), 
obiectele cotidiene (canapea, birou, dulap, cărţi etc.) asigură acea familiaritate caldă 
în capcana căreia pică, inevitabil, spectatorul. Scenografia (Rodica Arghir) lasă 
textul să respire şi pune în valoare actorul, ca element prioritar al spectacolului. 
Lipsesc efectele de lumini, ba chiar şi cele de sunet, oarecum împotriva tendinţe- 
lor actuale ale teatrului, tendinţe ce pariază, adeseori nejustificat, pe impact vizual 
şi pe muzică drept formule de succes sigur. Astfel de „minusuri” asumate conferă 
montării un aer de plăcută clasicitate în contrapunct reuşit cu sensurile foarte ac- 
tuale ce alcătuiesc supratema spectacolului. Dramaticul e gradual trasat, de la un 
punct zero, în care o armonie burgheză domină scena, printr-un spaţiu de tensiune 
greu înfrânată, cu tabere beligerante mereu în alcătuire, până la un maximum în 
care combatanții renunţă la prejudecăţi şi lasă libere nebănuite reacţii. 

Totul se face prin replică şi joc actoricesc. Relaţia dintre personaje e fluidă, ar- 
mistiţiile sunt provizorii, aliaţii se schimbă, rând pe rând, mai puţin în momentele în 
care fiecare luptă împotriva tuturor. Fidelitatea faţă de text e răsplătită cu un ritm fără 
timpi morţi. Finalul, neaşteptat, brusc până la brutalitate, lasă totul deschis: începe mă- 
celul, la propriu? Continuă măcelul verbal? Pleacă fiecare în treaba lui, lăsându-se mă- 
celărit de propriu-i individualism? Frumuseţea întrebărilor deschise... 

Două mari merite are regizorul Cristian Hadji-Culea: inteligenta opţiune 
pentru această piesă şi distribuţia impecabilă. Călin Chirilă, Haruna Condurache, 
Constantin Puşcaşu şi Oana Sandu fac ca pariul cu piesa Yasminei Reza (una prin 
excelenţă de actor) să fie un pariu câştigat. 

Aproape fiecare replică a textului este lipsită de inocenţă ori dublată de 
ne-rostiri pe care dacă actorul nu le transmite piesa devine foarte săracă. Şi parti- 
turile nu sunt deloc simple pentru că personajele sunt în devenire, în mișcare. Ac- 
torii trebuie, în fiecare moment, să joace într-un registru dual, să îl joace pe „ceea 
ce pare” şi, simultan, pe „ceea ce este”. Din ciocnirile şi inter-relaţionările acestui 
careu, însumând profiluri, reacţii şi convingeri, se naşte al cincilea personaj: omul 
contemporan, cel care vorbeşte mai tot timpul la telefon uitând, însă, adevăratele 
profunzimi ale dialogului, cel care caută în alcool false răspunsuri la acutele crize, 
cel care s-a blazat, cel mediocru care, în loc să se preocupe de ceea ce îl macină, 
se dedică „negrilor din Sudan” (celebra şi caniculara Africă a doctorului Astrov din 
„Unchiul Vanea'*?), cel snob, cel bârfitor, cel clevetitor, cel fără de timp şi răbdare. 

Călin Chirilă (Michel) construiește, cu inteligență și umor, un adorabil co- 
merciant, tipul bărbatului blazat, însă nu lipsit de orgoliu. Conduce cu dezinvoltură 
diversele perspective ale rolului: gazdă primitoare, soţ de treabă, tată responsabil, 
fost şef de gaşcă (în clasa a patra), asasin de hamsteri, bărbat furios, filosof de sutra- 
gerie şi aşa mai departe. Foarte expresiv, un excelent comunicator de stări, Chirilă se 
impune şi ca un bun coordonator al jocului celorlalţi actori. Ştie să tacă, ştie să „în- 
caseze” replici, ştie să pună în valoare jocul partenerilor. Ceea ce e nu e puţin... 


nu SC it 
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Haruna Condurache face şi ea un rol memorabil în Veronique: din dul- 
ceața inițială a femeii care serveşte zâmbete şi rețete de tartă, se conturează treptat 
scorpia. Dicţie impecabilă, expresivitate şi carismă, la care se adaugă un studiu 
foarte atent al rolului. Rezultă un personaj complex, aflat în criză, victimă şi călău, 
isterie şi visare. 

Un rol foarte bun face şi Constantin Puşcaşu, actor imprevizibil, incon- 
stant, care te poate dezamăgi (prestaţia din „Uriaşii munţilor”), or, din contra, te 
poate surprinde în modul cel mai plăcut („„Holstomer”, parţial în „Biedermann şi in- 
cendiatorii” şi „Harold şi Maude”, total în „Zeul măcelului”). E, cred, un actor care, 
bine condus de regizor, reuşeşte să atingă niveluri admirabile de expresie. Al său 
„Alain”, avocat pentru care scopul scuză mijloacele şi pentru care toate responsa- 
bilitățile de familie nu valorează mai nimic, e credibil şi greu de uitat. 

În fine, Oana Sandu (Anette) reconfirmă prestaţia corectă din „Negustorul 
de timp”. Există în caracterul pe care ni-l livrează o anume doză de artificialitate/ 
rigiditate pe care nu ştii dacă s-o atribui personajului propriu-zis sau actriţei. Sen- 
zaţia provine în special din pronunție. Lucrurile stau cu totul altfel la capitolul pre- 
zenţă scenică, aici Oana achitându-se remarcabil de sarcini. 


Conchizând, le rămâne profund îndatorat regizorul Cristian Hadji-Culea 
acestor actori, aşa cum, dincolo de toate, îi rămânem şi noi îndatorați pentru un 


spectacol cam de nota ...9.60 (nota ultimei evaluări ministeriale a managerului 
Hadji-Culea). 


* „Zeul măcelului”, de Yasmina Reza. Regia Cristian Hadji-Culea. Scenografia Rodica Arghir. Dis- 
tribuţia: Haruna Condurache, Călin Chirilă, Oana Sandu, Constantin Puşcaşu. Data premierei: 
26 martie 2010 
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MAGIA STARULUI SARAH BERNHARDT 


Grigore ILISEI 


Marea stea a scenei franceze şi uni- 
versale, Sarah Bernhardt, s-a întors, 
iată, după o sută doi ani, pe scena 
ieșeană. Actriţa jucase încă de trei ori în 
laşi, în 1881, 1893, 1904, fiind primită 
de fiecare dată cu entuziasm, săli 
arhipline şi reţete record, în seri de 
neuitat. Între ieşeni şi diva pariziană 
s-a creat la timpul respectiv o atracţie 
magnetică. lubitorii de teatru din capi- 
tala Moldovei încercau, privind-o pe 
această magică Sarah, aceleaşi trăiri pe 
care le aveau spectatorii din toată 
lumea. Marii oameni ai culturii univer- 
sale erau seduşi şi extaziaţi literalmente 
de această scânteietoare, magneziană, 
apariţie scenică. Sunt pilduitoare în 
acest sens notaţiile lui Victor Hugo 
dintr-o scrisoare pe care i-a trimis-o 
artistei după un spectacol, însoţită, cum 
consemnează Sarah în memoriile ei, 
tipărite în România cu titlul Dubla mea 
viață, „de o cutiuţă conţinând o brăţară- 
lanţ, de care atârna o picătură în dia- 
mante. Lacrima lui Victor Hugo“. 
„Doamnă, i se adresa scriitorul, aţi fost 
măreață şi fermecătoare;  m-aţi 
emoţionat, pe mine, bătrânul luptător şi, 
la un moment dat, în timp ce publicul 
înduioşat şi entuziasmat vă aplauda, eu 


can 
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plângeam“. leşeanul Theodor Burada 
consemna, la rându-i, în Istoria Teatrul 
din Moldova, făcând-o, e drept, cu de- 
taşarea criticului, nu cu înflăcărarea po- 


etului, starea de emoție şi fericire pe 


care Sarah o dăruise concitadinilor săi. 
„La toate aceste trei reprezentaţiuni sala 
teatrului era neîncăpătoare pentru pu- 
blicul ieşean, care vroia să vadă jucând 


această celebră artistă, cu toate că 


preţurile erau foarte ridicate“. 

Se întâmpla ca vedeta acelor vre- 
muri, Sarah Bernhardt, să ocolească 
Bucureştii, dar nu concepea să nu facă 
un popas la laşi în drum spre Rusia sau 
alte ţări răsăritene. Venea aici de obicei 
cu două trei spectacole. Era însoţită în- 
totdeauna de actori de primă mărime ai 
teatrului francez. Acelaşi Teodor Bu- 
rada amintește şi câteva nume: Galia 
Chamonim, Lina Munte, Gally, Protat, 
d'Orsay, Vialdy ş.a. Ultima prezenţă 
la laşi a fost cea din 1908, când a in- 
terpretat în travesti „L”Aiglon“ de Ed- 
mond Rostand şi „La Sorciere“ de 
Victorien Sardou. Sala Teatrului s-a 
umplut până la refuz, iar încasările au 
atins impresionanta sumă de 15000 de 
lei. leşeni au trăit momente de teatru 
memorabile, strălucitoare, animate de 
un public nu numai numeros, ci şi ales, 
şi de o divină, Sarah, cum a consem- 
nat în Teatrul românesc loan Massof. 

La o sută doi ani de la ultima venire 
la laşi a magnificei comediene, le-a 
fost dat ieşenilor din veacul al XXI-lea 
să trăiască, la rându-le, magia Sarah. 
N-au asistat la o reîncarnare, ci la o 
reîntrupare în duh, pe care a cutezat a 
o făptui regizoarea trăitoare acum în 
Franţa, Anca Ovanez, care şi-a petre- 
cut o parte însemnată a carierei la laşi, 


în anii cei buni pentru teatrul ieşean, 


anii '70 ai secolului trecut. Fascinată, 
pesemne, de povestea vieţii şi creaţiei 
legendarei Sarah, cucerită, totodată, de 
transpunerea acesteia într-o piesă a 
unui dramaturg nord-american, John 
Murrell, text tradus de soţul ei, George 
Doroşenco, Anca Ovanez a revenit la 
laşi cu dorinţa de a proiecta pe scena 
ieşeană secvenţe filmice ale destinului 
Sarah, în stare a tălmăci mitul actriţei. 
Anca Ovanez a fost impulsionată să 
purceadă la acest gest reverenţios şi re- 
cuperator şi de George Banu, istoricul 
de teatru român, stabilit de decenii 
bune la Paris, unde se bucură de o 
solidă reputaţie. Acesta a consacrat o 
carte de succes artistei franceze. E 
vorba de Sarah Bernhardt, statuile efe- 
merului, apărută la Paris, în 1985. 
Atracția pentru mitul Sarah îşi are pen- 
tru George Banu izvoarele încă din 
copilărie, când bunicul îi povestea cum 
„s-a înhămat cu alţii prieteni ca să-i 
tragă cupeul (artistei, n. a.) când a 
venit în România“. Sarah, este, în vizi- 
unea lui George Banu capul unei serii 
ilustre, cea a starurilor moderne, ce le 
include pe Garbo, Dietrich, Monroe. 
Piesa inspirată din viaţa fabuloasă a 
starului, pe care canadianul, afirmat ca 
biograf de vocaţie, cu uneltele teatru- 
lui, al unor monştrii sacri, i s-a părut 
lui George Banu şi Ancăi Ovanez a da 


măsura staturii artistei şi, totodată, a 
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înfăţişa adânc drama însingurării sale 
la crepuscul. „Recviem pentru o stea“, 
subintitulată „Țipătul langustei“, n-are 
decât două personaje, Sarah și Pitou, 
secretarul personal, angajat să o ajute 
în scrierea memoriilor, ajuns un 
resoneur fermecător al angoaselor 
acesteia. Artista e la asfinţit, steaua ei 
se stinge inexorabil şi ea străbate mis- 
tuitor şi tragic timpul tot mai măsurat 
al amintirilor şi cuprinderea sfârşitului 
ce-i din ce în ce mai aproape. Singură- 
tatea şi uitarea semenilor, care o glori- 
ficaseră, n-au cum fi risipite nici de 
credinciosul, înțeleptul şi bunul com- 
panion al ceasurilor din urmă. 

E o istorie a înlăcrimării şi a zba- 
terii zadarnice de a învinge timpul ne- 
milos şi abandonul. Drama e una a 
lăuntricităţii și Anca Ovanez i-a dat 
viaţă, apelând inspirat la doi actori din 
generația de aur a Naţionalului, pe 
care-i ştia şi preţuia din perioada 
tinereţii şi maturității lor artistice, Cor- 
nelia Gheorghiu și Dionisie Vitcu. 
Reprezintă o bună alegere, pe de o 
parte pentru că cei doi sunt la vârsta 
când pot avea o percepţie de adânc a 
condiţiei actorului şi o deplină 
înțelegere a momentului în care cortina 
cade, lumina dispare şi scena începe să 
nu mai existe, pe de alta că ni s-a prile- 
juit potolirea dorului de aceşti ad- 
mirabili actori, atât de rar prezenţi în 
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ultima vreme pe scena ieşeană. Ei au 
dat corp spiritualizat personajelor, au 
reînviat, prin voluptatea jocului, ştiinţa 
nuanţelor subtile, intensitatea comuni- 
unii cu personajele, puterea de trans- 
figurare, duhul Sarah Bernhardt, în 
particular şi cel al actorului etern, în 
general. Cornelia Gheorghiu, pe care 
George Banu a văzut-o ca fiind potri- 
vită pentru rolul Sarah, amintindu-și de 
o creaţie a sa de referinţă, de inter- 
pretarea Maşei din „Pescăruşul“, de 
Cehov, în regia Cătălinei Buzoianu, a 
ştiut să treacă firesc de la măreția 
tragedienei la prozaismul şi viscerali- 
tatea unei existenţe atomizate şi fără 
orizont, sau mai bine zis cu perspec- 
tiva ucigătoare a neantului ce mijeşte 
tot mai ameninţător. A izbutit pentru că 
a rezonat cu personajul, s-a regăsit în 
multe dintre frământările şi dilemele 
acestuia şi parcă a retrăit unele dintre 
stările pe care toţi actorii le cunosc în 
traiectoria lor de la răsărit la zenit. Şi 
pentru Cornelia Gheorghiu, cum se 
confesează în programul spectacolului 
„„..teatrul a fost, este şi va fi viaţa 
mea, aşa că mi-aş dori să zbor ca Mary 
Poppins“! Cu acest rol Cornelia Gheor- 
ghiu a zburat spre înalturile propriilor 
sale izbânzi scenice. Dionisie Vitcu, 
partenerul ei, îşi compune rolul cu na- 
turaleţea ce-i marca sa de actor născut, 


iar nu făcut. Sigur, el nu se bizuie doar 


pe vâna sa viguroasă de talent, ci şi pe 
mijloacele cele mai rafinate ale artei 
actoricești, cizelate cu iscusinţă şi 
neosteneală o viaţă întreagă. Pentru 
Pitou, Vitcu apelează la accentele cele 
mai fericite ca să-i revele bonomia de 
înţelept rabinic. Operează cu humorul 
lui inconfundabil, ce are din belşug in- 
genuitatea izvorului neînceput şi 
sclipătul de nestemat rar al privirii hu- 
muleştene a lumii în răspăr. 

Spectacolul a fost, datorită inter- 
pretării pline de har, a conducerii regi- 
zorale inteligente, a muzicii lui 
Vladimir Doroşenco, fiul Ancăi, cos- 
tumelor superbe ale Marfei Axenti, 
unul încărcat de o atmosferă ce are 
atingere cu vraja. Te duce gândul la 
zisa lui Sigmund Freud, după un des- 
fătător spectacol cu Sarah: „Cum joacă 
această Sarah! După ce mi-a vibrat în 
ureche vocea ei splendidă am avut sen- 
timentul că o cunosc de o veşnicie. Nu 
m-ar fi surprins nimic din ce-ar fi putut 
spune şi am crezut-o până la ultimul 
cuvânt. Şi ce straniu, mi s-a părut sim- 
plu să-mi imaginez că nu e cu nimic 
diferită în afara scenei“. 

Şi protagoniștii acestei reînvieri a 
magiei Sarah Bernhardt ne-au dat 
temeiuri să-i credem în lucrarea lor. 
Ceea ce este, la urma urmelor, esențial 
în arta scenică, în acest sublim joc cu 


iluziile. 
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Eugen SIMION 
Tânărul EUGEN IONESCU. Ediţie nouă 
Bucureşti, Muzeul Literaturii Române, 2009 


Călin Ciobotari 


O istorie” dialogată 
a Teatrului Naţional bagi 


Călin CIOBOTARI 
O „istorie“ dialogată a 
Teatrului Naţional lași. 
Cuvânt înainte de Ştefan Oprea. 
Iaşi, Princeps Edit, 2010 


Ieronim TĂTARU 
Ploieştii dinspre Caragiale. 
Ploieşti, Editura Ploieștii-Mileniul 111, 2010 
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FILE DINTR-UN JURNAL TEATRAL 


Bogdan ULMU 


Nu credeam că măgarul va de- 
veni, în februarie 2010, un subiect de 
jurnal teatral: îs grele conexiunile de 
pornit, dar de le stîrneşti, sunt greu de 
oprit! (aţi recunoscut, desigur, parafraza 
la George Coşbuc). 

Deci, cum poţi face trimiterea 
bilă-mandă-bilă (vorba lui Gaev, din 
Livada de vişini), la Will, Wedekind, 
Purcărete, G. Deleuze? Simplu: prin 
măgar. 

Există măgarul din Visu/ unei 
nopţi de vară, de care se îndrăgosteşte 
Titania. Există un măgar într-un specta- 
col cu un text de Wedekind, despre care 
dramaturgul mărturisea: „spectacolul a 
căzut; măgarul, însă, a avut succes!”. 
Mai există măgarul, animal superior, 
afirmativ, care face „i-a!” (da, în ger- 
mană) — cum observă G. Deleuze. Şi-n 
fine, măgarul din montarea lui Purcă- 
rete Pilaf cu parfum de măgar, în care 
păştea fîn, calm, pe scenă, un asemenea 
urechiat. 

Morala? Nu neapărat nouă: e 
plină lumea teatrului de măgari!... 

x 

Că tot am pomenit de regizori: 
Antoine, clasicul naturalismului, ob- 
serva că există două regii — una plastică 
(decor, costume, lumini) şi alta inte- 
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rioară — care revelează fondul intim al 
operei. 

Cîţi reprezentanţi ai ultimei mai - 
există azi? Greu de spus. E 

Şi-n fond, pentru toţi directorii. 
de scenă, piesa are un acelaşi fond 
intim? Nu! lar fondul intim al unei lu- 
crări dramatice, se lasă chiar aşa uşor 
descoperit? 

Am mai spus că unul din citatele 
mele favorite este „capodoperele se 
apără!”. 

Deci, regia plastică e mult mai 
la-ndemînă... | 

* 

Cînd credeam că despre eroii 
conului lancu nu mai există nimic ne- 
cunoscut, iată că mă pornesc pe o cer- 
cetare motivată de un referat de 
doctorat, şi, trecînd în revistă montări 
vechi şi noi, ce noutăţi vechi (cum zice 
un shakespearean) mai aflu (cercetarea 
era axată pe Tipătescu)? 

Că-n seara premierei ieşene a 
Scrisorii (1884), rolul prefectului a fost 
jucat... de sufleur! Că în turneu, la Paris, 
în 1956, montarea lui Sică a durat cu... 
o oră mai puţin, fără a se fi tăiat din text, 
un singur cuvînt! Că peste două dece- 
nii, la Tîrgu Mureş, Dandanache era 
jucat în travesti! Că Toma Caragiu, în 


regia lui Ciulei (1972), a fost considerat 


de către un critic primul Tipătescu ade- 
vărat (greu de estimat cît de nereali or fi 
fost ceilalţi!...). 

La Teatrul Mic, în 1988, Tipă- 
tescu se relaxa... cîntînd la flaut. Peste 
doar unusprezece ani, şi pe scena Na- 
ționalului bucureştean apare o muzi- 
ciană — fata lui Pristanda, care cîntă la 
vioară (primeşte şi un dolar de la Caţa- 
vencu, pe chestia asta!). Aici, bietul pre- 
fect este victima tuturor nebunilor, în 
frunte cu Zoe, căci doar de-aia şi recu- 
noaşte aceasta, „da, sunt nebună!” 
(drept care aruncă-n el cu pantofi, apoi 
îl ameninţă cu arma)... 

În acelaşi an (1999), la Satu- 
Mare, doamna Trahanache stă într-o 
cadă transparentă, mascată-n... sirenă, 
ŞI trage cu urechea la ce discută Fănică 
şi Caţavencu. Peste un an, la Chișinău, 
prefectul, în şort, se antrenează la un sac 
de box, iar Caţavencu devine... femeie 
(ideea fiind pesemne că şi-n vremea lui 
Caragiale erau Elene Udrea!). 

La Timişoara, Zoe se multiplica 
şi bietul Fănică nu se lupta cu una, ci cu 
trei doamne Trahanache! (luptă inegală, 
desigur, care explică şi capitularea sa). 
În 2003, la Naţionalul bucureștean, cu- 
plul Scrisorii era un duo de telenovelă, 
urmărit la televizor de Cetăţeanul tur- 
mentat. Peste trei ani, la Cluj, piesa era 
jucată de femei, singurul bărbat rămi- 
nînd, fireşte, Zoe. Iar în 2008, la Bu/an- 
dra, nevasta prezidentului era... o fată 
din Moldova! 

Aud? Credeaţi că-l cunoaşteţi pe 
Caragiale? Hal... 
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Bogdan ULMU 
Jurnal Teatral - 4. 
Iaşi, Opera Magna / PIM, 2009 


Vladimir CREŢULESCU, Corina MURAFA 
Principele RADU. 
Bucureşti, Litera Internaţional, 2009 


Nicolae LEAHU 
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RARITĂŢILE 
MUZEUL „MIHAI EMINESCU“ - IAȘI 


Vasilian DOBOŞ 


Colecţia Istoria teatrului românesc. În fapt, sînt o parte din exponatele care, nu 
cu mult timp în urmă, constituiau Muzeul Teatrului din Iaşi, inaugurat în decembrie 
1976, la 160 de ani de la primul spectacol de teatru cult în limba română. 

Ţinînd cont de apropierea lui Eminescu de teatru, colecţia de rarităţi a lumii 
teatrului ieşean completează nostalgia şi amintirile de aur, începuturile construcţiei 
teatrale româneşti. Privesc, şi cu sfioşenie şi cu admiraţie, recuzita istoriei, aud frea- 
măt de culise şi scenă, replici celebre. Diademe, brățări, licărind lumini cerești, evan- 
taie mondene în mîna actriţei Aglae Pruteanu, ori dramaturgiei de argint din atitea 
roluri ale celebrelor Anny Braesky şi Maria Ventura. Mi-o închipui pe Agatha Bârsescu 
agitînd grav sau cu umor evantaiul din lemn pictat, cu monogramă A.B., cu pandati- 
vul de argint, broşa de aur cu ametist, inelul de aur cu pecete, cerceii şi cordonul în- 
florat şi în mînă cu mss. — cerere. Dar ceasul de buzunar, oprit la ora şase, al artistei 
Haricleea Darclee, mă înfiorează. Alecu Beldiman priveşte cînd prin lorgnionul din 
chihlimbar simplu, cînd prin cel cu diamant şi baga, pe care l-a dăruit Adelei Botez. 
Aplauze, revărsări de aplauze... Trăsura ni-l aduce pe Matei Millo în secolul XXI. li 
zăresc port-ţigaretul de chihlimbar, caseta din lemn de trandafir, ştampila (pentru is- 
torie). Este travestit în „Baba Hîrca”, plin de haz. Ține în mînuri manuscrisul come- 
diei — vodevil naţională „Un trîntor cît zece”. lată şi contractul de la preluarea 
directoratului Teatrului Mare din Copou (15 februarie 1846) scris cu litere chirilice. 
La acest birou, cu utilități din argint, plus sigiliu de onix, a şezut, gîndind roluri, Teo- 
dor T. Burada; alături zăresc şi Coroana oferită de Asociaţia Generală a Artiştilor din 
Iaşi cu prilejul jubileului artistic, în 1904, lîngă Coroana oferită de colectivul Teatru- 
lui Naţional lui Constantin Nottara. Eduard Caudella ţinea tutunul într-o tabacheră de 
argint. 

„Chiriţele” lui Alecsandri amuză și secolul XXI, şi, cred, şi secolul XXII, fiindcă 
aşa vrea Miluţă Gheorghiu, privindu-i rochiile-travesti din „Chiriţa în provincie”. Una în 
dominantă de roşu, alta, acum, roz învechit, cu linii verzi şi ocru. Travesti au făcut şi M. 
Arceleanu și Vasile Boldescu în „Coana Chiriţa”, după rochia roşie cu buline mari, albe. 
Teatru incredibil, actori incredibili, istorie incredibilă... Manuscris-autobiografie - Mihail 
Pascaly, scrisori, fotografii care ne cutremură (ca frumoasa Ofelia, din „Hamlet”, inter- 
pretată de Aristizza Romanescu). Zăbovesc la cerceii şi capul de pipă din spumă de mare, 
filigranat, care au aparţinut Margaretei Baciu. Atitea şi-atitea obiecte. Actori, Actrițe, 
Scriitori, Critici: Aurel Ghiţescu, Bruno Braesky, Constantin Ramadan, V. Godeanu, Eliza 
Nicolau, Fanny Tardini, Lucia Popescu, loan Sava, G. M. Zamfirescu, G. Topîrceanu, 
Mihail Sadoveanu, G. Enescu, Ștefan Ciubotăraşu, Grigore Vasiliu-Birlic, Teofil Vilcu, 
G. Ibrăileanu, care aprobă angajarea lui V.I.Popa la Naţionalul ieşean cum procedaseră 
şi primii directori: Alecsandri, Kogălniceanu, Negruzzi, Petru Câmpeanu. 

Aur, aur, aur... 


sg e a 
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EMINESCU ŞI „CHESTIUNEA EVREIASCĂ“ 


Nicoleta DABIJA 


O analiză a atitudinilor xenofobe ale lui Eminescu, şi în mod special a reac- 
ției lui antisemite, constituie cred o problemă, care nu poate fi clarificată pe deplin 
fără cunoaşterea unor detalii asupra istoriei evreilor aşezaţi în România în veacul 
al XIX-lea şi care pretinde o încercare minimă de a înțelege societatea şi cultura ro- 
mână, aflate atunci într-o perioadă de tranziţie, de la structurile organizatorice şi 
mentale medievale spre cele moderne. 

Lucru ştiut, numărul evreilor din Principate a crescut după Tratatul de la 
Adrianopol (1829). În absența unei burghezii româneşti, întreprinzători ŞI comer- 
cianţi care ar fi avut misiunea să întreţină legăturile în Europa, evreii au suplinit 
unele funcţii. În condiţiile în care Moldova şi Ţara Românească dobândiseră de- 
plina libertate a schimbului de mărfuri, domnitorii erau de asemenea direct intere- 
saţi ca ţările lor să prospere prin intrarea într-un circuit economic mai larg. Unii 
dintre ei, şi să luăm drept exemplu pe Mihail Sturdza, au încurajat chiar aşezarea 
evreilor în Moldova, în scopul înainte amintit. Se ajunge însă la delimitarea tabe- 
relor după 1866, atunci când sunt luate primele măsuri antisemite, rezultatul lor 
Find crearea ghetourilor de sorginte socio-profesională care îi despart pe evrei de 
creştini!. 

După acelaşi an 1866, era vizibil şi un început de viaţă capitalistă în Ro- 
mânia. Evreii se concentrau în orașe, unul din motivele acestei alegeri fiind faptul 
că li se refuza dreptul de proprietate asupra pământului. Proporția în unele centre 
din Moldova era de 50% (cazul Iaşilor). Burghezia evreiască reprezenta deci o ve- 
ritabilă concurenţă, situaţie care a provocat reacții adverse din partea unor oameni 
de cultură români şi dinspre parlamentarii de aceeaşi etnie. 

Pentru burghezia română însă, lucrurile se prezentau un pic altfel decât 
pentru intelectuali, în sensul că interesele ei economice erau cumva dependente de 
cele ale burgheziei evreieşti, se întrepătrundeau. Pe de altă parte, totuşi, concurenţa 
evreiască nu era întotdeauna şi în favoarea burghezilor români, căci mijloacele fi- 
nanciare de care dispuneau cei din urmă erau mai puţine, procesul de construire a 
unei afaceri pretindea anumite sacrificii. Era necesară de asemenea o perioadă de 
acumulări de capital, era nevoie de o muncă susţinută şi obositoare, de o încercare 
de ieşire din mentalitatea medievală şi de dezvoltarea dorinţei de a dobândi con- 
ştiinţa de breaslă?. 

Această stare de fapt explică parţial cum, în acest răstimp, evreii jucau un 
rol activ, dovedindu-se necesari în câteva domenii de maximă utilitate, ca, de pildă, 
producţia bunurilor de consum pe cale industrială. Ciudată apare prigoana care 
s-a îndreptat asupra majorităţii populaţiei evreieşti (căci cei mai mulți deţineau 
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funcţii modeste, fiind mici meseriaşi, pietrari, boiangii, fierari, croitori, blănari, ţe- 
sători, tâmplari), în timp ce corespondenţii acelei părți neînsemnate, care ocupau 
poziţii în bănci, comerţ şi arte (deşi teoretic li se reproşau evreilor aceste din urmă 
funcţii) nu erau asupriţi. Duşmănia, odată începută, va fi întreţinută şi de politi- 
cieni. Potrivit consulului rus la Bucureşti, mica burghezie indigenă nu putea face 
faţă concurenţei active a populaţiei evreiești, un motiv real de invidie. Politicienii 
aveau să speculeze această stare de fapt. Din perspectiva istoriei economice, ideile 
eminesciene sunt antiliberale, iar xenofobia lui, crede Victor Neumann, nu repre- 
zintă nimic altceva decât expresia slăbiciunii burgheziei românești. Modelele ne- 
gative ale grecului, armeanului, bulgarului şi evreului constituiau doar un prilej de 
a menţine tradiţionalismul pur, de origine agrară. 

In urma regimului libertăţii din Austria, inaugurat prin legea din 1868, 
efectele în Bucovina şi Galiţia, în viziunea lui Eminescu, au fost: sărăcirea, expro- 
prierea şi ruinarea clasei muncitoare în folosul unui mic număr de uzurpatori, îm- 
puţinarea mijloacelor de venit şi de putere ale statului, coruperea conştiinţei privind 
morala publică. Israeliţii, veniţi mai ales din Galiţia, săraci lipiţi pământului, au 
reuşit să se îmbogăţească repede, prin spiritul lor economic, prin cunoştinţe de- 
osebite, dar şi prin abilitatea în exercițiul manoperelor celor mai nelegiuite, prin 
care exploatau susţinut şi eficient pe indigenii neprevăzători”. 

Chiar şi proprietarul, dornic să-şi sporească veniturile moşiei, a contribuit 
la exploatarea prin evrei, este opinia poetului în articolele sale politice. Căci, dând 
evreului moşia sau cârciuma în arendă, cu un preţ prea mare pentru a putea fi plă- 
tit de un creştin, proprietarul ştia în fond că israelitul va putea plăti preţul cerut de 
el numai exploatându-l pe ţăran în toate modurile. Şi în Moldova, şi în Galiţia, ace- 
leaşi manopere sunt utilizate în exploatarea şi sărăcirea săteanului. Că acest lucru 
era adevărat, că iudeii ocupau cele mai însemnate specii de comerţ din aceste spa- 
ţii, era vizibil, după Eminescu, nu numai prin raportarea la cifre, ci şi prin simpla 
incursiune pe străzi. 

Interesantă mi s-a părut perspectiva lui Moses Gaster, minte luminată, care 
s-a asimilat aproape complet culturii române, dar a cărei asimilare nu a contat, 
având în vedere că a fost expulzat în 1885, care mărturiseşte în Memorii-le sale că 
în jurul anului 1878, foarte puţini evrei se interesau de politică şi rar i s-a întâmplat 
să vadă un evreu citind un ziar românesc. Politica nu îi interesa, lupta dintre par- 
tide se desfăşura departe de ei, mai ales că sistemul electoral excludea nouă zecimi 
din populaţie de la votul real. Vorbeau fie în ladino, fie în idiş, fiind şocaţi de-a 
dreptul când Gaster a predicat în româneşte în Sinagoga bunicului său. Societatea 
evreiască bucureşteană era la începutul modernizării ei. Instituţiile în general, ca şi 
comportamentul oamenilor, erau evaluate drept „primitive”. Era o societate carac- 
terizată mai curând de superficialitate balcanică, de mimetism cultural, iar com- 
portamentul ei lăsa mult de dorit, chiar printre sefarzii păstrători ai tradiţiei vechis. 

Pe la 1880, procesul de sărăcire a ţărănimii, datorat împrejurărilor legate 
de comercializarea agriculturii, apoi procesul de distrugere a răzeşilor, a meseria- 
şilor, datorat importului de fabricate străine, erau în creştere. Cei care au dat alarma 
asupra situaţiei au fost intelectualii vremii. Ei nu criticau societatea din cauza lip- 
sei unei „cam metafizice corespondențe între fond şi formă”, cum se exprima iro- 
nic Garabet Ibrăileanu, ci din cauza suferințelor celor mulţi. Critica lui Eminescu, 
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adăugată criticii reacționare privitoare la neregulile de tip politic, a fost mai ales cri- 
tica unei organizări sociale, din perspectiva intereselor claselor de jos, ale claselor 
vechi, „pozitive”, cum le zice Eminescu“. Boierimea a fost cea care i-a folosit pe 
evrei, pentru a o sluji, nu avea așadar de ce să îi urască. Nu se întâmpla însă ace- 
laşi lucru în cazul claselor de mijloc, înlocuite şi aproape distruse de străini. Emi- 
nescu va consemna în articolele sale cum credea că s-a derulat acest proces. 
Meseriaşii au fost distruși din cauza modificării prea rapide a vieţii. Croitorii de ase- 
menea, n-au putut să urmeze ritmul acestei schimbări şi au fost înlocuiţi de străini. 
Din cauza concurenţei fabricatelor străine, a desființării breslelor, a absenței unor 
măsuri de apărare a „dezrobiţilor”, a dobândirii egalităţii sociale, s-au inserat evreii 
aşa de adânc în organismul românesc. Ei au umplut practic golurile lăsate de ro- 
mâni. 

Dacă în Franţa termenul de naţionalitate privea înainte de toate cetăţenia, 
în România, aflată în luptă acerbă pentru afirmarea identităţii naţionale, cetăţenia 
ŞI naționalitatea erau percepute ca realități distincte, și, mai mult, încercarea con- 
topirii lor devenea înţeleasă ca „o violare brutală a drepturilor omului'”. Naţiona- 
lismul românesc s-a afirmat puternic în această a doua jumătate a secolului al 
XIX-lea, când a fost certificat în actul politic şi administrativ al ţării. Identitatea na- 
țională românească s-a născut cumva în contrast cu a populațiilor cu care românii 
au intrat în contact, prin aducerea în prim plan a argumentului vechimii şi întâie- 
tății istorice pe aceste meleaguri. Pe de altă parte, întărirea argumentului nativis- 
mului românesc a fost şi consecinţa unor elemente ale gândirii politice moderne, 
raţionale, ale Europei acelei epoci. In fond, era epoca naţiunilor! Iniţiatorii proce- 
sului au fost reprezentanţii elitei intelectuale care, deşi redusă numeric, era influ- 
entă şi deţinea un spirit reformist, modernizator. 

Alături de factorul politic şi de cel economic, o parte însemnată a presei şi 
literaturii române începea se pare să fixeze stereotipul antisemit la nivelul culturii. 
Evreul era perceput ca simbol al străinului, pentru că nu se asimila şi pentru că 
avea legături cu lumea. In al treilea rând, susținea Eminescu, evreul era rău întru- 
cât era elementul cel mai numeros, deşi, din păcate, nu era şi singurul nesănătos 
economic şi moral. După 1860, scriitori, lingviști, istorici, filosofi, jurişti, etnografi 
iau parte la dezbaterea acestei probleme. Sugestive sunt punctele de vedere expri- 
mate, pe lângă Mihai Eminescu, de Bogdan Petriceicu-Haşdeu, Vasile Conta, mai 
târziu de Nicolae Iorga şi de A. C. Cuza. Elementul comun ar fi atitudinea xeno- 
fobă, deşi nu ura în sine era relevantă, ci dorinţa de a conserva specificul naţional, 
de a-l feri şi „curăţa” de amestecul şi impurităţile altor naţii. 

Junimiștii, conservatori ca orientare, care au influenţat decisiv opiniile po- 
litice ale lui Eminescu, au reprezentat o primă mişcare intelectuală care pretindea 
că are un specific românesc, bazat pe valorile culturii agrare şi pe denunţarea atin- 
gerilor străine. Şi, aş adăuga, ei sunt cei care îşi asumă înţelesul german al terme- 
nului de „naţiune”, ca descoperire a unui eu spiritual unitar. Cetăţenii trebuiau şi ei 
treziţi la dezvăluirea specificului naţional, la prețuirea şi la valorificarea lui. 

Se observă uşor în articolele politice ale lui Eminescu cum pledează cauza 
civilizaţiei rurale, întoarcerea la satul de tip arhaic. EI critică oraşul, văzut ca loc al 
pierzaniei, în vreme ce satul românesc este slăvit, căci conservă valorile tradiţio- 
nale. Adesea, în publicistica sa, poetul face dovada unui naționalism moderat, el are 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Dacia literară, nr. 3, 2010 


Dacia literară, nr. 3, 2010 


o simpatie concretă pentru lumea satelor și o înţelegere a vieţii celor umili. 

Garabet Ibrăileanu crede, de asemenea, că Eminescu ar fi vorbit în numele 
claselor mici, în numele meseriașilor şi ţăranilor, recunoscând totodată că el a fost 
„cu putere un adversar al evreilor”. În cazul poetului, există de altfel multe opţiuni 
politice contradictorii, consideră Ibrăileanu, care ne-ar putea provoca să le vedem 
determinate de stările de spirit ale creatorului”. 

Când Eminescu îşi scria articolele cu tentă antisemită, România se afla 
aşadar în faza clarificărilor ideologice. Poetul lua socialul şi naţionalul împreună, 
raporta societatea la mitul ei, îşi însuşise repede virtutea băştinaşului. Pentru el, 
națiunea era o comunitate umană unitară, din punct de vedere istoric şi mitic. Din 
această perspectivă, soluțiile viabile pentru evrei erau plecarea definitivă din Ro- 
mânia sau asimilarea la cultura română. Ambele greu de realizat, dar şi greu de ac- 
ceptat, având în vedere numărul mare al populaţiei evreieşti. 

Articolul „Iarăşi evreii”, apărut pe 5 decembrie 1876, în „Curierul de Iași”, 
cu câteva zile înainte de susţinerea Conferinţei de la Paris, expune pe larg problema 
evreilor din spaţiul românesc, văzută de Eminescu. 1 se pare nedrept poetului ca 
evreul să fie egal cu țăranul român (dar nu numai, el numind şi pe ţăranul sârb sau 
oierul muntenegrean), care munceşte cu sudoare. Evreii pot să-şi practice negustoria 
mai departe, dar pentru că ei nu-şi varsă sângele pentru pământul lor strămoşesc, 
nu pot pretinde aceleaşi drepturi. Puterile europene au recunoscut şi ele, precizează 
poetul, că pretenţiile evreilor din România sunt neîndreptăţite. Austria şi Rusia deja 
încheiaseră tratate în acest sens: „pentru români, egala îndreptăţire a 600.000 de li- 
pitori şi precupeţi este pentru ei o chestiune de moarte şi viaţă, şi poporul nostru 
cred c-ar pretera moartea repede prin sabie, decât moartea lentă prin vitriol”. Emi- 
nescu nu este radical, în sensul că nu neagă faptul că, între aceşti 600.000, unul la 
sută ar produce poate ceva pentru ţară, însă pe lângă cei 700.000 de țărani care pro- 
duc, numărul acestor evrei e infim. Ar însemna că speculanţii de produse trăiesc din 
munca ţăranului român, iar drepturile civile şi politice nu ar adăuga practic evrei- 
lor decât libertatea de a exploata poporul român după voie!. 

Soluţia lui Eminescu este aceea ca evreii să plece în America în proporţie 
de 99%, să-şi câştige acolo prin muncă productivă pâinea, şi în aceste condiţii ro- 
mânilor le va fi uşor să se descurce cu cei rămași. Dar în condiţiile existente, po- 
porul nu se va speria nici de intervenţia a „şapte alianţe” precum Alianţa Israelită 
Universală. „În numărul în care sunt la noi, evreii rămân străini de rit necreştin, ce 
nu se pot nici contopi cu poporul nostru, nici pot pretinde mai mult decât de a fi su- 
feriți şi ne pare că n-au nici o cauză de a se plânge de toleranța noastră”. Dacă ţin 
să deţină drepturi, insistă Eminescu, atunci ei pot să plece unde acestea li se oferă, 
adică în Germania, Anglia, Franţa sau Italia. E remarcată însă şi ciudăţenia, aceea 
că ei nu pleacă, par parcă a se simţi mai bine unde nu se bucură de egalitate decât 
acolo unde se bucură. „De aceea geme Rusia de ei, de aceea ne-au invadat pe noi.” 
E o chestiune de speculă, conchide poetul, oriunde o pot folosi sunt prezenţi, iar 
plângerile contra persecuțiilor nu sunt altceva decât mofturi prin care distrag aten- 
ţia de la comportamentul lor ilicit. 

In „Evreii şi conferinţa”, articol publicat tot în „Curierul de Iaşi”, pe 9 ia- 
nuarie 1877, Eminescu va declara din nou că seminţia evreiască vrea să câştige 
toate drepturile fără sacrificii şi fără muncă. În trecerea lui de la o ţară la alta, din 
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Germania în Polonia, din Polonia în Rusia, din Austria în România şi Turcia, evreul 
este pretutindeni purtătorul simptomului unei boli sociale, producând o criză în 
viața poporului, care, ca în situaţia Poloniei, se sfârşeşte câteodată cu moartea na- 
ționalităţii. Eminescu îi consideră pe israeliți corupți, întrucât dispreţuiesc munca, 
astfel ei trăiesc din traficul unei munci străine, fac comerţ cu lucru străin. 

Işi exprimă încă o dată părerea de rău pentru puţinii israeliți cu valoare, dar 
pe lângă aceştia sunt cei mulți, care emit pretenţii, deşi nu şi-au câştigat prin muncă 
dreptul de a fi egali cu românii. Evreul, de altfel, insistă Eminescu, nu merită drep- 
turi nicăieri în Europa, tot pentru că nu munceşte. EI nici nu cere libertatea mun- 
cii, ci mai curând pe cea a traficului. E] e cel care consumă, dar rareori produce. 
Chiar și atunci când practică o meserie o practică de mântuială, e superficial. Evreul 
reprezintă astfel concurenţa nesănătoasă a muncii rele cu munca dreaptă şi temei- 
nică!!. Elementul evreiesc, improductiv şi alungat de mizerie şi de organizarea ri- 
guroasă a statelor vecine în țara românească, e dintre toate cel mai risipitor, mai 
corupător şi mai numeros!?. 

Se întreabă şi în alt loc Eminescu de ce evreii vin la noi dacă tot găsesc aici 
condiţii vitrege? De ce nu rămân în Austro-Ungaria sau în Turcia, unde au drepturi? 
Răspunsul e simplu: pentru că în realitate ei nu au fost şi nici nu sunt asupriţi în ţă- 
rile române. Au existat unele restricţii juridice pentru ei, însă nu din cauza religiei. 
lar restul drepturilor, pe care nu le au, de fapt nici nu le merită. Nu doar că trăiesc 
din munca poporului care-i susţin, dar mai sunt şi o armă a străinilor în contra aces- 
tui popor. În ciuda acestor considerente, totuşi nu ură resimte românul faţă de evreu, 
şi acest lucru poate fi priceput de orice om cu mintea clară, crede Eminescu. În im- 
punerea măsurilor restrictive, doar dreapta judecată şi instinctul de conservare na- 
țional acţionează. 

In ţările române, constată Eminescu, comerţul şi capitalul sunt în mâinile 
evreilor, proprietatea funciară urbană de asemenea. Arenzile de moşii în Moldova 
sunt tot ale lor. Ale lor sunt debitul tutunului şi al băuturilor spirtoase, negoţul de 
import şi de export, în cele din urmă toate arterele vieţii economice bazate pe spe- 
culă. Unde e atunci oprimarea? 

În 25 mai 1879, în articolul „Din Marea unitate etnică a tracilor...”, Emi- 
nescu anunţă o realitate demografică, constatată sociologic, aceea că au murit creş- 
tini mai mulţi şi s-au născut mai puţini, în timp ce în cazul evreilor s-a întâmplat 
contrariul. Interpretarea poetului atinge un soi de disperare. Îşi continuă comenta- 
riul afirmând nu doar că ospitalitatea românului e atât de mare că-i face loc evreu- 
lui alături, dar românul „se curăţă în genere de pe faţa pământului”, doi pentru unul, 
ca să-i lase noului cetăţean pe viitor două pâini, nu una. „Fiecărui suflet de evreu 
în plus au trebuit să-i facă loc în lume doi creştini care au murit”!5. 

Singura cale admisibilă pentru Eminescu, prin care evreii ar putea să 
ajungă la egalitate cu cetăţenii statului român, ar fi aceea de a vorbi în familiile lor 
limba română şi de a realiza căsătorii interconfesionale cu românii. În felul acesta 
doar, ei ar putea ajuta cultura ţării româneşti şi ar putea intra în structura socială a 
acestei ţări. Până atunci însă, naţia îi va simţi ca pe un corp străin inserat în propriu-i 
corp, ca pe un parazit care trebuie eliminat. În alți termeni, nu există români de rit 
israelit, pentru că nu există israeliți care să vorbească în familie româneşte, pentru 
că nu există israeliți care să dorească să intre în relaţie de căsătorie cu românii. E 
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clar că evreul e evreu, se simte evreu şi nici nu şi-a dorit să fie altceva decât evreu, 
revine la acelaşi argument Eminescu, în 7 iulie 1879, în articolul numit „Dacă pro- 
iectul majorității... 

Temerea exprimată de poet este aceea că dacă toţi evreii vor dobândi de- 
plinătatea drepturilor civile, Moldova nu va mai avea de trăit decât zece ani, iar 
Țara Românească poate treizeci. Evreii fiind clasa de mijloc, iar legislaţia liberală 
fiind în favoarea acestei clase, ei vor deveni stăpâni favorizați, în timp ce românul 
va fi „slugă la jidan”!5. Furia lui Eminescu se poate explica probabil şi prin teme- 
rea sa reală în faţa înmulțirii populaţiei din Moldova. 

Când România deschide pentru evrei posibilitatea să devină cetăţeni ai ei, 
înaintea acordului de decizie asupra sorții lor, Eminescu se consideră dator a vorbi 
în numele păcii şi a reaminti că nici ura contra rasei israelite, nici patima, nici mo- 
tivele religioase nu l-au îndemnat la menţinerea unui atât de strict punct de vedere, 
ci mai cu seamă natura ocupaţiilor economice ale evreilor, precum şi îndârjirea lor 
de a vorbi în familie şi în piaţă un dialect polono-german, care-i face neasimilabili 
poporului român. Revine asupra ideii ca, în locul muncii actuale, evreii să facă o 
muncă productivă, ca şcolile noastre, în care ei au fost primiţi întotdeauna şi au 
fost trataţi pe picior de egalitate, să aibă ca rezultat a-i face să vorbească şi să scrie 
româneşte. Numai în aceste condiţii viitorul articol 7 nu va mai fi o piedică pentru 
ei, căci nimeni nu va contesta unui român adevărat, de orice rit ar fi, dreptul de ce- 
tățean român, conchide poetul. 

In timp ce parlamentul dezbătea statutul evreilor, Eminescu îşi publica în 
continuare articolele în care se opunea oricărei concesii, apreciind „chestiunea iz- 
raelită” drept o „calamitate”. Opinia lui intimă era aceea că nu se putea trece peste 
numărul mare al evreilor care au invadat ţara, mai cu seamă Moldova, constituind 
un veritabil pericol pentru existența economică şi națională. 

Articolul 7 din Constituţie nu permitea Camerei legiuitoare să naturalizeze 
colectiv decât pe acei israeliți care au servit sub drapel în războiul pentru indepen- 
dență. Naturalizarea tatălui nu trecea de asemenea decât asupra copiilor născuţi în 
urma naturalizării!*. Presupunând că articolul 44 (Tratatul de la Berlin a condiţio- 
nat prin articolul 44 recunoaşterea independenţei României de asigurare a deplinei 
egalităţi politice şi civile pentru toţi evreii născuţi în această ţară) ar fi stipulat 
emanciparea evreilor, nimeni n-ar putea contesta, precizează Eminescu, că noul ar- 
ticol 7 al Constituţiei e tocmai contrariul lui şi că tocmai încetăţenirea individuală 
înseamnă înlăturarea pentru totdeauna a ideii emancipării. 

Reacția eminesciană de apărare poate fi interpretată totuşi şi ca o insufi- 
cientă înţelegere a aportului burgheziei şi meşteşugarilor evrei la dezvoltarea eco- 
nomică, tehnică şi urbanistică a României, la modernizarea formelor de comerţ. 
Eminescu era conservator şi antiliberal în concepţiile sale politice şi economice. 

Instinctul de apărare, alteori de respingere, nu era totuşi valabil şi în cazul in- 
terferenţelor culturale, chiar al concurenţei la acest nivel. Poetul a recunoscut şi a 
apreciat calităţile omului de cultură evreu. EI, cel puţin, ştie să diferenţieze între as- 
pectele economice, politice, sociale şi cele culturale ale vieţii fiecărei etnii. Şi dau un 
singur exemplu. Într-un articol intitulat „Jidovul rătăcitor”, din 1876, poetul anunţă 
apariţia unei broşuri cu traduceri din Talmudul evreiesc, cu recomandarea de a o citi 
pentru a înţelege ce anume caracterizează mişcarea vieţii naţionale a evreilor. 
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Eminescu a vrut să se înţeleagă că românii nu sunt inamici ai cauzei is- 
raelite, dar nici prieteni nu puteau fi într-atât încât să-şi renege sângele şi să peri- 
cliteze interesele propriului popor. Pe undeva, credea Eminescu, interesele reciproce 
se puteau armoniza, dar pentru aceasta era necesară bunăvoința reciprocă!”. 

Din articolul „Ne e silă” răzbate mai clar ideologia naționalistă a lui Emi- 
nescu, cu predispoziţii xenofobe: „Cine n-a avut drepturi, nu le are nici astăzi”. 
Evreii vor rămâne străini până ce vor vorbi limba română. În altă parte, poetul re- 
vine asupra acestei formulări pentru a arăta, mai mult, că evreii nici nu sunt, nici 
nu pot fi români. În accepțiunea sa, conceptul de cetăţean e asimilat strict aceluia 
de etnie. Evreul e primit, dar în genere cu aversiune. E de ajuns ca românul să-l vadă 
înscris pe evreu pe lista propunerilor pentru obținerea cetăţeniei pentru a-l face 
obiectul sentimentelor sale negative. 

Aceste articole cu tendinţe xenofobe, şi în special antisemite, ale lui Emi- 
nescu au fost puţin luate în seamă în anii '80 ai secolului al XIX-lea, când ele au 
fost publicate. În timp, însă, ca urmare a valorii operei poetice, au fost sacralizate 
Şi alte scrieri, inclusiv publicistica. Se constată cu trecerea anilor, până la al Doilea 
Război Mondial, o preocupare deosebită de justificare a xenofobiei lui Eminescu 
şi a puseelor sale antisemite!t. In prima parte a comunismului, chestiunea a fost 
mai degrabă ocultată, pentru ca, în timpul naţional-comunismului ceauşist, linia 
justificativă să fie reluată de „protocronişti”, iar cea critică, mult mai dificil şi mai 
discret, de „moderniști”. În primii ani postrevoluţionari au fost continuate, ceva 
mai deschis, polemicile deceniului anterior. Probabil, abia acum a venit momentul 
în care se poate aborda chestiunea cu mai mult calm, utilizând mai puţin instru- 
mentele polemistului şi, mai mult, pe cele, mai obiective, ale cercetătorului. 

Pentru a încheia cu o perspectivă din interiorul evreimii, care este poate mai 
aproape de adevăr, rețin impresia savantului şi folcloristului Moses Gaster despre 
poet, care, în 1889, notează în Amintirile sale (faţă de care savantul a nutrit un soi 
de prietenie, concretizată în lecturile în slova veche pe care Gaster i le făcea poe- 
tului, din manuscrisele deţinute de acesta din urmă): „Se zicea că era antisemit. Pe 
atunci antisemitismul era foarte răspândit, dar el n-a fost contaminat de acel virus, 
foarte rar a abordat chestiunea evreiască în ziar şi numai o dată sau de două ori în 
poemele sale, unde i-a satirizat pe greci şi a adăugat, de asemenea, un cuvânt des- 
pre evrei”!”. E interesant, în completarea remarcii savantului, de amintit şi de arti- 
colul „Elenismul”, publicat de Eminescu pe 10 octombrie 1876, în „Curierul de 
laşi”, din care se poate înţelege mai bine adevărata preocupare a poetului, anume 
aceea de a păstra specificul naţional nealterat de contagiunea cu alte etnii, şi în 
plus, protejarea lui de elementele care îi pot fi dăunătoare. Eminescu îi consideră 
pe greci adevărata otravă a Orientului, un popor lingușşitor, făţarnic, dispus la pradă 
şi la înşelăciune. El crede că această naţiune a pierdut prin îmbătrânire toate cali- 
tățile, păstrând numai viciile antice: „şi pentru a caracteriza lapidar această rasă, 
vom spune că dacă Orientul ar avea să aleagă - la ceea ce, mulţămită Domnului, 
n-am ajuns încă - între o predominare grecească şi una jidovească - cea jidovească 
e de preferat”. Antisemitismul lui Eminescu trebuie inclus aşadar în cadrele unei 
xenofobii mult mai cuprinzătoare, provocată de viziunea sa paseistă, conservatoare, 
antiliberală și antimodernă. Această latură globală este încă şi mai evidentă în ar- 
ticolele polemice cu liberalii şi oficiosul „Românul”. 
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EMINESCU - RECEPTARE CRITICĂ 
(ADRIAN DINU RACHIERU) 


Constantin CUBLEŞAN 


În ciuda faptului că nu puţini 
sunt astăzi aceia care contestă emines- 
cologia ca preocupare, ca să nu spun 
disciplină (desigur, e prea mult) dis- 
tinctă în cadrul larg şi cuprinzător al 
criticii Şi istoriei noastre literare, intere- 
sul penru organizarea strudiului operei 
ŞI vieţii celui mai de seamă scriitor 
român, a existat mereu, mai ales din pe- 
rioada interbelică încoace. S-a vorbit, 
nu odată, despre necesitatea unui insti- 
tut de cercetare, specializat în această 
direcţie, de înființarea unor catedre uni- 
versitare (în unele locuri chiar a 
funcţionat şi mai funcţionează o atare 
organizare didactică, dar mă tem că 
numai formal), de nevoia unor sinteze 
privind imensul corpus de articole şi 
studii ce i s-au consacrat de-a lungul 
vremii (O primă încercare, cu totul re- 
marcabilă, a fost aceea a lui D. 
Popovici, în anii de imediat după 
război, o editare a vastului corpus exe- 
getic a iniţiat, mai anii trecuţi, |. 
Oprişan la editura pe care o conduce, 
ajungând în prezent la volumul al 25- 
lea (şi, probabil, până la sfârşit vor mai 
fi necesare încă pe de trei ori atâtea), în 
fine, există un prim volum al biblio- 
grafiei critice, realizat sub egidă acade- 
mică (Pe când continuarea?), dar 
strădaniile operative par să aparțină deo- 
camdată iniţiativelor individuale. lată, 


bunăoară, Adrian Dinu Rachieru (un 
critic incisiv şi foarte atent la ceea ce se 
întâmplă în jurul său) ne oferă acum o 
suită de studii pe această temă, organi- 
zate unitar sub genericul Eminescu 
după Eminescu”, propunându-şi să ur- 
mărească, pe firul unor coordonate e- 
sențiale de desfăşurare, „odiseea 
receptării critice” a operei eminesciene, 
făcând observaţia, dintr-un bun început, 
că orice scriitor „citit şi recitit, pentru 
un public nou” e „un «altul», scăzând 
sau dimpotrivă“, fără a putea scăpa în 
comentariile la adresa lor de „invazia 
amatorismului cras” care, la drept 
vorbind, nici nu trebuie luat în seamă 
dincolo de amendarea ce se impune. 
Într-un prim capitol cu caracter 
introductiv, de Argument în susţinerea 
demersului analitic (polemic, mai cu 
seamă), exegetul oferă o caracterizare 
sintetică, de o maximă concentrare, a 
scriitorului, un soi de portret ce merită 
a fi reţinută şi de la care se pot porni 
discuţiile, cu folos în orice direcție pro- 
ductivă: „Poetul — zice Adrian Dinu 
Rachieru — vizitat de «gânduri uriaşe», 
trăieşte în proiecție cosmică; are in- 
stinct metafizic şi deschidere spre 
arhetipal, caută - mereu nemulțumit, in- 
capabil de a se fixa — idealitatea şi muzi- 
calitatea. Cunoaşte tensiunea gândului, 
zborul, «eliberarea», plonjând în actu- 
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alitate. Este vizionar, de o «seninătate 
abstractă» sau cutreierat de neliniştile 
unui spirit damnat”. Și, în continuare:,,... 
stăpânea, precum puţini, «cunoaşterea 
trecutului românesc» şi așeza (...) 
faptele mărunte, trecătoare, în «maies- 
tuoasa curgere a dezvoltărilor istorice». 
lubea ritmul organic, nu febra salturilor; 
cinstea, prin imersiunile sale temporale, 
fiinţa arheică în istorie, paseismul re- 
gresiv şi îşi mărturisea fascinația me- 
dievalismului şi miracolul conservării, 
apărând această insulă de latinitate 
«roasă pe margini», mereu amenințată, 
constrânsă - prin deromânizare — să-şi 
uite limba şi obârşiile. Era implicat dar 
netranzacţional şi vădea «dârzenie ide- 
ologică»”. 

Adrian Dinu Rachieru, con- 
statând că, mai ales în ultimii ani, 
„asaltul detractorilor” lui Eminescu s-a 
întețit, aducând după sine „delirul exe- 
getic” al adulatorilor, datorat mai ales 
faptului că „instituţionalizarea studiilor 
eminesciene întârzie nepermis” (Are 
toată îndreptățirea, dacă luăm seama, 
bunăoară, ce maşinărie ştiinţifică, de 
proporții, au pus în mişcare germanii 
pentru realizarea unei monumentale 
serii de Opere Goethe; sau ruşii cu un 
Institut de cercetări Puşkin etc.), face 
trimiterea la rextul scrierilor emines- 
ciene, la contextul producerii lor, 
„încercând a desluşi credibil omul şi 
epoca”, pentru a ajunge la un Eminescu 
„eliberat de clișee, ieşit din staza reli- 
gioasă“, el trebuind să intereseze azi „ca 
scriitor viu”, ca prezenţă «dinamică» în 
actualitatea literară“. Întrebarea, deloc 
retorică: Ce facem cu/din Eminescu?, 
pe care o pune, necesită, totuşi, răspuns: 
Acceptăm, împăcaţi cu ideea, un Emi- 
nescu istovit şi o eminescologie blazată, 
neputincioasă, în retragere muzeistică? 
Cultivăm, «protejându-i» imaginea, 
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caravana unui Eminescu ritualizat şi 
verbalizat la zile fixe, supus jetului fes- 
tivist? Considerăm valabilă  «re- 
trogradarea» sa, părăsind galeria marilor 
clasici, nioile lecturi impunând, prin de- 
plasarea unor accente, un Eminescu re- 
lativist, demitizat? Sau sperăm că, prin 
asaltul interpreţilor, un «nou Eminescu» 
se va ivi?” Din toate aceste motive „o 
istorie a eminescologiei, mereu ade- 
menitoare, obligă la chestionarea aces- 
tui pachet problematic/problematizat, 
fără a ne slei curiozitatea”. 

Adrian Dinu Rachieru nu îşi 
propune să scrie această istorie a emi- 
nescologiei dar oferă câteva repere e- 
senţiale de urmărit într-o viitoare 
posibilă istorie. În acest sens, capitolul 
„Problema Eminescu” — un război 
imagologic se vrea 0 „incursiune” toc- 
mai în peisajul interpretării, pornind de 
la ideea că Eminescu ocupă, oricum am 
lua-o, o „poziţie dominantă în imagi- 
narul colectiv românesc” iar acea sin- 
tagmă poet național iritându-i pe mulți 
dintre cei ce doresc (îndreptăţit sau nu) 
„a redesena canonul” literar românesc, 
„erodând congelatele «tabuuri 
naţionale», oferă un adevărat pretext de 
bătaie. Numai că, vrând-nevrând, 
„Eminescu a devenit un brand cultural 
popular, cu certă bază emoțională“ 
(subl.n., Ct.C.). Tocmai de aceea, 
Adrian Dinu Rachieru nu acceptă (de 
neconceput, de altfel) că „Eminescu, 
satisfăcând complexele noastre iden- 
titare într-o istorie opresivă şi o lite- 
ratură defazată, poate fi acceptat ca mare 
poet fără a mai fi citit!”, şi cată a-i dis- 
credita (cu argumente irefutabile) pe 
„Junii de azi” care sunt „prea convinşi 
că literatura începe cu ei”, tratând 
poezia eminesciană ca „datată şi nein- 
teresantă“ („un mit edulcorat, rozaliu, 
genialoid”, după expresia Ruxandei Ce- 


sereanu). Exegetul nu angajează un 
război cu aceşti /ideri de opinie ai gene- 
raţiilor mai recente, care „refuză bom- 
bardamentul encomiascic”, dar atrage 
atenția asupra erorii în care se află atâta 
vreme cât „din fericire, posteritatea emi- 
nesciană e vie, expansivă“ şi tocmai 
aceste controverse „îi asigură o longevi- 
tate străină de supraviețuirea muzeală, 
cu iz funerar”. Trecând în revistă tenta- 
tive oarecum similare de discreditare a 
poetului, din trecut (Grama, Aron Den- 
susianu ş.a.) se vede îndreptăţit a con- 
cluziona (paradoxal) că Eminescu 
„trebuie apărat de români”, sens în care 
evocă şi el cele trei momente în exegeza 
eminesciană, pe care le teoretizează 
unii şi alții — Maiorescu/Gherea, Per- 
pessicius/Călinescu şi „explozia dile- 
maticilor”. Discursul devine aici 
acid-polemic la adresa acestor „zgomo- 
toase rivalități/animozităţi”, observând 
că „pe harta eminescologiei”, „aventura 
se anunţă fără sfârșit”, ori tocmai acest 
fapt „confirmă dominaţia (supramaţia) 
unui mit identitar”, Eminescu fiind „un 
nume de brand”, ce degajă un „mare 
impact” şi o rezonanţă simboică“, din- 
colo de o „cultură (...) confiscată de 
teletropism”, ceea ce, evident, nu poate 
însemna despărțirea de Eminescu. 

În disputa receptării critice a 
operei eminesciene, o problemă majoră 
o reprezintă felul în care, pe de-o parte, 
Eminescu a luat atitudine, ca publicist, 
în chestiunea răpirii Basarabiei şi a Bu- 
covinei, nu mai puţin în privinţa mo- 
dernizării României, atacând clasele 
superpuse, ambele fronturi de atac fiind 
abordate din perspectiva apărătorului fîi- 
inţei naţionale, iar pe de altă parte, cum 
a fost percepută şi înţeleasă această ati- 
tudine de către comentatorii săi din 
varii momente ale derulării istoriei con- 
temporane. Adrian Dinu Rachieru ia în 


discuţie intervenţiile gazetăreşti ale lui 
Eminescu, cele mai de timpurii, de la 
Federaţiunea budapestană, unde senti- 
mentul conştiinţei şi a emancipării 
naționale primează. Serbarea de la 
Putna, din 1871, este de asemenea, de 
o importanță majoră în cunoaşterea și 
identificarea exprimării în cauza naţio- 
nală a poetului, „vizionar şi criticist”. De 
aici învinuirea pe care i-o aduc unii de 
a fi reacționar, mai ales în campaniile 
acestuia împotriva a ceea ce Maiorescu 
numise formele fără fond. Patosul pe 
care Eminescu îl pune în articolele sale 
de ziar îl aduce în situaţia — zice exege- 
tul — de a trăi dureros toate eveni- 
mentele zilei, până la identificarea cu 
ele. Gazetăria aceasta „suportă şocul 
manipulărilor; încât, citit mai încoace, 
cu lupa corectitudinii politice, textul 
eminescian — de un patriotism ardent, 
se ştie — poate fi suspectat şi acuzat de 
naționalism fervent şi reacţionar xeno- 
tob”. Numai că, Eminescu - punctează 
acelaşi — „nu a fost un îngust doctrinar 
de partid”, el „se exprimă hber, în totală 
independenţă de gândire, apărând nu in- 
teresele partidului ci — ne spunea - «ale 
tuturor românilor», fapt ce i-a şi adus 
«carantina ideologică»”, „impusă în 
ianuarie 1882”. E de reţint faptul că 
„Eminescu denunţă alogenia păturii su- 
perpuse, parazitând procesul organic. El 
dorea nu un stat cosmopolit (...) ci con- 
servarea românităţii, făcând din aceasta 
chiar norma ei de dezvoltare”. Ne-n- 
țelegerea acestui fapt induce azi mul- 
tora „transferuri ilicite” de idei şi 
atitudini, în mintea atâtor „defăimători 
de azi, seduşi de moda demitizării şi 
stimulați de un ciudat, reprobabil şi 
profitabil «antiromânism românesc”. 
Adrian Dinu Rachieru nu este 
însă doar un combatant polemist. El are 
cumpăna echilibrată a analizei operei 
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eminesciene, pe care o propune în dez- 
batere prin tocmai receptarea ei critică. 
„„O discuţie pe această temă - susţine el 
cu îndreptăţire — presupune, obligato- 
riu, reîntoarcerea la Eminescu. A re- 
descoperi prospeţimea textelor prin 
lectură, dincolo de colbuitele clișee di- 
dactice, dincolo de avalanşa de sinteze 
şi analize (umând a fi doar îngurgitate) 
procură pricepătorilor delicii neveste- 
jite (...) a ne reîntoarce la text înseamnă 
a evita mortificarea (...) a consulta 
proza publicistică înseamnă a satisface 
o primă şi vitală condiţie (...) să ches- 
tionăm epoca, judecată de neobositul 
editorialist. Dar mai întâi s-ar cuveni, 
credem, să cercetăm, fie şi fugitiv, dar 
cu aceeaşi inclemenţă, epoca noastră“. 
Ceea ce şi face, cu luciditate şi acuitate, 
Adrian Dinu Rachieru, atrăgând atenţia 
asupra unui fapt: „chemarea sirenelor 
europenismului, nu înseamnă a ne ig- 
nora rădăcinile, abandonându-ne fiinţa 
naţională“. Simptom de care suferă, din 
păcate, mulți activişti ai unor idei 
străine interesului naţional: „cei care, 
stăruitor, ne recomandă a ne lepăda de 
românitate o fac în numele unui alt 
sforăitor naționalism, contaminat de o 
pretinsă superioritate”. Pe această linie 
sunt urmărite reproşurile încă de pe vre- 
mea lui Gherea, dar astăzi, în nesfârşita 
noastră tranziţie, când „deteriorarea 
alarmantă a nivelului de trai, logoreea 
alarmantă şi oportunismul grosolan” ce 
„conduc la isterizarea societăţii”, 
„tabloul eminescian e la fel de adevărat 
ca acum un secol şi mai bine”. Se 
dovedeşte astfel că „Eminescu îşi 
păstrează actualitatea nealterată“, ceea 
ce nu înseamnă că trebuie să îm- 
brățişăm, „fără control”, toate ideile 
gazetarului-poet, dar „textul lui Emi- 
nescu reprezintă şi verificarea noastră 
intelectuală şi morală“. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Adrian Dinu Rachieru contextu- 
alizează toate momentele angajamentu- 
lui politic şi naţional al lui Eminescu, 
mereu atent însă la receptarea lui actu- 
ală şi ca atare la ceea ce rămâne valabil 
şi viabil azi din acel angajament, modul 
în care exegetica de după '89, în primul 
rând, este dispusă a-l recupera, a-l 
înţelege, a-l tălmăci pentru cititorul nos- 
tru de acum. De aici şi nervul polemic 
ce guvernează întregul demers analitic 
al lui Adrian Dinu Rachieru. Eminescu 
după Eminescu este, în fapt, comenta- 
riul sever al interpretării abuzive şi păr- 
tinitoare a scriitorului, de-a lungul 
timpului unui veac de nemurire (ca să 
folosesc sintagma unui critic clujean) 
dar mai cu seamă a încrâncenării cu 
care nu puţini tineri (dar, nu numai) din 
ziua de azi caută a-l abandona pe scri- 
itor ca fiind de-acum depăşit, în con- 
secinţă neinteresant pentru orizontul de 
aşteptare cosmopolit al acestora care, 
subjugaţi unor teorii internaționaliste, 
caută a se debarasa de tot ceea ce poate 
însemna tradiţie naţională, idee naţio- 
nală, fiinţă naţională. „Cum inflexibilul 
gazetar care era Eminescu — atrage 
atenţia Adrian Dinu Rachieru — de- 
nunțase cauzele răului din societatea 
noastră prin acel «consum necompen- 
sat» al păturii superpuse, cunducând - 
în limbajul actual — la o «depotenţare 
ontologică» şi cum actualitatea ideilor 
poetului naţional se dovedeşte drama- 
tică, putem descoperi principala cauză a 
războiului purtat de unii exegeţi. Prin 
comportamentul postdecembrist, oli- 
garhia politică (noua pătură superpusă) 
nu face decât să confirme teoria emi- 
nesciană. Teorie pe care, de fapt, îşi 
clădise şi C. Rădulescu-Motru demon- 
straţia furibundă împotriva politicianis- 
mului”. E unghiul din care trebuie 
judecat şi înţeles, în contextul timpului 


său, naționalismul gazetarului de la 


Timpul: „în epocă, xenofobia nu căpă- 
tase un temei rasist iar antisemitismul 
avea evidente cauze economice, iar 
publicistul Eminescu nu este «deloc po- 
liticaly correct”. În acest sens trebu- 
iesc disociate lucrurile până la capăt. 
Căci, dacă unora de pe la noi naționa- 
lismul lui Eminescu poate fi con- 
damnabil, prin fermitatea exprimării, 
pentru românii din afara fruntariilor 
țării, acest naționalism eminescian a 
fost însuși argumentul şi arma de luptă 
împotriva deznaţionalizării: „Pentru 
spaţiul basarabean eminescianismul a 
însemnat chiar românismul salvator (...) 
pentru a rezista antiromânismului, nu 
exista — atunci — altă cale”. 

Meritul aparte al studiilor con- 
sacrate receptării critice a lui Eminescu, 
reunite sub genericul Eminescu după 
Eminescu, este acela al contextualizării 
temeinice a fiecărui cap de acuzare pe 
care i-l aduc azi angajaţii unor comen- 
tarii obediente; este acela al iluminării 
din interior a principalelor campanii 
antieminesciene, din alte vremuri până 
la noi, demontând cu acribie resorturile 
atâtor ambiții mistificatoare. „Detrac- 
torii se ițesc în momentele tulburi şi 
fără să vedem că antieminescianismul 
ar fi o linie exegetică în cultura noastră, 
beneficiind de continuitate, trebuie să 
observăm — sub presiunea faptelor — o 
îndesire a atacurilor în vremea din urmă 
(...) Mitizând istoria şi identificându-se 
cu neamul său, Eminescu displace pro- 
fund «cominterniştilor mutanţi», azi 
purtători ai steagului «corectitudinii 
politice”. 

Încheierea, reactualizând ches- 
tiunea eminescologiei ca ştiinţă, este în 
egală măsură o pledoarie pentru insti- 
tuționalizarea (sau măcar acordarea 
unui credit cumva oficializat) cerce- 


tărilor operei şi vieţii lui Eminescu 
(„„...eminescologia, trebuie să re- 
cunoaştem, rămâne deocamdată un loc 
de întâlnire al unor cercetărori pasio- 
naţi, devoţi trudind pe cont propriu, 
nicidecum o instituție națională... ”), şi o 
ripostă adusă acelora care îl judecă pe 
Eminescu rupt de contextul istoric, 
politic ş.a. al epocii în care s-a manifes- 
tat („„O înţelegere a fenomenului literar 
cere să ne interesăm de viaţa externă a 
operei, examinând-o în rama epocii; in- 
vestigând, adică, fundalul socio-politic 
şi  mentalitar, mişcările  ideatice 
antrenând valori, curente şi dezbateri, 
în fine, acea anxietate a influenței de 
care pomenea stăruitor H. Bloom, iden- 
tificând legăturile subterane, efectele 
târzii, metamorfozele etc., participând 
la metabolismul literar, implicit la re- 
dresarea şi resemnificarea tradiţiei”). 

Studiile lui Adrian Dinu Racheru 
din volumul Eminescu după Eminescu, 
unitare prin idee şi prin demonstaţii, se 
constituie într-un autentic tablou de 
principii teoretice aplicate, privind 
modul în care ar trebui abordată astăzi o 
istorie a eminescianismului. Verbul 
acidulat, cultivat cu măsură, condus în 
polemici nu tocmai surdinizate, arată o 
atitudine  tranşantă, echilibrată în 
apărarea valorilor şi tradiției naţionale, 
pe firul evoluţiei cărora Eminescu este 
un punct nodal pe care nu avem cum să-l 
minimalizăm decât cu riscul unor ade- 
vărate alunecări spre o catastrofă (cu- 
vântul nu este exagerat) culturală 
naţională, în general. Eminescu după 
Eminescu este o carte cu valoare de în- 
drumar în susţinerea actuală a dezba- 
terilor ce-l vizează, obsesiv, pe 
Eminescu. 


* Adrian Dinu Rachieru, Eminescu după Emi- 
nescu. Texte şi contexte. Timişoara, Editura 
Augusta, 2009 
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REGULAMENT 
DE ORGANIZARE ȘI DESFĂȘURARE A 
CONCURSULUI NAȚIONAL DE 
POEZIE ŞI INTERPRETARE CRITICĂ A 
OPEREI EMINESCIENE 
„PORNI LUCEAFĂRUL...“, 
EDIȚIA A XXIX-A, 
BOTOȘANI 


Centrul Judeţean pentru Conservarea şi 
Promovarea Culturii Tradiţionale Botoşani, 
cu sprijinul Consiliului Judeţean Botoşani, 
în colaborare cu edituri și reviste culturale, 
Filiala Iaşi a Uniunii Scriitorilor din Româ- 
nia, Uniunea Scriitorilor din R. Moldova şi 
APLER, organizează, în perioada 11-13 
iunie 2010, Concursul Naţional de Poezie şi 
Interpretare Critică a Operei Eminesciene 
„Porni Luceafărul...” ediţia a XXIX-a. 

Concursul îşi propune să descopere şi să 
promoveze noi talente poetice şi critice şi 
se adresează, astfel, poeţilor şi criticilor li- 
terari care nu au debutat în volum şi care nu 
au depăşit vârsta de 40 de ani. 


Concursul are trei secţiuni: 

1) Carte publicată — debut editorial 

2) Poezie în manuscris (nepublicată) 

3) Interpretare critică a operei emines- 
ciene 


Lucrările vor fi trimise, până la data de 
10 mai 2009, pe adresa: 
Centrul Judeţean pentru 
Conservarea şi Promovarea Culturii 
Tradiţionale Botoşani, 
Str. Unirii, nr. 10, Botoşani. 
Relaţii la tel. 0231-536322 
e-mail: centrul creatiei bt(ayahoo.com. 
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EX LIBRIS 


Adrian 
Marino 


Viata unui 
cm singur 


Adrian MARINO 
Viaţa unui om singur. 
Iaşi, Polirom, 2010 


Măştile Cleopardei 


Clara MĂRGINEANU 
Măştile Cleopardei. 
București, Editura Nouă, 2010 


Mihai Sultana VICOL 
Basarabia, pământ de lacrimă românească. 
Iaşi, Opera Magna, 2010 


ARCA LUI NOE 
ARCA LUI NOE 
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DOCUMENTUL REGĂSIT 


Cu prilejul comemorării „Junimei“ 


Oameni şi aspecte din laşul de altădată 
(In ziarul Opinia, nr. 8719, 3 mai 1936, p. 1) 


Cum era centrul laşului - Consiliul comunal întinde Căciula albă 
|. lanov director de gazetă 


3 Mai, - comemorarea „Junimei”. Ce va fi mâne Duminică la „Teatrul Naţional”, se 
va vedea. 

Centrul lașului, din vremea „Junimei”, avea un alt aspect. Strada Cuza-Vodă se 
numea strada Golia, după numele unei mânăstiri din centrul lașului. Această mănăstire 
adăpostea nebunii, goi și flămânzi. Șeful instituţiei era un medic de origine polonă, care 
avea ca unic sistem, bătaia și intrarea la duș. A fost la urmă nevoit să părăsească Iașul. 

Azi la spitalul Socola se găsesc oameni, care, deși vindecaţi, totuși de teama unei 
reveniri, rămân la spital, unde au o căutare medicală neasemuită și o bună îngrijire. 

Partea din str. Cuza-Vodă, de la administrația până în Piaţa Unirii de azi, avea un 
aspect turcesc. Nu exista palatul Braunslein, - iar în locul percepției se găsea Banca lui 
lacob de Neuschotz, marele filantrop. 

Chiar în colțul străzii, spre Piaţa Unirei, era cârciuma lui Berșin Horn, cu vinurile 
sale renumite din viță veche moldovenească. 

Piaţa Unirei a fost realizată mult mai târziu de Tacu, ajutor de primar liberal. 

Una din figurile cele mai populare, din rândurile junimiștilor, era de sigur loan 
lanov. Avea toate calitățile perfectului junimist, - și în primul rând, gluma şi vorba de spi- 
rit. Fiind consilier comunal, lanov luă parte la discuţia bugetului. 

- Ce aţi discutat? întrebă un prieten pe lanov. Și răspunsul: 

- „Am întins o căciulă albă, dar tot așa a rămas”. 

Şi vorba a prins: - consiliul comunal întinde căciula albă. 

Nu trebuie uitat, că în ultimii ani, lanov a fost directorul ziarului cotidian „Mol- 
dova”, care se tipărea la tipografia Ionescu, din str. Alexandri. lanov era un excelent di- 
rector de gazetă. Nu se cunoșteau „aperitivele” de azi; - însă lanov cinstea pe ziariști cu 
cafeluțe turcești şi ţigări fine. 

Revista „Convorbiri literare” se vindea foarte bine, fiind savurată de ieşeni. 
Aceasta, până la apariţia „Contemporanului”, scos de frații Nădejde, - care prin criticele 
sale curajoase, a câștigat opinia publică, în bună parte. 

Dar vom mai povesti. DAN 


(Pagină realizată de Liviu PAPUC) 
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POEMUL REGĂSIT 


Cezar IVĂNESCU 


Turn 


! când m-a născut 
Mama 

pe-o masă, întinsă, 
cumplit suferea, 
mama mea cea bună 
pe-o masă; 

dar pe cealaltă, 
mama mea Moartea 
goală, lungită, 
surâdea 

atât de frumoasă 
mama mea Moartea 
surâdea 

căci copilul ei mă 
nășteam fără ca ea să 
sufere! 


Cezar Ivănescu (n. 1941, Bârlad - m. 2008, Bucureşti). Poet, eseist, editor. 
Licenţă în filologie (Univesitatea „Alexandru loan Cuza“, lași, 1968). De- 
butează cu volumul Rod (Bucureşti, EPL, 1968). Marele Premiu al Festiva- 
lului „Mihai Eminescu“ (lași, 1968), Premiul de poezie „Mihai Eminescu“ al 
Academiei Române (1983), Ordinul „Steaua României“ (2000), Premiul na- 
țional „Mihai Eminescu“ (Botoșani, 2000) ș.a. 


(Adnotarea antologatorului Lucian VASILIU) 
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DESPRE O PREZUMTIVĂ 
LUARE ÎN POSESIUNE A CONŞTIINŢEI 


Daniel LASCU 


Coborârea lui Cezar Ivănescu în 
maelstrâmul conştiinţei — cu splendorile 
şi mizeriile lui cu tot — are intonaţia unei 
fenomenologii a spiritului; una din acele 
fenomenologii ale spiritului încercate şi 
ratate în acelaşi timp de pegasul Poesiei 
stăruind cu sagacitate şi nonşalanţă în 
transcendenţa mirifică a trilului de filo- 
melă. Voind să creeze „o echivalență 
verbală a unui proces mintal: posesiu- 
nea conştiinţei, «prezenţa», stare des- 
tul de rară, mai rară decât s-ar crede, 
unica manifestare posibilă a Graţiei (s. 
n.), Cezar Ivănescu închipuie un discurs 
heideggeriano-husserlian — dar mai ales 
proustian, cu accentuate clamări narci- 
siac-psihanaliste, despre „insolența“ şi 
„scandalul“ (în sens existențialist) in- 
fraconştientului. 

“2 Puţini, foarte puţini dintre poeţii 
români au avut această fastă-nefastă vo- 
caţie a „punerii între paranteze”, în cha- 
tarsis şi noumenal, — a întâmplării vieții 
lor. Experienţa lui Cezar Ivănescu (din 
ultimele sale înfățișări editoriale „Mu- 
zeon” — Editura „Eminescu”, 1979 — şi 
„La Baaad” — op pantagruelic, apărut la 
„Cartea Românească”, acelaşi an —) ne 
obligă să pomenim aici de Macedonski, 
de Bacovia — pe care şi-l „restituie” într-o 
burlesc-funambulescă scenetă „Numitul 
G. B.” —, de Emil Botta cu al lui „dor 


ame” 
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fără saţiu'”, — de lon Caraion — cu „lacri- 
mele lui paralele” —, de mai tânărul „ca- 
ballero de la Muerte”, Corneliu Popel, 
de Dan Laurenţiu şi Ovidiu Hotinceanu, 
şi — de bună samă, — cum ar putea să lp- 
sească din această listă a „orfeicilor”, 
Eugen Jebeleanu şi Geo Bogza? În cu- 
prinderea altor meridiane şi alte timpuri, 
Cezar Ivănescu invocă celebre „kairoti- 
curi”: Poe, Baudelaire, Nerval, Una- 
muno, Lorca, Ritsos, Trakl, Dostoievski 
şi Kafka, dar şi temeiurile culturii uni- 
versale de la iuzi, hitiţi şi evrei până la 
Mircea Eliade şi Martin Heidegger. — 

Între aceşti parametri cataliza- 
tori, Cezar Ivănescu conotează pe cont 
propriu thrama martirajului Poesiei în 
demersurile revendicative ale existenţei 
asaltată de stress, nevroză, resemnare, 
răbufnirile libidoului, dar exultând în 
fervorile conbustiei sublimului, în sacra 
ei misie thaumaturgică, de terapeutică a 
conştiinţei: „,... ca-n urmele tălpii lui 
Boudda/ am mers după frumuseţe ca 
un halucinant”... (S. n.); 0, da, am 
exaltat tinereţea şi moartea/ şi n-am 
crezut/ în bătrâneţe (...) în fapt eu ca şi 
Domnul Martin Heidegger/ defineam 
individul drept acea/ fiinţă care luptă 
împotriva morții/ şi împotriva compli- 
cilor morţii” (s. n.) 

În desluşirile umbrei melancoliei 


într-un ceas revolut al romantismului — 
cu ale lui accesorii de exil şi ftizie, lau- 
danum, alcool, provincie şi sinucidere, 
ospiciu, perversiune şi geniu, de mi- 
roaznă a paradisului în insalubre chilii 
montparnassiene — prietenul nostru are 
revelația tresăririi fragilului în abso- 
lut: „am această bucurie de-ați păstra 
imaginea, artist tânăr lucrând aseme- 
nea unui crin dând preț nopții pe care o 
ignoră.” „Și tu reprezinţi pentru mine 
aburul carnal, eşti pentru mine revelaţia 
continuă a morții şi singura putință de 
speranță”; „această insuficienţă a căr- 
nii, corpul tău tânăr în alarmă, ca un şir 
de morţi totale, surprize, ce golesc de re- 
prezentări conținutul morții, prezenţa ta 
devenindu-ţi misterioasă”... (Ss. n.) 
Latriile lui Cezar Ivănescu („„/ha- 
natolatrie”, „eroticolatrie” — „masiola- 


trie” — , „grațiolatrie”, „nirvanolatrie”, 
„ludicolatrie” etc.) au o circumseriere 
cinică, idiosincratică, autopersiflantă — 
veritabile „argumente” pascaliene îm- 
potriva morţii şi deriziunii: „fac parte 


dintr-acei ce-însemnaţi/ să moară, să-și 


dea duhul/ moartea mea e programul 
meu zilnic,/ împărțită pe ore, o măsor şi 
o privesc în faţă.../ acesta-i jocul care-l 
joacă şi Divinul,/ iluminarea cugetului 
care vede totul/ şi bunătatea inimii care 
acceptă:/ accept și eu: cu mine însumi 
plin de cruzime!” (s.n.) 

Poemele sale — dar mai ales 
„/ragmentariile” psihanaliste — cristali- 
zează, într-o sintaxă eliptică, cu acele 
„veronici” ale persuasiunii unamuniene, 
paginile unui „jurnal de seducător” ob- 
sedat de carnalitatea „ca şi cum” a „vi- 
sului morţii” care-i ştie „nirvana cărnii” 
într-un continuu „divan şi gălceavă” a 
trupului cu spiritul, cu insinuările lui de 
eternitate şi nemurire; nu de puţine ori 
imaginaţia îţi este plimbată pe sub zidu- 
rile Helikonului, Pătaliputrei sau Naza- 
retului: „dormi tânără carne/ în suflet 
decât carnea mai tânăr/ suflet al Rahi- 
lii mele/ ce mâna nu ţi-l poate atinge/ 
somnul tău e mai lin/ ca al morților ce 
ne-au părăsit/ (şi acei ce ne părăsesc 
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arată/ că nu au simțit pentru noi/ îndes- 

tulă iubire)/ somnul tău e mai curat/ şi 
mai adevărat ca al lor/ căci în el poţi 
visa întreg/ visul morții”... sau acel 
„Laus” întru Maria, dar Maria din Magdala 
căreia trebue „să-i strâng eu pe degev/ inelul 
mirelui sfânt pelerin căci duhul morţii/ în 
inimă Străluceşte în/ această femeie Fiică/ 
oglindă a Morţii”... 

Eroticolatria — în chip duminical 
Mariolatria — lui Cezar Ivănescu re- 
pune în temă psalmii lui David, frisoa- 
nele feciorelnice ale lui Daphnes şi 
Cloe, devoţiunile Teresei de Jesus, su- 
blimările lesbienei Sapho, tragedia oe- 
dipiană,  fetişizările şi  refulările 
mondene ale libidoului, chiar amintirea 
lui Jack Spintecătorul şi a Marchizului 
de Sade; de la aceste incantaţii memo- 
rabile din Mariolatria: „/ tu pentru 
mine sfântă eşti/ tu sfântă eşti doar pen- 
tru mine/ tu pentru mine Sfântă eşti/ pe 
sama îngerilor creşti/ tu sfântă eşti doar 
pentru mine!”, până la jargoneza paras- 
chivească: „printre roze printre crini/ 
cresc îngerii cei senini/ din marmură 
dăltuiți/ vin la noapte să ne lovim în 
dinţi”. 

Thanatos şi Eros îşi împreună fi- 
ințările în gândul Nirvanei şi în fulgui- 
rile Graţiei: „/ roz încarnat trupul tău/ 
e singurul altar/ scobit în inima unei Su- 
ferinţi/ ce zi de zi/ din carnea mea se îm- 
bogăţeşte/ cu un nou/ tipar de ceară/ vei 
veni singur/ ca un câine jupuit/ plân- 
gând/ din tot trupul cu sânge// să-ţi în- 
tind/ laba dreaptă/ şi Să-ţi pătez 
degetele/ să îngenunchi/ şi eu/ ca un țur- 
țur roş/ îngheţat/ aşteptând/ cu ochii 
măriţi/ în orbite/ privind drept înainte// 
așteptând/ într-o suficienţă/ şi teroare/ 
oaspetele vinețiu/ din pragul morţii/ ce 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


trebuie şi ţie/ pielea să-ți jupoaie/ şi să 
ne logodească!”. 

Acest Câine Vişiniu zice irecu- 
zabil de-o experienţă futuristă a poesiei 
lui Cezar Ivănescu în care se perseve- 
rează cu acea sadică plăcere salvador- 
daliană: „/câinele vişiniu vă bate-n 
poartă/ cu laba lui de preţ: de ce să be- 
liți ochiul/ pe gaura cheii? nu e anunţul 
morţii/ el e demult în buza fecioarei-co- 
pilandru// pe care-aţi tăinuit-o-n pat ca 
pe-o viespe fără ac./ aveţi curajul să vă-n- 
toarceți/ cu patimă la fel să-i dezveliţi/ 
picioarele şi coapsele şi sexul?// întoar- 
ceți-vă grabnic bate-n poartă/ cu laba 
de mătasă câinele vişiniu/ nu e anunţul 
morții/ ele demult între picioarele fe- 
cioarei”... lar această experienţă ştie 
s-o prelungească poetul în cantilene 
amărui-nostalgice petrecute pe corzile 
unei chitare de trouver medieval: „/când 
nu voi mai avea bucuria să te cuget/ voi 
plânge demenţial ca un copil/ singur în 
catedrală/ căci am scăpat prilejul// de- 
a-ți da suferința clipă cu clipă/ ca om- 
bilicul pudic ce clipă de clipă/ devoră 
conturul unei persoane/ ce nu şi l-a ară- 
tat niciodată// în floarea-i asemenea tu- 
turor femeilor// deşi faptul că noaptea 
te priveai/ şi începeai Să răzi era un 
Semn/ că bănuiai că într-o zi/ marţialii 
mei ochi se vor deschide/ odată-şi se vor 
aprinde/ sfios ca moartea/ mai era şi 
faptul că dormeai singură/ şi când muş- 
cată în vis/ îți bolboroseau buzele/ părul 
capului tău suveran/ curgea alături/ 
de-i semăna perfect capul/ cu chitara mea 
ori cu cea// pe care în mâini o purtam/ 
când brici ascuţit nu-mi atingea pleoa- 
pele./ de ce n-am bătut la uşă/ speriată 
în miezul nopții să te trezesc?// să te arăt 
cu indexul acuzator/ şi să țip: urmea- 


ză-mă/ nu te uita că semăn/ unui vierme/". 

Substanţa onirică a acestor tras- 
figurări postludice în limb şi în increat 
se centrează în jurul Baaadului — topos 
privilegiat, aidoma Isorlâcului şi Râpei 
Uvedenrode a lui lon Barbu sau Da- 
mascului lui Macedonski, toposuri în 
care mitologiile asiate şi un lung corte- 
giu de poeţi-vizionari posedaţi de mira- 
jul unei Weltanschauung, au văzut 
„ombilicul Universului” — cum se ex- 
primau Ortega y Gasset şi Mircea 
Eliade. 

În regăsirile şi pierderile Baaa- 
dului, dar mai ales în rătăcirile întru el 
Şi prin el, au loc iluminările (rimbau- 
diene? nervaliene? kierkegaardiene?, 
heideggeriene? donquijoteşti? mace- 
donskiene?, barbilliene? etc. etc.) lui 
Cezar Ivănescu; „alături, pe drumul 
mare al Baaadului lucrează Uzina Mor- 
ţii”, întreprindere tentaculară, apocalip- 
tică, asociată, în altă parte, cu 
Leviathanul biblic. 

Cu orgoliul marilor damnaţi de- 
clamă poetul Cezar Ivănescu: „„/preafe- 
ricit cel care-aşteaptă/ atât cât poate 
aștepta/ Cel care îşi aşteaptă Moartea/ 
cel care îşi aşteaptă Moartea/ nu mi-i 
deloc asemenea// el va muri ca o lu- 
mină/ a sângelui ce-l lumina,/ eu voi cu- 
lege trup şi sânge/ eu fără lacrimă voi 
plânge/  ţintind Damascu-n calea 
mea!” (s. n.) 

Festinul iluminărilor are ceva 
din euharistia Misticilor, din căderile în 
logos şi în Mysterium: „,/fu vii ca visul 
inexprimabilă împotriva tuturor eviden- 
țelor inexprimabile/ ca visul cărnii care 
inima ne copleşeşte/ cu urletele sângelui 
plângând ca o fiinţă/ impudică şi dezar- 
mantă imemorabilă aproape// faţa ta nu 


se poate ţine minte/ ca plângerea unui 
copil/ are făptura ta acea delicateţe/ 
blândeţe a lucrurilor ultime/ cu umi- 
lința doar le pătrunzi/ mysterium tre- 
mendum: ens a se/ îngenunchezi 


părerea noastră prezumţioasă/ mâinile 
schimnice de lotuşi din truda unor ever- 
geți/ muzică eşti inaudibilă/ (decât tă- 
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cerii/ miracolul carnal euthanazic/ 
moartea angelică şi giulgiul unei învieri 
din morţi” (s. n.). 

Adâncirile acestea esoterice fac 
cumva dificilă poesia lui Cezar Ivă- 
nescu, dificilă într-atât că frizează her- 
metismul deși discursul ei se întemeiază 
pe un limbaj dezarmant de simplu. Ob- 
sesia constantă a gândului morții îi dă 
solemnitatea unui drenos, a unui bocet 
în care — cu o ureche atentă — auzi corul 
tragediilor antice, accentele shakes- 
peare-iene şi bethoweeniene nălucind 
fiorul imensităţilor, freamătul cărnii cu- 
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treierată de timp: „nu mai cânt. Mă aş- 
tern la pământ./ Ssufletu-mi nu-l voi în- 
dulci morţii când/ voi jeli./ şi undeva 
într-un miez roșu sub mine/ se aude dul- 
ceața morţii. singur stau/ până şi un 
mort are nevoie de linişte./ şi corpul 
meu în Ssingurătate./ insensibil devine 
asemenea vremii totale şi moarte/ şi 
mă-nşel perfect!” (s. n.) 

Îi recunoşti lui Cezar Ivănescu 
astfel destinul poetului — thaumaturg 
(cum puţinora li-e dat să aibă), după 
chipul şi asemănarea celui ce se întâm- 
plă să stea în capătul conului modern: 
„când voi fi orb asemenea unui ochi 
pentru el însuşi/ şi ca să ajung la mine 
va trebui să mor/ şi clopot mic de ceară 
îmi va fi urechea/ mai mândră ca o 
inimă de palmier/; când orb voi fi/ şi 
mort şi floarea o voi privi prin rădă- 
cină/ umbra de om trecând deasupra 
mea/ îmi va chema gândul că voi fi viu/ 
când soarele va bate corpul meu/ se va 
schimba în muzică neauzită de nimeni,/ 
mâna mea dreaptă mă va Jura/ împăr- 
țindu-mă viermilor/ mâna mea stângă 
mă va fura/ împărțindu-mă viermilor/ 
ca sulița străjerului floarea/ mi se va 
împlânta în coasta stângă/ între mâinile 
mele ţintuite/ ca între doi hoţi”. (S. n.) 

Aidoma „copilului care suge un 
sân enorm/ — floare meditativă/ căpă- 
țână de crin/”, poetul acesta care este 
Cezar Ivănescu îşi urmează drumul sin- 
guratec în inima existenţei, „marele 
drum al Baaadului” întrebându-ne, din 
când în când, peste umăr, cu o voce 
elenchi: 

„++ fi-vom Să rămânem/ asemenea 
gurii/ care muşcă şi sărută?” 


(Bucium, lulie 1980) 
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Ca anul, la Jecusalim, 
0 carte 
e 


Angela FURTUNĂ 
La anul, la lerusalim, o carte. 
Maree şi memorii culturale 
Suceava, Biblioteca „1.G. Sbiera“, 2009 


Liviu APETROAILE 
Oglinda sumară. 
laşi, Opera Magna, 2009 


Daniel CORBU 
Poftiţi, domnule Kafka! 
Postfaţă de acad. Mihai Cimpoi 
laşi, Princeps Edit, 2009 


DE BELLO VALACHICO 
CAESARIS IVANESCI 


Luca PIȚU 


Cezarului, avatarului ivănescian din Baaad al Caesarului, trebuie dat ce îi 
aparţine — şi de fapt şi de drept: ne obligă performanţele sale din războiul dus 
(de-a lungul şi de-a latul unei vieţi de moldav, de domn şi de artist capricant) cu 
lumea Valahiei recentioare. Be/lum valachicum Caesaris Ivanesci canere volo 
igitur, audientes dilectissimi. 

lată, a lui e formula vocativă „Tatăl al meu!“, pescuită de mine la sugestia 
lui Tudor Ghideanu, viitor prezident în Partidul Laburist al Muncii, carele îmi 
semnalase, pe cînd eream ştudinte, întîia serie din Rod. Acela, Guide d'Anes, fu- 
sese coleg de facultate cu omul pe care îl voi numi de-acum înainte Dom Caesar!; 
acela îmi grăia despre el, despre stăpânul inelului nibelungic din Bârlad, Domi- 
nus Noster Caesar Ivanescus ex Terra Moldavica emersus; îmi vorovea despre Al- 
teritatea Sa în pauza unui seminar de materializm diabolectic şi histrionic, la care 
participam sporadic în vremea gîndirostivieţuirii mele sub obrăzarul unui alumn 
filologic de anul al doilea. În fizicalitatea lui, foarte expresivă, de carne y hueso, 
îl voi fi întîlnit vreo trei ani mai tîrziu. Sosise cu o treabă oarecare în Forum Phi- 
listinorum lassyorum, poate chiar după diploma de absolvire a ştudielor sale uni- 
versitare, şi se preumbla cu Pelicanul din Țicău, avatar, acesta, şi ghostwriter, nu 
al Faraonului Tla ci... al Magistrului Mihai Ursachi. M-am aglutinat grupului lor 
şi am convorbit de idealuri, Dom Caesar aflîndu-se atunci între Rod şi Rod I1/, la 
mijloc de bine şi de frumos. 

Rod II se cetea, într-una din verile fierbinţi ale anilor 1975-1980, pe plajele 
infestate cu naturişti din Vama de Altădată şi Doi Mai. Acolo, în Rod [//, uzita deja 
Dom Caesar, cu efectele ştiute, punctuaţia iberică, mai cu seamă semnele de in- 
terogaţie şi de exclamare, dar și refrenele trubadurești. 

„... Estimp, Dialogul şi Opinia studențească zumzăiau prin toate cotloanele 
universitare, mai dihai ca Echinoxul din Anii Șaptezeci, iar cenaclurile de la Casa 
Pogor şi Muzeul Teatrului Vasile-Alecsandri cenacleau de zor. Aureolat de faima-i 
lirică, sprințarul poet baladesc din Bârlad revenea pe mal bahluvian, unde era 
aşteptat ca sujet suppose €crire, savoir & pouvoir, avea fani & făniţe, dădea re- 
citaluri cîntate. Pre mulţi dintre Noii Valişti cerca de altfel să-i prinză în formulă 
şi, mai cu seamă, să-i mediatizeze la Numele poetului, rubrica sa faimoasă din Lu- 
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ceafărul anteloviluţionar. Subsemnatului însuşi, universitar nepoetic însă ludicos 
cît încape, izbutea Baaadeanul să-i strecoare, în hebdoul dâmboviţean, o textulă 
cu privire la Pitagora, «sclavul lui Zalmoxis». 

Ar mai fi şi unica noastră întîlnire de la Marea Neagră, coincidentala întîl- 
nire, pe plajele Vămii Vetuste, a lui Cezar cu... Cezara, viitoarea instanţă epusală 
a lui Valeriu Gherghel, cu acesta din urmă şi cu subiscălitul, pe cînd se ducea 
Baaadeanul, în tovărăşia discipolei milcuane, să implementeze elemente de sce- 
nariu inițiatic printre anfractuozităşile unor faleze abrupte. Cam p-atunci îmi 
apărea marea osebire dintre Pelicanul din Țicău, obiect al fascinaţiei mele studen- 
țeşti, şi Bârlădeanul cu nivel ridicat de ipseitate; atunci mi s-a ivit generozitatea, 
prietenia, filotimia ultimului, altruismul său neconjunctural, deschiderea sa către 
vizajul celuilalt şi... kteisul celorlalte: îi erea de-ajuns să îşi încrucişeze paşii cu 
un specimen cultural o dată, că îl reţinea în colimator - cu mecla, nume & renume 
— toată vieaţa?. M-am convins de asta, chiar definitiv, în 1996, la Tîrgul Livresc de 
Vară, pe Terasa Motorului, unde se va fi apropiat de masa ivănesciană a Mariei și 
a Cezarului o entitate mică, pricăjită, vizibilmente necăjită, încolăcindu-şi deştele 
mari de la ambele mâini, semn esoteric pe care doar Fiul-Tatălui-său-Rusiia a 
părut că-i desluşeşte înţelesul”. Deşi Baaadeanul erea indispus, ba şi neînstare să 
se desprindă dintr-o conversaţie despre spitalizarea eminescologului Piotr Creţia, 
angaja voroavă cu degetarul misterios: „Vrei să vin cu tine, amice? Dacă e ceva 
în avantagiul meu, nu mă interesează. Dacă însă important este pentru mătăluţă, 
al tău sînt... cîteva clipe.“ 

Anecdoticul acesta ne reaminteaște că nu iaşte poet moldav pentru care Dom 
Caesar să nu fi comis măcar un singur gest prietenesc, pe care să nu-l fi auscultat 
frăţeşte, cum numai el ştie să ausculte. Dreptu-i şi că el nu poseda narcisismul, 
egolatria, ptolemaismul ursachian, discursul egologic adicătelea, solidamente axat 
pe prenumele de persoana întîi singular. Ştia să deie o sugestie, să rostească nea- 
fectat o vorbă bună, să descritpționeze atmosfera din coteriile literare. Măcar că 
pedepsit la Mogoşoaia Scriitorilor cu faimosul instrument de scriitură corporală 
slăvit de Eugen Andoni într-un tonitruant poem vigitantasilabic înrăngitul însuşi, 
Virgil Mazilescu pre numele său, îi nega multe rivalului, multe, inclusiv delicateţea 
gambelor nevestiale, cu subiectivitate asumată de adversar existenţiar, nu însă şi 
dăruirea literară maximală, pe cînd Adrian Alui Gheorghe credea, şi poate că nu 
se înşela prea, că Pantocratorul, cînd i se întîmplă să creeze stihuri, atinge nive- 
luri ivănesciene. Nici conflictul cu catindatul caesarian la elecțiunile preziden- 
țiale pentru Uniunea Sovietică a Scriutorilor Dadanubieni — nu avea să antameze 
serios respectiva încredințare a Nemţeanului antepomenit. 

Ce mai atribuim Poetului Rangofor? Păi, feţii mei, pui de zmei, io merg 
mai departe și debitez aţos, cam cum se va fi exprimat Sorana Ţopa, în prezenţă 
paleologică, relativ la Profesorul Eliade: „Fu băiat deştept, păcat că s-a ratat“. 


ae a UIT at 
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Adecă, adîncesc eu gîndemul actriţei cu pricina (cînd nu îl prelungesc voios), şi 
Omul din Chicago şi Rangoforul din Baaad şi-ar fi putut depăşi orizontul, deja 
foarte vast, al specializării vremelnice, hermeneutică la unul, orfică la celălaltul, 
spre a se afirma — gural, guraliv, guroi - în genul gurului, fie el Gurdjieff, Abe- 
llio, Guenon, Evola ori simplu Ernst Junger, c-avea Bârlădeanul deschidere cul- 
turală cît cuprinde, experienţă de viaţă şi contemplativă, organ pentru 
spiritualităţile Indiei cît Vasile Andru, mai cu seamă pentru budismul Marelui Ve- 
hicol, dar şi temeinică relaţie cu modernitatea occidentală, această „contra- 
iniţiere“, cum o numește unul din cei cinci antemenţionaţi. Da, da, Dom Caesar 
Caesarovici Baaadov putea să agiungă un mare maestru spiritual! Am realizat asta 
odată, înainte de 1989, cînd îl convingeam pe Marcel Petrişor, mai vechiul său 
prieten“, să-l vizităm pe Homo Noster Planetarius în acţiune, la cenaclul său de 
la Casa Scînteii. Erea vremea urîtă, tramvaiele circulau rar, lumea se întrista şi 
nici Loviluţia nu se presimţea. Am ajuns cu greu la conclavul muştruluit de Dom 
Caesar, însă nu ne-a părut rău deloc. Dar deloc, deloc, deloc. Vom fi trecut acolo 
prin toate stările: jenă, admiraţie, venerație, spaimă. Am plîns de rîs, am rîs de 
plîns, pînă, în cele din urmă, ne-am micţionat, fie și la figurat, pre noi înşine. Nici 
un dirijor al lumii acesteia, luat ca model conducătorial de Elias Canetti în Masă 
şi putere, nu-şi controla mai bine orchestra, acordîndu-i maximă libertate în lesă 
extensibilă, impunîndu-i minum de constrîngeri severe. Poate doar Frederic al 
Doilea cel Prusac ori Gustav Adolf al Şvezilor, introducătorul baionetei la puşcă 
şi renunţătorul la tradiționala crăcană ... Mi-amintesc de-un orchestrat al său, 
ce-şi începuse lectura intervenţiei scrise cu un motou din ... Cezar Ivănescu, căruia îi 


'"Absidă „Laurenţiu Ulici“ 
Foto: Eugen Harasim 
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adăugase şi unul din Paul Valery. Mal lui en prit! Imediat a fost interzis de la cu- 
vîntare... pentru culpă de cultul personalităţii, „ale cărei efecte dezastruoase le 
simţim din plin în viaţa de toate zilele“. Un altul, considerat bufonul adunării, 
cerea să iasă la interval fără text scris, fără carevasăzică travaliu de scriitură, dar 
cu o intervenţie de vorbitură, unde urma să teoretizeze cătinel conceptul de „ce- 
titură“. Arabizantul Ilie Bădicuţ, cu studiile încheiate la Moscova, mişuna şi el 
p-acolo, îndeplinindu-şi obligaţiile din fișa postului. Lecturase atunci Gabriela 
Creţan, iar Dom Caesar nu pariase degeaba pre ea. Avea să debuteze fata, ceva mai 
tîrziu, la Editura „Eminescu”. Dumneaei îl numea, cu deferenţă înaltă, „Maitre“, 
încitîndu-l poate, dar nu voluntar ca Lady Macbeth, spre asumarea posturii de 
mistagog, orchestrator spiritual, magister ludi... ori mai ştiu eu ce. 

„Maitre““, mda, vocabulul acesta, traductibil în japoneză prin sensei, ne de- 
voalează, vorba Soranei Ţopa, marea ratare a lui Dom Caesar, ce putea fi avan- 
sat guru cu acte în regulă. Poate aşa vru zeul; poate că noi n-am meritat un 
magister ludi de talie gurdjieffiană, nici măcar o școală de înţelepciune ca a lui 
Keyserling din Darmstadt. Doar un Păltiniş noician avurăm, supravegheat zi şi 
noapte de Poliţia Gîndirii, şi o Coastă a Boacii de care prin definiție, explica- 
tu-ne-a doctamente Şerban Foarţă gîdilînd etimologhia verbului guirter, niciodată nu 
te poţi desprinde total. Volumul Pentru Marin Preda, scos de Cassian-Maria Spi- 
ridon, la Editura-i Timpul din laşi, ne întărea impresia că-i Baaadeanul om com- 
plet al culturii posteminesciene, nihil humani a se alienum putans, tragicomedia 
gîndirostivieţuirii nemaiavînd secrete esenţiale pentru el, aşa cum avea să argu- 
menteze şi etnoesteticianul Petru Ursache în monografioara lui consacrată acum 
cîțiva ani, şi că îi era poate îngăduit să se înhame la nevoinţa mistragogichească. 

„.. Mai rău, asemeni unor Virgil Mazilescu şi Mihai Ursachi, avea Dom 
Caesar multe păcate de socializare. Uitaţi-vă la biografia dumnealui, nu a fost nici 
măcar membru peceriu, fiindcă, vai, nu ducea lipsă de membru, de /ingam sus- 
ceptibil, la o adică, să irumeze sau penetreze varii soiuri de yoni... ilieşti specia- 
lizaţi în mineriade şi caftirea intelectualilor nefesenilizaţi”. Presimţisem asta la cea 
mai minunată dintre serile petrecute în compania lui, în apartamentul unor Ga- 
briela lavolschi & Liviu Antonesei din Cartierul Latrin al Nicolinei, vecin blo- 
coteţului poreclit Corabia Nebunilor, unde se adunase mai multă iuventute decît 
la conferinţa lui Jean-Paul Sartre din 1946. Atunci fu Baaadeanul în vervă abso- 
lută, în disponibilitate nețărmurită, la trei paşi de ipostaza guruală: bea cahfele 
după cahfele şi se desfăşura maiestuos, amplu, cu interludii vijelşioase. Ei, a mai 
fost şi întîlnirea de la Borta Rece, unde rivalizau pentru Dom Caesar, una mai 
gătită şi mai apetisantă decît alta, Carmen Gheorghiu & Muguraş Sîrbu, în vreme 
ce mnealui, pre puţin atent la voluţiile lor cochetăreşti, întocmea planuri, din cuțite 
şi pahare cu vin cotnaresc, alături de simpatizanţii bahluieni, foarte prompţi la în- 
tîlnire. Ei, mă opresc acilea ... car le Maitre est alle puiser des pleurs au Styx/Avec 
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un Seul objet, son luth merveilleux, dont le Neant ne s 'honore pas. Mă opresc aci- 
lea şi ... 

... închei cu dubla faptă bună, nemenţionată încă, a sizigiei Mary & Cezar 
Ivănescu; închei cu adoptarea copiilor, rămași orfelini, ai pictorului şi scriitoru- 
lui ieşean Petru Aruştei, urmată de, după Loviluţie, editarea, la Institutul Euro- 
pean, a volumului Moarte şi supraviețuire“. Despre sfirşitul lui trist, ca şi 
de-altminteri al Pelicanului din Țicău, grăiască alţii, mai chitiţi ori mai ştiutori.... 


Nu don, căci io ţiu multişor la prima particulă: dînsa, preacinstita, precede prenumele monarhi- 
lor portughezi şi îşi signalează mai ghini obîrşia etimologică... din dominus, ca în molierescul 
Dom Juan, ca în restifianul Dom Bougre aux Etats Generaux, ca să nu convocăm şi pe celălalt 
Dom Bougre, portier des Chartreux. 

= Poate şi în avatarurile ulterioare, de acceptăm cumva nobila doctrină a metensomatozei, vulgari- 
zată americăneşte într-un kakodop filmic de dată curîndă. 

3 Nicidecum Nae Prelipceanu, în preajmă aflător dar interesat precumpănitor de istoria rivalități 
dintre Mihai Ursachi şi prietenul său Doru lonescu, relativă, ea, la paternitatea asupra unor 
poeme precum Țucalele lui Arvinte şi Un om din Tecuci avea un motor. Afla €l, tot cu acest pri- 
lej şi tot la Terasa Motorului, că Botoşenenii antepomeniţi obișnuiau uneori să schimbe, între ei, 
scurte bucăţi liriceşti contra fătuci studentine în genul Maiei, frumoasa & curajoasa negatoare a 
inexistenţei lui Dumnezeu la un seminar de materializm diabolectic al unui bezbojnicel cu nume 
ucrainean. 

+ Împreună am şi purces, o unică dată, la domiciliul Poetului Şaizecist, nu prea îndepărtat de al 
Părintelui Gheorghe Calciu-Dumitreasa, unde ne aşteptau trataţiile înalt plăcinteşti ale Mariei Ivă- 
nescu, buna traducătoare din Mircea Eliade şi alți auctori de mare faimă planetară precum 
Louis-Ferdinad Celine. Am profitat de ele mai mult io, că Marcel dispărea discret cu scopul de 
a-i face o vizită preotului, proaspăt ieşit de la Aiud, în rezbel cu ceauşimea, dimpreună cu care 
urma să înjghebăm, a doua zi, o ieşire avtomobiliară, pe Valea Prahovei, pănă la Târgovişte. 
Vezi, dacă eşti curios, Escapada cu Părintele Calciu şi cu Marcel Petrişor, în La cafeneaua her- 
meneutică (Nemira, 1998, pp.143-151). Pe de altă parte, dacă nu chiar pe de aceasta, periodi- 
camente trebuie amintită complicitatea de bun augur a celor trei - Maria Ivănescu, Dom Caesar 
si Marin Preda — în promovarea romanelor celiniene pe sol valah. Călătorie la capătul nopții şi, 
mai cu seamă, Moarte pe credit, chiar ciuntite pe alocuri de gestul cenzorial, aveau să-i răco- 
rească la ficaţi pe tinerii prozatori optzeciști nearondaţi nici experimentului textualist nici fic- 
ționărilor sud-americane: Dan Petrescu, Radu Aldulescu sau Remus  Giorgioni fie-ne 
confirmatori de ocazie ai nevolnicei spuse. Şi poate că, nu prea tîrziu, traductologul profesio- 
nist o să ne bricoleze un dicţionar al transpunătorilor din dion hexagonal, unde Mary, cu vreo 
şaizeci de înromânizări la activ, îşi are locul binemeritat. 

> Să nu uităm, prieteni, episodul, foarte dureros, cu Baricada lui Eduard Gugui, cînd, repliaţi la se- 
diul revistei, Dom Caesar şi redactorii publicaţiei or luat bătaie soră cu moartea de la minerii 
lui Miron Cozma-Răcoare, pe care-i sfidaseră cu gestemul figii şi sudălmi democratice de pe 
cutare balcon bucureștean. 

* Încă doi baaadeeni au pus umărul - şi vorba - la valorificarea moştenirii literare aruşteiene: re- 
gretatul profesor loan Constantinescu + poetul Lucian Vasiliu, că pe Luka Lukici Mandeaev, 
bucovinean de obirşie (dar consilier la Editura Institutului European în acel moment), şi pe 
doamna Anca Untu-Dumitrescu, directoarea întreprinderii imortalizatoare, nu îi mai iau în 
calcul. 
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DUMITRU VITCU, 
UN DISTINS ISTORIC ȘI UN PRIETEN SPECIAL 


Dumitru IVĂNESCU 


Vârsta şi întâmplarea au făcut să mă aflu printre cei care l-au cunoscut în- 
deaproape pe Dumitru Vitcu (Mitrel, pentru prieteni) încă din anii studenţiei. Fru- 
moşi ani, ... pentru că eram tineri. În rest, nu aveam prea multe motive să ne 
entuziasmăm. Oraşul laşi mai purta încă urmele războiului, iar noi, cei strânşi în 
fosta capitală a Moldovei, proveniţi, cei mai mulți, din familii modeste, încercam să 
ne facem un rost în viață. Nu prea eram atent la prefacerile prin care societatea ro- 
mânească trecea, deşi aflasem, de la rude, prieteni sau cunoscuţi, despre cele petre- 
cute în Ungaria în 1956 (mai mulţi studenţi de la Cluj fuseseră mutaţi disciplinar la 
Iaşi, cu acel prilej), iar ecourile procesului (1957), în care protagonişti fuseseră şeful 
promoţiei de la Istorie, Alexandru Zub, şi colegii săi, încă nu se încheiaseră complet. 

Era în toamna anului 1958. Proaspăt student al Facultăţii de Filologie-Isto- 
rie-Filozofie, cum se numea la acea vreme, am fost convocat la o şedinţă a organi- 
zaţiei U.T.M. în amfiteatrul I-1 al Universităţii ieşene (cel mai mare şi mai încăpător 
amfiteatru, atunci şi acum), împreună cu ceilalți colegi din anul |, dar şi din anul II, 
în care Vitcu era student. O şedinţă care a început la orele 15 şi s-a încheiat, prima 
parte a ei, într-un scandal de proporţii, la orele 24. Despre scopul acelei şedinţe pre- 
zidate de „tovarăşii“ din conducerea organizației U.T.M., regiunea laşi, ne-am lă- 
murit destul de repede. Mai mulţi studenţi trebuiau exmatriculaţi din facultate: unii 
pentru trădare de patrie (cei care-şi depuseseră actele de plecare în Israel), alţii pen- 
tru că citiseră Biblia (filozoful şi prozatorul de mai târziu Stelian Baboi) sau pur şi 
simplu pentru diverse motive imaginate de autorităţi. Printre ei şi Dumitru Vitcu, 
student în anul II la Istorie-română, care, ridicându-se în picioare pentru a-și justi- 
fica „păcatele“, a dat un răspuns ce a produs ilaritate în sală şi a iritat autorităţile 
aflate în prezidiu. Mai târziu, când relația noastră a devenit cordială, mi-am dat 
seama că una din trăsăturile acestui om, de o sensibilitate cu totul specială, este de 
a privi cu detaşare, înţelepciune şi umor, chiar şi întâmplările cele mai nefericite, ale 
lui şi ale celor apropiaţi lui. 

Să mai spun că acea şedinţă de pomină, care ne-a marcat pe toţi cei pre- 
zenţi, s-a încheiat după ce un coleg din anul II, orb, pe nume Gheorghe Cârligeanu, 
printre cei mai buni studenţi din anul său, a ţinut un discurs violent la adresa prezi- 
diului, prezidiu care, de frica unei reacţii a celor 2-300 de tineri aflaţi în amfiteatru, 
a trebuit să se retragă. Cred şi acum că numai teama autorităţilor a făcut ca într-o 
nouă şedinţă, condusă acum de un important lider al organizaţiilor studenţeşti şi ute- 
miste de la centru, Ion Iliescu, pe atunci preşedinte UASR, să fie anulate deciziile 
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cu caracter represiv, printre ele şi excluderea celor de care am vorbit. 

Anii au trecut şi, la terminarea facultăţii (1962), Dumitru Vitcu a devenit 
„academician“, adică cercetător la Institutul de Istorie şi Arheologie „A. D. Xeno- 
pol“, în timp ce eu am ajuns, mai mult din întâmplare, arhivist la Arhivele Statului 
laşi, aflate în incinta Mănăstirii Golia, sub conducerea lui Gh. Ungureanu, ales căr- 
turar şi om. Mănăstirea Golia fusese pentru înaintaşii noştri şi era acum şi pentru noi 
o adevărată oază, unde-şi dădeau întâlnire intelectuali şi cărturari din generaţii di- 
ferite. Aici, noi, cei tineri, ne-am făcut ucenicia. De altfel, la acea vreme, mai toţi an- 
gajaţii Institutului „Xenopol“, mai puţin arheologii, luau salariul de la Academie, dar 
făceau slujba la Arhive. Ani de-a rândul, sub îndrumarea lui Gh. Ungureanu, mai 
ales, şi cu ajutorul Rodicăi P. Anghel, Virginicăi Isac, Emei Chelaru, a lui Gh. Ba- 
lica, Virgil Apostolescu, Gh. Dumitraşcu, toţi arhivişti, a lui Constantin C. Ange- 
lescu, Nicolae Grigoraş, Nicolae Corivan, Dimitrie Ciurea, Cornel Istrati, luliu 
Ciubotaru şi Ecaterinei Negruţi, cercetători, au învăţat, cei aflaţi la început de carieră, 
paleografia chirilică şi, de asemenea, au produs primele lucrări ştiinţifice. În aceste 
condiţii a devenit Dumitru Vitcu „ocnaş“ — studiind trecutul ocnelor — și la 12 ani 
de la absolvirea facultăţii (1974) a susţinut, cu aprecieri superlative, teza de docto- 
rat despre /storia salinelor Moldovei în epoca modernă. 

Teza, publicată ceva mai târziu, proba calităţile reale de veritabil cercetător 
în domeniul istoriei moderne pe care le poseda colegul nostru. În acelaşi timp, celor 
avizaţi, opţiunea lui Dumitru Vitcu pentru tema de cercetare abordată în teza de doc- 
torat spunea mai multe lucruri, confirmate ulterior de studiile, articolele şi cărțile pe 
care le-a publicat şi anume că nu-i plac căile bătătorite de alții, că preferă informa- 
ţia inedită şi interpretarea proprie, că are o exprimare elevată cu numeroase virtuţi 
literare, rezultat al unor lecturi serioase şi îndelungate. 

Fără teamă de a ne înşela, modelul în cercetarea ştiinţifică a prietenului nos- 
tru a fost Leonid Boicu. Celor care au îndoială faţă de afirmaţia noastră le sugerăm 
să urmărească atent, pe de o parte, felul în care îşi construiesc demonstraţia în stu- 
diile lor şi forma de exprimare a celor doi, iar pe de altă parte, poziţiile publice adop- 
tate de cel sărbătorit astăzi faţă de opera şi memoria distinsului înaintaş. Și, în felul 
acesta, nu mai e deloc întâmplător că prima carte semnată de Dumitru Viteu, în 1979, 
se numeşte Diplomaţii Unirii, tradusă ulterior şi în limba engleză, onorată de către 
Academia Română cu premiul „Nicolae Bălcescu“. 

Fără a avea pretenţia că încercăm o evaluare a operei istoriografice ce apar- 
ţine lui Dumitru Vitcu, sperăm să o facem cu un alt prilej şi pe îndelete, trebuie spus 
că ea nu se reduce doar la titlurile enumerate şi că preocupările cercetătorului şi, apoi, 
ale universitarului Vitcu sunt diverse şi tratează chestiuni de ordin economic, politic, 
social şi cultural din istoria modernă românească. În această direcţie este momentul 
să precizăm că şi alte cărţi ale sale — George Enescu în spațiul american (1995), re- 
luată şi amplificată în 2007 sub titlul George Enescu în spațiul artistic americano- 
canadian; Între Revoluţie şi Unire. Pagini de istorie socială (1997); Relaţiile 
româno-americane timpurii. Convergenţe-divergenţe (2000); Lumea românească şi 
Balcanii în viziunea corespondenţilor americani de război, 1877-1878 (2005) — au 
provocat, la apariţie, interesul şi aprecierile cunoscătorilor din ţară şi din afara ei. 
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La începutul anului 1988 am devenit colegul lui Dumitru Vitcu în cadrul co- 
lectivului de istorie modernă (pe care îl conducea) de la Institutul de Istorie „A. D. 
Xenopol“ şi, de atunci, de peste două decenii, vieţuim în acelaşi birou, pe care el îl 
frecventează de aproape jumătate de secol. În aceste împrejurări, i-am constatat vir- 
tuțile de bun camarad şi de „mamă a răniților“ pentru cei care merită şi, uneori, şi 
pentru cei care nu merită. 

Onest, atent la ce spune, stăpân pe afirmaţii şi folosind întotdeauna cuvin- 
tele cele mai potrivite, Dumitru Vitcu s-a aflat, nu de puţine ori, implicat în impor- 
tante şi valoroase proiecte. E cazul să amintim acum măcar câteva dintre ele: 
„Anuarul Institutului de Istorie «A. D. Xenopol“, „Studia et Acta Historiae lu- 
daeorum Romaniae“, cea mai bună revistă de gen din România, care se ocupă cu is- 
toria evreilor din spaţiul românesc, scoasă împreună cu un alt coleg al nostru, dr. 
Silviu Sanie, ajunsă acum la al zecelea număr; „Historia Magistra Vitae“, colecţia 
de istorie pe care o patronăm împreună în calitate de consilieri ai Editurii „Junimea“ 
din laşi şi în cadrul căreia au publicat atât istorici tineri, cât şi cercetători consacraţi. 
Să mai adăugăm aici excelentele ediţii din Regu/amentul Organic al Moldovei (îm- 
preună cu Gabriel Bădărău şi Cornel Istrati), laşi, Ed. Junimea, 2004, și Constantin 
C. Angelescu. Scrieri alese. Drept, istorie, cultură, laşi, Ed. Junimea, 2005; Prin 
meandrele istoriei. Stat, societate, individ în perioada construcției naţionale, laşi, 
Ed. Junimea, 2009. 

Preocupările noastre pe terenul istoriei moderne au făcut ca, în câteva rân- 
duri, să ne regăsim pe coperta aceleiaşi cărți, cum e cazul volumelor: Modernizare 
şi construcție națională în România, 1832-1918. Rolul factorului alogen (împreună 
şi cu Cătălin Turliuc), Iaşi, Ed. Junimea, 2002; Congresul de la Paris (1836). Pre- 

faceri europene, implicaţii româneşti, laşi, Ed. Junimea, 2006; Toți în unu. Unirea 
Principatelor la 150 de ani, laşi, Ed. Junimea, 2009. A fost un prilej potrivit pentru 
a remarca, a câta oară, acribia şi competenţa colegului meu pentru tot ceea ce scrie, 
frumuseţea frazei şi eleganța formulării. 

Aşa după cum, desigur, cititorii au observat, în succinta noastră prezentare 
a operei istoricului Dumitru Vitcu nu am pomenit decât titlurile de cărţi, studiile şi 
articolele sale constituind, la rândul lor, adevărate provocări pentru specialişti. În 
ele, ca şi în lucrările monografice, noutatea ideilor şi fermitatea opiniilor sunt riva- 
lizate doar de frumuseţea expunerii. Erudiţie, devotament profesional, spirit iscodi- 
tor, dorinţa de a contribui la lămuririle impuse de timp sunt calităţi ce emană din 
opera istoricului Dumitru Vitcu, destul de evidente pentru a-i garanta un loc eminent 
în rândurile membrilor breslei. 

Domnul prof. univ. dr. Dumitru Viteu este un om realizat în adevăratul 
înțeles al cuvântului. Familist convins, cercetător competent, profesor dăruit cu har 
şi talent, iubit de studenţi și colegi și admirat de cei care-l cunosc, pentru mine 
domnul Vitcu, adică Mitrel, rămâne prietenul de nădejde la bine şi la rău. Se spune 
că ar fi împlinit 70 de ani, dar eu nu cred. Şi dacă totuşi spusa asta e adevărată, ce 
i-aş putea ura la zi aniversară? Să rămână neschimbat, la minte şi la trup, măcar 
încă cinci decenii, ca în minunata toamnă a anului 1958, când l-am zărit în amfi- 
teatrul I-l. 
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UN EXPERIMENT PAIDEIC ŞI 
O DIRECȚIE DE STUDII 


Alexandru ZUB 


Într-o lume în care se experimentează totul, adesea fără a ezita în faţa riscuri- 
lor inacceptabile, sistemul formativ a devenit şi el un câmp de experimente, de 
dragul alinierii la nişte reguli uniformizante, precum acelea adoptate cu ani în 
urmă la Bologna. Partea bună e că se obține astfel o extindere a zonei de creare a 
noilor elite în ştiinţă, tehnică, „umanioare“ etc., şansă pe care unele ţări o şi fruc- 
tifică la ora actuală. În Germania, noul sistem, stimulat şi de unele particularități 
locale, a ajuns deja să aducă roade, după cum ne asigură destule texte informative 
pe această temă. 

Am la îndemână o descriere succintă a unui nou organism, creat în acest scop, 
Center for Doctoral Studies, care funcţionează de câţiva ani la Rheinisch- Westfa- 
lische Technische Hochschule (RWTH) Aachen, organism ce foloseşte deopotrivă 
resurse europene, federale şi locale pentru a-şi împlini rostul. Universitatea citată 
dispune şi de o facultate umanistică, în care studiul istoriei deţine un loc proemi- 
nent. În acest cadru, Institutul de Istorie constituie, ca şi la alte universităţi ger- 
mane, nucleul forte pentru diverse forme de activitate, de la cursuri şi seminarii 
la reuniuni ştiinţifice de tot felul, publicaţii etc. Directorul actual, profesorul Armin 
Heinen, e înainte de orice un om al cărții, al catedrei şi al cercetării, cu un parcurs 
academic impresionant. 

După studii de specialitate la Frankfurt, „promoţie” la Trier şi abilitare la Saar- 
briicken, Armin Heinen a activat ca profesor adânc implicat în cercetare la Wiirz- 
burg, apoi la Aachen, unde stimulează de peste un deceniu studii comparatiste şi 
de istorie culturală, în sens larg, adunând în jurul său noi devoţi ai domeniului. 
Între atâtea iniţiative cărturăreşti (s-a impus îndeosebi prin studii despre legiona- 
rism şi minorităţi), el ne-a dat nu demult şi o prețioasă analiză a istoriografiei ac- 
tuale, deosebind între elementele de conjunctură şi cele de criză reală, pentru care 
corpul istoricilor — dacă se poate spune aşa — e chemat să caute soluţii.! Am avut 
ocazia să ascult, la o reuniune a bursierilor „Humboldt” și DAAD din Aachen, 
elogiul făcut cu discreţie de rectorul Universităţii, chimistul Ernst Schmachten- 
berg, la adresa Institutului de Istorie şi a directorului său. E un semn că la acest 
nivel calitatea discursului profesionist despre trecut contează şi se bucură de spri- 
jin. Armin Heinen a ştiut să lucreze pe cont propriu, însă şi să îndemne pe alţii la 
proiecte colective de un real interes, după cum sublinia rectorul însuşi în alocuţia 
amintită. EI a sesizat la timp una din sursele revigorării discursului istoric, în plină 
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criză, căutând să pună de acord, pe cât posibil, exigenţele istoriei globale cu ceea 
ce lato sensu reclamă tot mai mult istoria culturii. 

E un motiv să constatăm, la rândul nostru, dificultăţile pe care istoricul le în- 
tâmpină pe calea stabilirii de fapte şi a decelării de semnificaţii, mai ales de când 
a ajuns conştient de relativitatea ineluctabilă a adevărului despre trecut. Îi rămâne 
să spere că tace un pas înainte, cu fiecare proiect dus la capăt, riguros, adică res- 
pectând normele meseriei, solidar cu munca imemorială a breslei. În această lo- 
gică a solidarităţii profesionale, e util poate să observăm că nici o precaritate, nici 
o vicisitudine n-a putut elimina definitiv spiritul meliorist din care s-au nutrit atâ- 
tea iluzii şi atâtea împliniri. 

Această încredere tonică în resursele meseriei sale l-a făcut pe Armin Heinen 
să iniţieze ori să accepte colaborări cu alte institute sau echipe de specialişti, com- 
patibile cu orizontul său teoretic şi de metodă. Prezent în mai multe proiecte cu is- 
torici din Bucureşti, Cluj, laşi, el a pus la cale, împreună cu profesorul Victor 
Neumann, o Școală Doctorală „, Reinhart Koselleck “, pe linia istoriei conceptuale, 
a cărei primă acţiune publică semnificativă a avut loc la Universitatea de Vest din 
Timişoara (23-26 septembrie 2009), cu participanţi de elită, între care se cuvin 
amintiţi măcar Klaus Bochmann, Alexandre Escudier, Keith Hitchins, Hans-Chris- 
tian Maner, Iacob Mârza, Wim van Meurs. În calitate de coiniţiator al Simpozio- 
nului, Armin Heinen a ţinut să observe că „limba este un motor al istoriei și 
totodată o însemnată fereastră spre ea. Limba ne ghidează gândirea şi în acelaşi 
timp ne îngăduie să o depăşim. Ea poate funcţiona ca o temniţă, dar poate fi şi un 
tărâm al libertăţii“?. De aceea, o reflecţie sistematică, pornind chiar de la ideile şi 
sugestiile istoricului Koselleck, prezintă un anume interes actual şi de perspec- 
tivă, mai ales că ea poate trage folos din analogia cu spaţiul german. 

La rândul său, în calitate de coorganizator, Victor Neumann a subliniat nevoia 
de a dezvălui, „pornind de la realităţi istorice concrete, câteva soluţii de interpre- 
tare teoretică a unor concepte-cheie precum: politică, om de stat, om politic, po- 
litician, democraţie, Europa, liberalism, constituţie, român, străin, naţiune, specific 
naţional, cetăţenie, etnie, naţionalitate, caracter național, patrie, patriotism, pro- 
prietate, neoiobăgie, creştinism, educaţie“*. 

Dincolo de această „radiografie” conceptuală, care poate sugera unele direcţii 
de interes ale colaboratorilor, Armin Heinen a oferit apoi şi marelui public o ana- 
liză a evenimentului, tocmai spre a sensibiliza mediile academice din România 
asupra interesului mai larg pe care îl suscită noua direcţie de studii, la nivel di- 
dactic, dar şi în cercetarea istorică.“ Relaţia cu Universitatea de Vest s-a închegat 
pe seama ideii că limbajul e un produs al istoriei şi contribuie la modelarea aces- 
teia, idee susținută şi de Koselleck, împreună cu Otto Brunner şi Werner Conze, 
în monumentalul „lexicon al limbii politico-sociale din Germania“, publicat sub 
titlul Geschichtliche Grundbegriffe, adică „noţiuni istorice fundamentale“. Era o 
direcţie nouă, stimulată de „cotitura lingvistică“ postmodernă şi de noile achiziţii 
ale discursului istoric, ajuns în situaţia de a trage folos din colaborarea cu alte dis- 
cipline, cele pe care, la Paris, F. Braudel le adunase, nu doar simbolic, într-o „casă 
a ştiinţelor despre om', acţiune paralelă cu ceea ce voia să realizeze, la Bielefeld, 
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echipa din jurul lui Koselleck, pentru a deveni şi pentru alţii un model de istorio- 
grafie interdisciplinară. Unul din acea echipă, Willibald Steinmetz, a şi conferen- 
ţiat la Timişoara, în cadrul noului organism paideic, cel care a găzduit, toamna 
trecută, simpozionul Concepte fundamentale în limbajele social-politice romă- 
nești. 

Pasul următor, menit să aprofundeze o asemenea experienţă, a avut loc la 
RWTH Aachen, în prima săptămână a primăverii, gazdă fiind chiar Institutul de 
Istorie, la care, personal, se întâmpla să fiu oaspete ca bursier al Fundaţiei „Hum- 
boldt. Mi-am putut face astfel o idee despre modul în care echipa condusă de 
profesorul Heinen înţelege să realizeze colaborarea cu un partener din fostul „lagăr 
socialist“, aflat în plin efort de reformă educaţională şi de integrare euro-atlan- 
tică. 

Programul (Sfudienwoche. Doktorandlnnen der Temeswarer Graduiertens- 
chule „„ Reinhart Koselleck “ an der RWTH Aachen, 1.-8. Mărz 2010) conţine şi un 
mic preambul relativ la proiectul aflat în curs, /storia conceptuală, cu menţiunea 
că se urmăreşte astfel aplicarea unei perspective germane din istoriografie asupra 
secolelor XIX-XX româneşti. Desigur, o asemenea direcţie presupune apel siste- 
matic la teoria istoriei, la comparatism, dar şi la tehnici aparte de analiză lingvis- 
tică, lucru nu tocmai lesne realizabil cu instrumentarul existent. 

A fost o săptămână plină de „evenimente“, una în care activitățile de un ca- 
racter mai didactic au alternat cu cele de susţinere a lucrărilor întocmite anume. 
Cunoaşterea Institutului, îndeosebi a bibliotecii aferente şi vizita centrului istoric 
al urbei (cu erudite explicaţii date de dr. Werner Tschacher), intrau desigur în prima 
categorie de activităţi, la care se poate adăuga mica excursie finală la Maastricht, 
în Olanda vecină, cu care RWTH şi mai ales Institutul de Istorie colaborează în- 
delung, productiv, amical. 

Cât despre partea ştiinţifică propriu-zisă, inseparabilă în fond de cealaltă, aş re- 
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marca mai întâi că tinerii doctoranzi din ambele universităţi, ca şi cei din afară, mani- 
festă o dezinvoltură în practica expunerii şi a dialogului pe care generaţiile mai vechi 
n-au prea cunoscut-o, din motive ce nu pot fi puse aici în lumină. Apelul la mijloacele 
moderne de informare şi difuziune ţine de acelaşi aspect al travaliului academic. 

Am ales, din mulţimea temelor programate, în ordinea desfăşurării câteva care 
m-au interesat îndeosebi. Constructivism şi politica amintirii (Simone Steinmeier), 
conştiinţa istorică (Hans-Christian Maner), fascism şi religie în Europa sud-estică 
(Radu Harald Dinu), discursul legitimant al puterii în regimul ceauşist (Daniel 
Ursprung), texturi memoriale postsocialiste (Valeska Bopp-Filimonov), naţiona- 
lism şi antisemitism la A. D. Xenopol (Alexandru Zidaru), conceptul de creşti- 
nism în România modernă (Mihaela Popescu), progresul între liberalism și 
intervenţie etatistă (Angela Harre), conceptul de revoluţie la paşoptiştii români 
(Aron Kovâcs), condiţia femeii sub dictatură (Aneta-Silvana Fakesch), proto- 
cronsimul (Daniel-Cristian Roiban) sugerează un câmp ideatic semnificativ pen- 
tru proiectul schiţat, unul de lungă durată şi de însemnate urmări. 

Miza ultimă, prea ambițioasă poate, e însăşi rescrierea istoriei, în lumina con- 
ceptelor fundamentale, repuse în discuţie metodic, comparatist, stăruitor, cu gân- 
dul de a extinde orizontul cognitiv și totodată conștiința civică.5 Un asemenea 
proiect novator nu e lesne de realizat, iar simplele enunţuri desiderative, în care 
etichetele par să ţină loc de argumente, nu-i pot fi utile. Valabil, mereu valabil ră- 
mâne „interesul pentru funcţia critic corectivă a istoriografiei“, sesizat ca atare de 
profesorul Heinen*, funcţie inerentă oricărui discurs în domeniu. Altfel, generali- 
tățile, fie şi bine motivate deontologic, nu pot extinde cunoaşterea, nici stimula 
adeziuni corecte. 

Experimente de tipul şcolii doctorale specializate pe o direcţie de studii bine 
circumscrise, precum cea care leagă acum RWTH Aachen cu Universitatea de 
Vest timişoareană, constituie nu numai forme de colaborare impuse de lumea post- 
modernă, ci şi modalităţi de a stimula cercetarea în diverse domenii, astfel ca ten- 
dinţa uniformizantă a timpului nostru să fie compensată oarecum de proiecte ce 
aprofundează efectiv cunoaşterea în orice domeniu. Din ce se anunţă momentan 
ca dificultăţi şi impas, istoriografia însăşi poate trage până la urmă folos, pe linie 
cognitivă, ca şi sub aspect civic. 


! Armin Heinen, Fragmente einer Geschichte der Fistoriographie als Exploration ihrer tech- 
nisch-medialen Kultur, în vol. Historia sub specie aeternitatis, ed. Victor Spinei, Gheorghe 
Cliveti, Bucureşti/Brăila, 2009, p. 95-110. 

> Conferinţa internaţională. Conceptele fundamentale în limbajele social-politice românești, 
Universitatea de Vest, Timişoara, 23-26 septembrie 2009, p.7. 

* Ibidem, p. 3. 

+ CE. Armin Heinen, Școala doctorală „Reinhart Koselleck“ din Timişoara și istoria conceptuală 
românească, în Timpul, X, 12 (123), dec. 2009, p. 15 

s Cf. V. Neumann, Este necesară rescrierea istoriei Europei de Est? În: Dilema Veche, 283, 20 
august 2009. 

* A. Heinen, în: Conferința Internaţională... 2009, p. 7. 
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PROMISIUNI” 


Odată cu publicarea Operelor 
complete, 7 volume (5500 de pagini ti- 
părite, 15000 de pagini de manuscris) 
am închis un capitol din viaţa mea. Mă 
simt deposedat de un trecut, de o ab- 
senţă în suflet şi... Dacă nu mai scriu 
nu mai trăiesc?... 

Să rup, să rup, aşa cum am rupt 
albumele cu fotografii ale familiei în 
nopţile înainte a pleca de acasă în exil. 
Atunci am vrut să-mi rup rădăcinile su- 
fleteşti şi nu numai... biologice, tem- 
porale, spaţiale. Să rup fără să privesc 
înapoi. Dar cum?! Să nu gândeşti, să nu 
mai auzi pe nimeni vorbind în tine, să 
nu mai rostești fără cuvânt discursuri 
împotriva nemulțumirilor şi scandaluri- 
lor zilnice, să... consideri tolerabil in- 
tolerabilul? Inacceptabilul ca 
acceptabil? Neadevărul ca adevăr? 

N-am fost un bun elev al lui Des- 
cartes, care era de părere că este necesar 
să avansezi mascat (,„/arvatus prodeo”) 
şi pentru a fi fericit nu trebuie să fii 
moral, ci să fii „hereux-genereux” şi să 
trăieşti în „reguli provizorii”. N-am 
urmat nici sfatul lui Raymond Aron 
care credea (Spectatorul angajat) că 
în politică lupta nu se produce niciodată 
între bine și rău, ci între preferabil şi de- 
testabil. Omul este paradoxal, iar Răul 
este ontologic! Să nu te mai baţi cu toţi 
şi cu toate! Da-da! Desprins! Detaşat de 


Bujor NEDELCOVICI 


mine, din mine şi de cel care am fost în 
trecut! La nivel de cuvânt, frază, idee, 
relaţii... Chiar şi când ridici receptorul 
ascultă mai întâi vocea de la celălalt 
capăt al firului. Taci! Taci cât mai mult! 
Ucide în tine rebelul şi „ereticul neîm- 
blânzit” pentru a-ţi găsi îmblânzirea şi 
seninătatea! Citeşte afişul de pe perete 
de zeci de ori: „Indiferenţă! Impasibi- 
litate! Detaşare! Retragere! Tăcere! 
Seninătate! Deşertăciune! Totul e de- 
şertăciune!” Ai înţeles toate astea?! Ai 
băgat la cap?! Oare o să reuşesc?! Bujor 
de ieri a murit! Bujor de azi a înviat! 

Dacă înainte am avut o libertate 
literară, politică şi socială, acum trebuie 
să obţin o libertate interioară. Este con- 
diția elementară pentru a dobândi înţe- 
lepciunea,  seninătatea şi chiar... 
bucuria de a trăi: „/e bonheur et la paix 
interieure”... parfumul şi farmecul de 
fiecare zi... 

Stai! Stai! Puțin calm... La nivel 
raţional... trebuie să înţelegi că este ne- 
cesar să adopţi ideea că dualitatea-con- 
flictul dintre un subiect şi lumea 
exterioară este sursa suferinței noastre. 
Trebuie să intri în armonia dintre sinele 
ascuns şi lumea exterioară... oricare ar 
fi ea... Conflictul în filosofia occiden- 
tală este un izvor de suferinţă, de divi- 
ziune a individului, a voinţei, a 
interiorităţii care te împiedică să accezi 
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la o existenţă autentică şi la bucuria de 
a trăi. Poate... este vorba de „d'une 
perte du moi, d'un oubli de soi” până 
acolo încât să poţi spune: „Eu nu gân- 
desc, deci sunt” contrar ideii carteziene: 
„Cogito ergo sum”... sau „Scriu deci 
exist”. Aici te apropii de atitudinea şi 
poziţia Buddistă şi Zen care pledează 
pentru ataraxie. Dificil de adoptat... 
Trebuie să accepţi impermanenţa abso- 
lută a tuturor lucrurilor, să renunţi la 
toate solicitările care te asaltează zilnic, 
să fii în acord cu destinul aşa cum este, 
să înţelegi şi să intuiești că singurul stă- 
pân al corabiei în care te afli este... 
Timpul. Și nu ştii cât timp mai ai la dis- 
poziţie... Conştiinţa morţii te neliniş- 
teşte profund chiar dacă ai încercat să te 
obişnuiești cu acest gând încă de la 21 
de ani când ai fost în comă hepatică, dar 
este şi o sursă de împăcare când este ac- 
ceptată... Ce îmi rămâne? Frumosul, 
Binele, lubirea, Scriitura, Singurătatea 
şi Moartea... şi Fiul meu Gregoire și 
Muzica Simfonică şi Jazzul. Şi pisica 
Bill! Toate sunt pe acelaşi ciorchine de 
strugure din care trebuie să iei o boabă 
în fiecare zi... cu bucuria că mâine 
poate o să ai prilejul să mai culegi încă 
o boabă de strugure, s-o strângi în dinți 
ŞI să-i simţi gustul şi savoarea... vie- 


țu... 


% 

Aşa cum mi-am promis, caut prin 
cutii şi rafturi dosare uitate... Rup! 
Rup! Arunc la gunoi. Chiar şi un fotoliu 
care mă incomodează pentru a face loc 
cărților. Am găsit un sac întreg cu ra- 
diografii, ecografii şi doplere făcute la 
Paris după ce în 2004, la Bucureşti, am 
avut un accident cerebral cu afazie. Căl- 
dură mare! Corectam ediţia a l-a a ro- 
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manului Al doilea mesager apărut la 
Editura Du Style. Respiram cu greutate. 
Când am ieşit afară şi m-am dus la 
poştă, am constatat că nu mai puteam 
vorbi. Am plecat de acolo şi am încercat 
să vorbesc singur, dar cuvintele erau 
rostite amestecate în franceză şi ro- 
mână. Am început să râd în hohote... 
apoi m-am internat la Spitalul de ur- 
genţă, la Secţia de terapie intensivă, 
printre muribunzi. A doua zi am cerut 
să plec de acolo... Şi am continuat co- 
rectura romanului! Ei! Plătim cu 
viaţa... apariţia unei cărți. 

Printre hârtii, am găsit câteva pa- 
gini din manuscrisul romanului Îm- 
blânzitorul de lupi. „Prima variantă. 
Început la 18 iulie 1987, după 6 luni de 
când am rămas în exil la Paris (ian. 
1987). Primele pagini au fost scrise pe 
Av. Montaigne când eram portar de 
noapte, continuat pe Rue Sergent Bau- 
Chat și scris pe un scaun”. 

Pe o pagină întreagă era caligra- 
fiat cu un stilou cu peniță groasă: 
„TRANZITORUL! /nrelect pur et un 
me impasible. Detachement des illu- 
mines du fruit de l'action. Purificat şi 
iluminat prin Rău şi Suferinţă. Sfinţit în 
durere”. Am rămas pe gânduri şi am 
citit de câteva ori. Pe o altă pagină era 
scris ordonat şi cuvintele erau caligra- 
fate cu grijă: 

„Până acum am trăit în bune re- 
lații cu destinul meu — intuit cu inter- 
mitenţă — şi în special cu imaginarul în 
care mă pierdeam ca o binecuvântare. 
Azi înțeleg că trebuie să trec la etapa în 
care să găsesc o reconciliere cu realul 
care să înceteze de a-mi [i ostil. Să nu 
mă mai lupt cu realul şi realitatea, ci să 
mă aflu într-o relaţie de prietenie şi 


permanentă conciliere. Explicaţia? 


Realul mi-a fost ostil, m-a umilit şi a în- 
cercat să mă strivească prin aspectul 
lui istoric. De azi realul mi-a devenit 
prieten. A încetat să mă sperie şi să 
mă contrarieze. Existenţa să nu fie un 
efort, o povară, o amărăciune, o 
luptă... ci o înaintare, o devenire, o per- 
manentă iluminare. Fiecare zi să fie un 
început, o implicare senină... fără pa- 
timă,  încrâncenare, fanatism şi 
spaimă... Important este să înţelegi, să 
cunoşti, apoi să treci dincolo de înţele- 
gere şi să ajungi la o stare aproape ne- 
motivată de bucurie şi seninătate, să 
ajungi în teritoriul tainic al tăcerii grăi- 
toare, la mister, la inefabil, la invizibi- 
lul vizibil... la umbra luminoasă. 
Sensibilitate fără să-ți tremure sufletul, 
lumină şi soare...” (15. 12. 1988) 

Deci, încă de atunci, voiam să 
dobândesc aceleaşi înţelesuri şi stări pe 
care doresc să le cuceresc acum... Au 
trecut 23 de ani de când am plecat din 
ţară şi sunt mereu în căutare... Oare o 
să izbutesc acum?! Înainte era terapia 
prin cuvântul rostit sau scris. Acum, te- 
rapia prin cuvântul nerostit! Poate o să 
urmez o cale raţională şi afectivă, dar 
ce fac în vise şi coşmaruri? Cum să le 
arunc la groapa subconştientului din 
care să nu mai apară?! 

Aş vrea să aşez cele spuse până 
acum sub semnul unei fraze: „Je vis 
mais ce n 'est plus moi qui vie en moi”. 
(Galates, 2, 20) Deci, „Eu trăiesc dar 
nu sunt eu care trăiesc în mine”. Am 
avut de-a lungul vieţii senzaţia că între 
mine şi realitate se află un ecran, nu eu 
trăiesc cu adevărat ceea ce trăiesc în ra- 
port cu realitatea concretă. O perma- 
nentă lipsă de aderare la fiecare detaliu 


din viaţă. Ceva îmi scăpa printre degete 
— ca nişte fire de nisip — de fiecare dată 
când atingeam ceva din exterior: fapt, 
om, imagine, cuvânt rostit... Aceeaşi 
senzaţie am trăit-o şi în raport cu viaţa 
interioară. Nu ajungeam niciodată să 
pătrund până la ultima limită a trăirilor, 
a gândurilor, a explicaţiilor şi a cunoaş- 
terii propriului meu eu. Poate era fi- 
resc, dar... O insatisfacţie... ceva 
trecea pe lângă mine şi aceasta era pro- 
pria mea fiinţă interioară... un străin pe 
care îl priveam iar el întorcea capul... 
De fiecare dată când eram cu o femeie, 
o iubeam, simţeam mereu să fug un- 
deva! Unde?! Singurul lucru pe care îl 
posedam efectiv era cuvântul scris şi 
scriitura? În rest, eram mereu... afară 
din mine şi din lume... 

Caut prin mai multe Evanghelii, 
în franceză şi româneşte, pe care le am 
în bibliotecă. Deschid la „Les /ertres de 
Paul, Lettres aux Gelates, 2, 20” 

Revin la aceeaşi frază: „Je vis, ce 
n'est plus moi qui vis: le Christ vie en 
moi”. Deschid o Biblie în limba ro- 
mână: „„Și nu eu sunt cel ce mai trăiesc, 
ci Hristos este Cel care trăieşte în 
mine”. Deci nu eu sunt cel care trăieşte 
în mine, ci Hristos trăiește în mine şi El 
are puterea şi înțelepciunea de a înţe- 
lege tot ce se petrece cu mine în exte- 
rior, în raport cu lumea, şi în interior cu 
sinele ascuns. Şi poate tot El decide ce 
hotărâri iau fără să am conştiinţa totală 
şi perfectă a deciziilor şi asta... s-ar 
putea numi Destin. 


% 
In urmă cu patru luni (octombrie, 


noiembrie, decembrie 2009 şi ianuarie 
2010) am continuat să răspund la acest 
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interviu după modelul anterior: ce am 
făcut, ce am citit, ce muzică am ascul- 
tat, ce filme am văzut? 

În noiembrie 2009 am fost la Bu- 
cureşti cu ocazia Târgului de carte — 
Gaudeamus — unde am lansat volumul: 
Scriitorul, cenzura și securitatea. 
Cartea este o reuşită (copertă, format, 
pagină) cum au fost şi celelalte volume 
din Opere complete editate de Editura 
Allța. Au tost prezenţi cei care au luat 
cuvântul la colocviul cu acelaşi titlu din 
2008. În volum erau incluse opt cronici 
(Cochilia şi tentaţia libertăţii) scrise 
de Serenela Ghiţeanu la romanele: Al 
doilea mesager, Cartea lui lan înţe- 
leptul, Dimineaţa unui miracol, Un 
tigru de hârtie, Somnul vameşului, 
Ultimii, Jurnal infidel și Provocato- 
rul. La sfârşitul volumului au fost pre- 
zentate câteva fotografii luate în timpul 
colocviului. 

Întors la Paris am continuat să 
scriu la această carte pe care simţeam 
că trebuie s-o termin, dar nu ştiam când 
şi cum. Eram mereu tentat să răspund la 
întrebările puse de interlocutorul meu, 
dar şi de a-mi împlini o dorinţă şi o ne- 
voie de-o viaţă: dacă nu scriu o pagină 
pe zi înnebunesc, sau „Scriu deci exist”. 
Şi dacă nu scriu... 

Într-o zi, ianuarie 2010, când am 
deschis ordinatorul am constatat că pa- 
ginile scrise în ultimele luni dispăru- 
seră. Şoc! Panică! Am căutat la 


disperare! Eu nefiind specialist în in- 
formatică, am chemat pe cineva... Tex- 
tul se volatilizase cu desăvârşire. Nu 
mi-am revenit multe zile şi multe nopți 
— dormeam cu somnifere — pentru că un 
text pierdut este imposibil să-l regân- 
deşti şi să-l refaci. 
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Acum, când scriu aceste pagini, 
la mijlocul lunii februarie 2010, am re- 
nunțat să mai caut textul și m-am re- 
semnat... Cuvânt care toată viaţa m-a 
revoltat şi degustat. Consider că aşa tre- 
buia să se întâmple, că poate este un 
semn, că este nevoie să fiu receptiv la 
ceva care scapă raţiunii... Între timp 
pierdusem doi prieteni: cineastul Paul 
Barbăneagră (a realizat o serie de filme 
documentare despre „geografia sacră”, 
difuzate în Franţa şi România) şi Au- 
gustin Frăţilă, poet, cântăreţ, redactor 
şef la Editura A//fă şi cel care s-a ocupat 
pentru publicarea celor şapte volume 
din Opere complete. În ultimul mesaj 
prin e-mail mi-a scris: „Să fim mai îm- 
păcați cu noi înşine, mai liberi de noi 
înşine”. Era ca un rămas bun pe care 
voia să mi-l transmită. 

Cineva mi-a spus că dacă aș fi 
continuat să mai public o carte în cadrul 
Operelor complete (Editura A//fa) 
poate aş fi invocat providenţa şi aş fi în- 
trerupt drumul lui către sfârşit. 

În paginile pe care le-am pierdut 
(şi acum îmi este greu să accept şi să su- 
port această eroare-deces) vorbeam des- 
pre Camus de la moartea căruia se 
împlinesc 50 de ani. Revistele, ziarele, 
editurile, televiziunea au marcat acest 
eveniment evocându-i viaţa, opera, 
prieteniile, modestia şi personalitatea 
unui om integru. Ştiam că fusese co- 
munist şi poate de aceea cărțile lui au 
apărut în România prin anii *70. Cum 
era evident, m-a impresionat Străinul, 
Mitul lui Sisif, Ciuma şi când am scris 
Zile de nisip (1977-1978) am pus ca 
moto un text din Camus: „Această lume 
exterioară, care poate întotdeauna să te 
salveze de orice, ei se prefăceau că n-o 


văd, încăpăţânați cum erau să mângâie 


himerele lor prea reale”. Evident, textul 
se referea la realitatea de atunci şi mă 
surprinde că cenzura nu a sesizat-o. 

După o perioadă, nu am înţeles 
de ce cărțile lui Camus au dispărut din 
lbrăriile din Bucureşti. Autorul volu- 
mului Omul revoltat (1951) a declan- 
şat o polemică acerbă cu existențialiştii, 
suprareahștii și comuniștii. Camus ana- 
liza critic unele forme ale spiritului re- 
voluţionar care a început cu regicidul 
din 1793, a continuat cu nihilismul rus 
din Secolul al XIX-lea (Neceaev, Ba- 
kunin), a continuat cu Lenin şi a ajuns 
până în zilele noastre. Evident că 
această poziţie a declanşat o polemică 
cu revista Les Temps modernes al 
cărui director era Sartre!, partizanul 
unei revoluţii permanente, deseori invi- 
tat în URSS (cânta Internaționala cu 
pumnul ridicat). Sartre a protestat şi 
când Camus? a vorbit de lagărele de 
concentrare din URSS. Poziţia lui 
Camus a clătinat dar nu distrus gândi- 
rea de stânga din Franţa. 

În 1953 a izbucnit prima revoltă 
anticomunistă din Berlin. Camus a con- 
damnat intervenţia tancurilor sovietice. 
Camus şi-a afirmat poziţia în conflictul 
din Algeria, el fiind algerian, iar mama 
fiind analfabetă. În 1956 trupele sovie- 
tice au intrat în Budapesta pentru a înă- 
buşi revolta maghiarilor. Camus s-a 
pronunţat pentru intervenţia ONU în fa- 
voarea insurgenților. Anglia, Franţa şi Is- 
raelul erau angajaţi în războiul din Egipt 
care decretase naţionalizarea Canalului 
din Suez şi Occidentul a lăsat Budapesta 
pradă sovieticilor care au făcut sute de 
morţi şi au produs mii de exilați. 


Camus a primit Premiul Nobel 
pentru literatură în 1958. A condamnat 
terorismul FNL-ului din Algeria şi tor- 
tura exercitată de armata franceză. 
Fiind bolnav, a găsit totuşi energia de a 
scrie volumul Primul om (va fi publi- 
cat abia în 1984) care îi este dedicat 
mamei sale: „Pentru tine care nu vei 
putea citi niciodată această carte”, iar 
în 1960 moare într-un accident de ma- 
şină împreună cu prietenul său Michel 
Gallimard care conducea automobilul. 
Am în priviri fotografia maşinii zdro- 
bite de un copac. Era o şosea uscată, pe 
un drum de ţară, fără trafic, într-o zi se- 
nină, iar corpurile lor dispăruseră, parcă 
se ridicaseră la cer în clipa impactului. 

În paginile pe care le-am pierdut 
şi pe care încerc parţial să mi le rea- 
mintesc, am vorbit şi despre Orwell, nu 
pentru că în cronicile apărute în Franţa 
după publicarea romanului Al doilea 
mesager am fost plasat „în linia lui Or- 
well”, dar pentru că viaţa şi opera aces- 
tui scriitor se ridică la un nivel 
exemplar, un model de a fi în lume, 
apropiat gândirii şi felului de a fi pe 
care am încercat să le ating. 

„Linia lui Orwell” a utopiilor ne- 
gative a început cu Platon-Republica, 
Thomas Morus-Utopia, Campanelka- 
Cetatea soarelui, Huxley-Cei mai 
buni din lume, şi a continuat cu Za- 
miatin-Noi, ceilalţi, Swift-Gulliver şi 
alții. Dar, ce aduce nou Orwell este că el 
se dovedește nu numai un vizionar, un 
pamfletar, ci şi un clinician al totalita- 
rismelor bazate pe stăpânirea individu- 
lui, a gândirii (autoalienarea şi 
autosupravegherea de sine), a memo- 
riei, a limbajului, a timpului şi a distru- 
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gerii Istoriei. „Cine stăpâneşte trecutul 
stăpâneşte prezentul şi viitorul”. 

Orwell pune problema raportului 
dintre real şi ficţiune în opera unui scrii- 
tor. Există o relaţie de intercondiţionare 
cu lumea şi realul pe care scriitorul vrea 
să le exprime. Fiecare autor are maniera 
lui proprie care nu este numai un fel de 
a scrie, dar care îl împinge către o formă 
ce îi corespunde şi în care se dezvoltă 
Şi desăvârşeşte. Orwell a vrut să scrie 
romane care au presupus nu numai de- 
păşirea realităţii, dar şi a transfigurării 
realităţii. Şi din acest punct de vedere 
Orwell a fost un romancier în 1984 şi 
Ferma animalelor. 

Orwell decide să-şi părăsească 
studiile şi se angajează în poliţia din 
Birmania. Acolo începe să scrie primul 
roman O istorie birmană și un escu 
Cum am ucis un elefant. În 1928 vine 
la Paris şi scrie primul articol Cenzura 
în Anglia; lucrează ca spălător de vase 
într-un restaurant şi trăieşte alături de 
cerşetorii din Paris (În gunoaiele Pari- 
sului şi ale Londrei). Împărtăşeşte 
viaţa minerilor din Anglia, adoptă con- 
vingeri socialiste şi scrie articolul În 
apărarea romanului. În 1927 se duce 
în Spania şi participă la războiul civil 
alături de POUM, grup marxist disi- 
dent. Rănit fiind, asistă la luptele in- 
terne dintre fracţiunile republicane şi 
eliminarea anarhiștilor şi a celor din 
PUOM, declarate ilegale. Părăseşte 
clandestin Spania, ia cu el notele pen- 
tru volumul Omagiul Cataloniei şi îi 
scrie prietenului Goeftrey Gorer: „Lu- 
crul cel mai grotesc este că puține per- 
soane care trăiesc în afară de Spania 
au înțeles că comuniştii sunt mai la 
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dreapta şi Sunt mai grăbiţi să distrugă 
toate ideile revoluționare”. 

În volumul Un tigru de hârtie 
am publicat o lungă polemică cu Petre 
Roman (Scrisoare deschisă adresată 
domnului Petre Roman, Volumul 7, 
paginile 326-338, Editura Allfa) în care 
evocam participarea lui Valter Roman 
în războiul din Spania. În controversa 
avută, P.R. mă acuza că „nici ungurii nu 
au fost atât de severi” (se referea la fap- 
tul că Valter Roman şi Nicolae Gold- 
berger se aflau în Ungaria în 1956 
pentru a „negocia” aducerea lui Imre 
Nagy în România). Eu mă bazam — 
printre altele — pe viaţă trăită şi scrisă 
de Orwell, martor ocular al războiului 
civil devastator din Spania și autor al 
volumului Omagiu Cataloniei. 

Dar să revenim la Orwell... În 
1939 nu este de acord cu pacifiştii care 
se opuneau războiului şi devine prieten 
cu Arthur Koestler (ex-comunist) care 
în Zero şi infinit denunța abuzurile din 
URSS şi confuzia intelectuală şi morală 
născută în războiul ideologic al totalita- 
rismului tehnocratic. În 1944 vrea să 
publice Ferma animalelor, dar se lo- 
veşte de sovietomania care era răspân- 
dită în Europa. Abia în 1946 publică 
1984 şi bolnav de tuberculoză se stinge 
din viaţă în 1950 la vârsta de numai 46 
de ani. 

Pentru mine Orwell este cel mai 
bun exemplu al unei vieţi trăite la cea 
mai înaltă tensiune, în „refuzul de a se 
integra” într-o societate în care totul în- 
seamnă condiţionare şi eliminare a li- 
bertăţii individuale, dar şi a revoltei 
duse până acolo unde ajunge la „virtu- 
tea sărăciei”. 


Privind înapoi spre trecutul meu, 
caracteristica esenţială a fost acel „refuz 
de integrare” care a început în adoles- 
cență continuat după terminarea facul- 
tății, când am fost nevoit să muncesc 12 
ani la muncă de jos... Refuzul de ac- 
ceptare a cenzurii până la plecarea în 
exil din 1987. 

În ţara de foc din care am plecat 
au fost şi mai sunt partizani ai ideii: 
„opera contează, ea rămâne”. De parcă 
am putea să-l evocăm pe Orwell numai 
pentru opera scrisă şi am ignora viaţa 
pe care a trăit-o în timpul său istoric. 

În paginile pe care le-am pierdut 
— obsesia revine ca orice obsesie —, ve- 
nise vorba despre raportul dintre filo- 
zofie şi teologie, dintre credinţă şi logos 
sau... „Cred Doamne, ajută necredin- 
ței mele”. deea m-a preocupat ani de 
zile deoarece am vrut să înţeleg de ce 
cred, chiar dacă ştiam că rugăciunea 
credinţei este un har, o dăruire a Ceru- 
lui. Evident, în spatele acestei preocu- 
pări, se ascundea problema morţii, a 
vieţii de apoi (creştinism), a continuită- 
ţii (filosofia greacă), a reîncarnării (hin- 
duismul) a Nirvanei (budismul) sau a 
Nimicului ce va urma. În paginile scrise 
era vorba de un aspect filosofic şi teo- 
logic, dar şi despre moartea mea... 
moarte care mă preocupă încă din tine- 
reţe. 

M-am întors cu gândul la primii 
filosofi şi teologi din Evul Mediu: Mai- 
monide, Averroes, Avicenna, Ibn Arabi, 
Meister Eckhart şi Thomas d'Aquin. 
Ambiţia mea era vastă. Intenţionam să 
trec în revistă filosofia şi teologia din 
Orient: Budismul, Confucianismul, 
Taoismul, Hinduismul şi să fac o com- 


paraţie cu filosofia din Occident... 


Poate mai bine că am pierdut textul 
pentru că această comparaţie — ieșirea 
din contradicţie, din conflict şi găsirea 
unei păci interioare şi exterioare domi- 
nante în Orient — mi-ar fi cerut un efort 
care poate ar fi depăşit puterile mele 
(...) Ă 

Pentru a fi sincer, paginile pier- 
dute se opreau aici. Aş fi vrut să scriu 
despre Thomas d'Aquin, Sf. Augustin, 
Confucius, Lao-zi, Buddha, dar... tre- 
buie să accept „„semnul” care a determi- 
nat ca textul să se fi pierdut... 

Am fost întrebat de Sergiu Gri- 
gore, alături de care am purtat acest 
lung dialog, dacă generaţia actuală va fi 
interesată de cercetările mele în filoso- 
fia şi teologia Evului Mediu. Este o 
temă care revine mereu în actualitate, 
trece prin erorile comise şi recunoscute 
de Vatican (Newton, Copernic, Gior- 
dano Bruno, Galileo Galilei, Inchiziția) 
şi ajunge până în zilele noastre în com- 
petiția dintre islamul radical şi laicita- 
tea democraţiei, care sunt în căutarea 
unui sens existenţial, sau, cum spunea 
Paul Ricoeur, „sensul nonsensului”. 

Şi apoi, ideea de a căuta raportul 
dintre filozofie şi teologie, dintre logos 
şi credință, s-a evidenţiat cu trecerea 
vârstei în care „finalul finalului”, adică 
moartea mea, este simțită din ce în ce 
mai acut. Poate să apară absurd, dacă aş 
fi găsit o soluţie a acestei probleme ire- 
conciliabile, parcă aş fi putut să opresc 
finalul meu sau cel puţin să-l prelun- 
gesc. Dar acum, când sunt la sfârşitul 
acestei cărţi, trebuie să recunosc cu bu- 
curie că mă întorc la „Cred Doamne, 
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ajută necredinţei mele” însă cu o formă 
de iluminare în gândire şi lumină, în su- 
flet, pentru că am căutat cu propriile 
mele puteri o împăcare... Am scormo- 
nit pământul cunoaşterii şi am ieşit la 
suprafaţă precum o cârtiţă care înge- 
nunchea în gândire şi simţire în faţa 
misterului morţii celorlalţi şi a morţii 
mele. 

Uneori... sunt pândit din întune- 
ric de ideea că totul este deşertăciune şi 
numai deşertăciune. Nimic! Dar nimic 
nu va urma după ce voi pleca... Fug de 
acolo, mă întorc în mine, chiar dacă uşa 
rămâne deschisă spre un vid absolut. 

Şi totuşi... Acum mă simt mai 
împăcat, mai liniştit şi pot să aştept mai 
senin clipa cea din urmă... Sau cum 
spunea Camus: „Nu este libertate pen- 
tru om dacă nu depăşeşte frica de 
moarte. Pentru a fi depăşită, nu trebuie 
să abandonezi. Să priveşti moartea în 


față, fără amărăciune”. 


La noapte o să mă culc mai liniş- 
tit, mai senin, mai liber şi dacă o să mă 
trezesc o să încep o zi cu sentimentul că 
am dobândit ceva esenţial pentru desti- 
nul meu... 

Paris 
Duminică, 14 feb. 2010 


! Un anticomunist este un câine”. 

2 „Libertatea este pentru toți sau pentru ni- 
meni. Este singura formulă a democraţiei 
care merită sacrificii”. 

5 AL doilea mesager. O alegorie pe linia lui 
Huxley şi Orwell — Le Monde, 25 aprilie 
1986. 


” Fragment din volumul Cine sunteţi Bujor 
Nedelcovici — dialog cu Sergiu Grigore. 
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POETUL B. FUNDOIANU, 
INTRE ARTIŞTI 


Emil NICOLAE 


Victor Brauner 

La sfârşitul lunii ianuarie s-a închis, la Paris, o foarte interesantă expoziţie do- 
cumentară dedicată lui B. Fundoianu/ Benjamin Fondane (laşi, 1898 - Auschwitz, 
1944). Evenimentul a fost organizat la sediul „Memorial de la Shoah” (sub auspiciile 
Institutului Cultural Român şi ale SEBF/ Societe diâtudes Benjamin Fondane) şi s-a in- 
titulat „BENJAMIN FONDANE. Pocte, essayste, cineaste et philosophe: Roumanie- 
Paris-Auschwitz, 1898-1944”, publicul larg având astfel acces la manuscrise, fotografii, 
lucrări de artă, filme şi înregistrări audio mai puţin cunoscute. Pentru că autorul nos- 
tru a fost implicat o vreme în mişcările de avangardă din România şi din Franţa, ulte- 
rior afiliindu-se grupului de gânditori existenţialişti din jurul lui L. Şestov şi, în sfârşit, 
pentru că a desfăşurat o bogată activitate ca scenarist de film, detaliile biografice eta- 
late în expoziţia de la Paris te pot trimite în multe direcţii (artistice/ intelectuale şi geo- 
grafice), ca şi spre diverse personalități de care s-a apropiat în epocă. Deocamdată, 
însă, mă voi limita aici la două repere care presupun că ne interesează cu prioritate: 
Victor Brauner şi oraşul său natal, Piatra-Neamţ. 

Între altele, a fost etalat în expoziţia de la „Memorial de la Shoah” şi un tablou 
în ulei, semnat şi realizat de Victor Brauner în 1931, înfăţişând capul lui Benjamin Fon- 
dane - retezat, sângerând şi pe cale de a se ridica la cer (trec peste amănuntul că ochiul 
drept, rănit, aminteşte de „Autoportretul” în oglindă, realizat în acelaşi an, certificând 
şi el vestitele premoniţii brauneriene!). Această pictură şi circumstanţele franceze cu- 
noscute i-au determinat pe mulţi comentatori să creadă că Victor Brauner l-a întâlnit 
personal pe B. Fondane abia la Paris. Or, lucrurile nu stau aşa. E adevărat că în iulie 
1916, când poetul debutant B. Fundoianu (cum începuse să semneze) trecea prin Pia- 
tra-Neamţ, viitorul pictor (după un scurt periplu vienez) se mutase deja cu familia în 
Bucureşti şi frecventa, cu intermitențe, cursurile unui liceu din Brăila. Aici, B. Fundo- 
ianu venise în vacanţă şi refugiu (Primul Război Mondial era în plină desfăşurare), 
scriind poemul Piatra-Neamţ” („Dac-ai veni pe bancă, c-un roman/ în mână,/ surâsul 
tău m-ar căuta în parc/ prin fila cărții...” etc.), cu dedicaţia „Mărior” (adică Mărior 
Raicu, o prietenă din Bucureşti a surorii sale mai mici, Rodica Wechsler). A publicat 
versurile peste ani, cu acest titlu, în revista „Rampa” (nr. 1117 din 20 iulie 1921) şi le-a 
reluat în volumul „Privelişti” (1930), în ciclul „Cântece simple: Mărior”. De altfel, 
printre manuscrisele poetului se mai găseşte şi un crochiu intitulat „Presentiment de 


toamnă” (variantă a primului poem din ciclul „Provincie”, inclus tot în „Privelişti”), 
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purtând dedesubt menţiunea „Piatra-N., iulie 1916”. 

După ce s-a instalat în Bucureşti, în 1919 (la sugestia lui lon Minulescu), B. 
Fundoianu a avut ocazia să-l cunoască pe V. Brauner. Unde? Nu, aşa cum era de aş- 
teptat, în casa familiei Raicu (Mărior, Anişoara, Dorina, Lică, Clara) - pe care o frec- 
ventau Ilarie Voronca, Mihail Cosma/ Claude Sernet, 1. Ross, F. Brunea, H. Gad, Ion 
Călugăru, Saşa Pană şi alţi tineri avangardişti, plus B. Fundoianu, se-nţelege -, pentru 
că la acea dată V. Brauner (ceva mai tânăr, n. 1903) încă se lupta cu „studiile acade- 
mice”. Contactul între cei doi s-a produs în 1923 (după ce V. Brauner părăsise Acade- 
mia de Arte Frumoase, dar şi atelierele lui H. Igiroşianu şi C. Vlădescu), în cadrul 
grupării „Insula”, înfiinţată de B. Fundoianu. Am descoperit acest lucru pe când în- 
cercam să descifrez povestea misteriosei lucrări (guaşă şi creion pe hârtie bej, 18x12,6 
cm, în colecţia MNAM Paris) pe care V. Brauner a luat-o cu el în exil, a purtat-o prin 
avatarurile refugiului din al Doilea Război Mondial şi a păstrat-o cu sfinţenie în ate- 
lierele sale pariziene (au fost destule!) până la sfârşit. Cercetătorii străini ai operei pic- 
torului au renunţat tacit să-şi mai bată capul cu ea, nereuşind să pătrundă amestecul 
straniu de cuvinte şi nume (unele greşit scrise), româneşti şi străine („Vor fi:/ Cuvinte/ 
I - Latforgue. Maeterlink/ Brunea/ Eminescu// II - Anton Pan/ Fundoianu/ Goethe”), 
vegheate, deasupra, de măştile groteşti ale Râsului şi Plânsului. Dacă ar fi observat că 
întreaga compoziţie este susținută, lateral, de două figuri identice stilistic cu acelea din 
tabloul „Fata de la fabrică” (şi de altele din aceeaşi perioadă, păstrate în colecția Mu- 
zeului de Artă din Tulcea), ar fi reuşit măcar datarea. Apoi, conexiunile biografice şi cul- 
turale între V. Brauner şi B. Fundoianu ar fi desluşit totul: gruparea şi teatrul „Insula” 
obişnuiau să organizeze lecturi publice la „Maison d' Art” din Bucureşti (unde V. Brau- 
ner însuşi, în 1924, va avea prima „„personală”), dar exact la începutul lui 1923, şirul 
acestora s-a întrerupt din cauza lipsei banilor şi a apariției mişcărilor de extremă 
dreaptă. Aşadar, lectura pentru care V. Brauner făcuse afişul nu a mai avut loc, iar B. 
Fundoianu a plecat definitiv la Paris spre sfârşitul aceluiaşi an (v. şi albumul monografic 
„Victor Brauner - la izvoarele operei”, 2004). 

Rămas în Bucureşti, Victor mai primea veşti de la „Mieluşon” (B. Fundoianu 
pentru familie şi prieteni), care devenise redactorul parizian al revistelor de avangardă 
„Integral” şi „unu”, trimiţându-şi articolele în ţară prin intermediul unor prieteni co- 
muni: |. Voronca, Cl. Sernet, Stephane Roll ş.a. S-au revăzut în 1926, în timpul primei 
călătorii pe care V. Brauner a făcut-o la Paris, dar momentul era neprielnice pentru B. 
Fundoianu care, din cauza lipsurilor materiale, îşi schimba des locuinţa (în 1925 îi scria 
surorii sale Rodica, la Bucureşti: „Noi ne-am mutat... împreună/ cu cealaltă soră, Lina, 
şi cu soţul ei, regizorul Armand Pascal - n.m./ în rue Monge 19. Avem două odăițe şi 
o bucătărie. Ne costă cu vreo 150 de franci mai puţin decât dacă trăiam separați. Şi nu 
era risipă, cât că nu-i aveam.”). Între timp, scriitorului îi apare prima carte în Franţa 
(„Trois scenarios - cinâ-po&mes”, 1928, cu fotografii de Man Ray), este angajat de ce- 
lebrele studiouri „Paramount” ca scenarist şi călătoreşte pentru prima dată în Argentina, 
invitat de Societatea „Amigos del arte” (scrisoare trimisă de la Buenos-Aires surorii sale 
la Paris, în 9 august 1929: „Deşi agresivă foarte... conferinţa a avut un succes imens de dis- 
cuţie, conversaţie, aplauze, enervare etc. Mult mai mare decât filmele luate cu mine şi pro- 
iectate. Mi-au dat ei şi două sute de pesos - două mii franci - şi-or să-mi mai dea poate.”). 
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Pe acest fond va avea loc reîntâlnirea cu V. Brauner, sosit în a doua călătorie la 
Paris, în mai 1930, împreună cu soţia sa de atunci, Margit. Aceştia vor participa la că- 
sătoria lui B. Fondane cu Genevieve Tissier (oficiată la St-Jean-d'Arvey, în 28 iulie 
1931) şi nu este exclus ca tocmai acela să fi fost prilejul cu care V. Brauner a pictat ta- 
bloul scos acum (dintr-o colecţie particulară) pentru expoziţia de la Paris. Dar Victor 
şi Margit, care, de asemenea, intenționau să se stabilească în Franţa, nu o duceau foarte 
bine cu banii (stipendiile primite de la tata-socru Leopold Kosch subțiindu-se perma- 
nent). Încât venise rândul lui B. Fondane să-şi ajute prietenii, intervenind, în vara lui 
1934, la casa „Nicea Film Production” (pentru care scrisese scenariul la filmul „Rapt”, 
bazat pe romanul „La separation des races” de C.F. Ramuz) ca să-i angajeze pe picto- 
rii V. Brauner şi Jacques Herold (ambii din Piatra-Neamţ) ca figuranţi. Susținerea, bi- 
nevenită, nu a fost suficientă: în 1935, Victor şi Margit Brauner au trebuit să se întoarcă 
în România. 

A urmat o perioadă în care împrejurările, mai ales, nu au lucrat în favoarea strân- 
gerii relațiilor dintre cei doi, fără să le erodeze totuşi. V. Brauner a rămas în București 
până în vara lui 1938. Imediat ce s-a întors la Paris, în august, şi-a pierdut ochiul stâng 
(nu mai repet toată povestea şi legendele pe care le-a generat), între efecte numărân- 
du-se şi o oarecare izolare sau retragere într-un cerc de artişti care-i înțelegeau angoasele. 
În plus, o cunoscuse deja pe Jacqueline Abraham (care-i va deveni soţie în 1946), îm- 
părtăşind aceleaşi opinii, oarecum de stânga (incompatibile cu existenţialismul, evi- 
dent). Pe de altă parte, B. Fondane devenise foarte ocupat, colaborând cu multe reviste 
(„Discontinuit6”, „Europe”, „Revue philosophique”, „Cahiers de l'Etoile”, „Journal 
des postes”, „Cahiers du Sud” etc.), fiind implicat în proiecte cinematografice (pleacă 
din nou în Argentina), în realizarea jurnalelor de la „Fox-Movietone”, în scrierea şi pu- 
blicarea cărţilor sale, pe deasupra (devenit cetăţean francez din 1939) fiind şi mobili- 
zat în 1940 (prizonierat, operaţie de apendicită, retragere în clandestinitate). Vremurile 
năvăleau împotriva oamenilor... Tot în 1940 (iunie), V. Brauner părăsea Parisul şi se re- 
fugia în sud, în Pirineii Orientali, unde va rămâne până la sfârşitul războiului. Acolo, 
la Saint-Feliu-d” Amont (unde a stat, cu domiciliu forţat, până în primăvara lui 1945), 
nu avea cum să afle ce i se întâmpla lui B. Fondane: că se refugiase şi el în zona ne- 
ocupată de nemți, că revenea incognito la Paris (cam la două săptămâni, în str. Rollin 
nr. 6) ca să schimbe cărţile pe care lucra, că nişte vecini l-au denunţat şi că fusese ares- 
tat de Gestapo (în 3 martie 1944), că soţia lui - ajutată de intervenţiile unor binecu- 
noscuţi scriitori, precum J. Paulhan, St. Lupasco şi E.M. Cioran - a reuşit să-i obțină 
un certificat de eliberare din lagărul de triere de la Drancy, pe care el a refuzat să-l pă- 
răsească fără sora lui, Lina, şi că, în sfârşit, fusese asasinat prin gazare la Birkenau- 
Auschwitz. După ce s-a întors la Paris şi a cunoscut toate lucrurile astea, V. Brauner a 
fost extrem de afectat, desigur, şi le-a comunicat asta tuturor prietenilor comuni. Măr- 
turiile directe au dispărut, dar avem una indirectă, păstrată în arhiva Victor Brauner de 
la Bibliotheque Kandinsky (MNAM Paris). Este vorba despre o scrisoare de răspuns 
trimisă pictorului din Mexic, la 14 martie 1946, de prietena sa Laurette Sejourne (care-l 
cunoscuse şi pe B. Fondane): ,.... Viaţa e încă foarte dură la Paris? Ceea ce mi-ai trans- 
mis despre Fondane m-a bulversat şi m-a îmbolnăvit, la propriu, pentru câteva zile...” 
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Constantin Brâncuși 

În romanul documentar pe care i l-a dedicat prietenului său C. Brâncuşi, Peter 
Neagoe scria la un moment dat: „Moartea fulgerătoare a lui Modigliani, în 1921, a fost 
o lovitură nu numai pentru Constantin, ci și pentru miile de oameni ce urmară sicriul 
artistului «maudit» (blestemat - n.m.), arătându-şi astfel simpatia pentru cel atât de 
hulit şi desconsiderat în timpul vieţii. Înmormântarea grandioasă a constituit o “mea 
culpa” pentru Montparnasse, o recunoaştere colectivă a nedreptăţii comise. Cuprins de 
remuşcări, Constantin simţea că nu făcuse destul pentru prietenul său. /.../ Moartea lui 
Modigliani a fost o lecţie pentru Constantin: nu va mai accepta niciodată apropierea oa- 
menilor: societatea deveni astfel marele său duşman. Era hotărât să rămână credincios 
imaginii păstorilor pe care-i admirase în tinereţe. Va trăi o viaţă simplă şi îşi va men- 
ține spiritul pur, chiar dacă pentru asta va trebui să se izoleze...” (v. „The Saint of Mon- 
tparnasee”/ Sfântul din Montparnasse, 1965). Se presupune că, peste doi ani, când B. 
Fundoianu/ Fondane ajungea la Paris, dispoziţia sufletească a lui Brâncuşi nu se schim- 
base foarte mult. 

Totuşi, atelierul sculptorului din Impasse Ronsin rămâne o placă turnantă pen- 
tru emigrația artistică românească, în special. Astfel a ajuns şi B. Fundoianu/ Fondane 
să-l cunoscă pe marele artist. În acest sens, prof. Monique Jutrin (editoarea periodicu- 
lui „Les Cahiers Benjamin Fondane”) este de părere că întâlnirea a avut loc imediat 
după sosirea scriitorului în Franţa, la începutul anului 1924, probabil prin intermediul 
lui Tristan Tzara (cf. „Benjamin Fondane ou le periple d'Ulysse”, Ed. Nizet, Paris, 
1989). Apoi, încet-încet, relaţiile dintre cei doi au început să se consolideze, mai ales 
după ce au devenit vecini, poetul instalându-se pe rue Monge nr. 19, nu departe de Im- 
passe Ronsin. Uneori, Brâncuși îi întorcea vizitele (chiar şi peste ani, după ce Benja- 
min Fondane se mutase, împreună cu soţia sa Genevieve, în rue Rollin nr. 6). 
Dăruindu-i lui Brâncuşi prima sa carte apărută în Franţa, „Irois scenarios. Cine-po- 
&mes” (Les Documents Internationaux de l'Esprit Nouveau, Bruxelles, 1928), Fon- 
dane scria următoarea dedicație în limba română: „lui Brâncuşi/ Dumnezeu peste 
materia inanimată/ care scoate/ spiritul din tărâţe/ umflă cu plămânul lui/ pneul inimei, 
liniei/ Omagiu respectuos/ Fundoianu, strada Monge nr. 19 / VIII, 1928”. Interesat 
acum de film, dar şi de fotografie — sub influenţa prietenului său - B. Fondane realizează 
diferite experimente (colaje, montaje, decupaje), un soi de „„fotopoeme mute” pe care 
le adună într-un album aflat şi el în expoziţia deschisă la „Memorial de la Shoah” din 
Paris (la care m-am referit mai sus). 

Cu toate astea, Brâncuşi a preferat să-i propună lui B. Fondane propriile foto- 
grafii (reprezentând sculpturile „„Leda” din 1916 şi „Eva” din 1916-1921) pentru tex- 
tul pe care se pregătea să-l publice. Şi aşa ajungem la evenimentul anului 1929, pe firul 
relaţiei dintre ei: publicarea în revista „Les Cahiers de lEtoile” (II, nr. 11, sept.- 
oct.1929, Paris, publicaţie condusă de Irma de Manziarly) a eseului „Brancusi” (p. 708- 
725). Deşi, ulterior, în bibliografia referitoare la opera sculptorului, textul lui B. 
Fondane va fi mai degrabă ignorat (poate și pentru că el a fost reeditat în Franţa abia 
în 1995), la momentul apariţiei a însemnat o contribuţie semnificativă în constituirea 
exegezei brâncuşiene. Mai ales că venea imediat după imensul scandal (terminat cu un 
proces, după cum se ştie) produs de vama americană prin blocarea „Păsării în spaţiu” 
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pe drumul ei spre Galeriile Brummer din New York. După un motto extras dintre mu- 
calitele „ziceri” ale maestrului („Un om despuiat nu este, în artele plastice, la fel de fru- 
mos ca un broscoi”), B. Fondane începe propriul comentariu chiar cu o trimitere la 
respectiva întâmplare: „Vama Statelor Unite ale Americii - cu nimic mai stupidă decât 
alte vămi şi cenzuri - a decretat, în urmă cu doi ani (mai exact, în toamna lui 1926 - 
n.m.), că «Pasărea» lui Brâncuşi nu este «decât metal de o anumită consistență având 
o anumită greutate»...” (aici, şi în continuare, citez din prima ediţie în limba română a 
eseului, publicată de Editura Limes din Cluj, în 2008, sub îngrijirea Luizei Palanciuc 
şi a lui Mihai Şora, în seria „Benjamin Fondane. Opere complete franceze”). Cu iro- 
nie, fineţe analitică şi informaţie acoperitoare, Fondane ne spune, în esenţă, că Brân- 
cuşi vine şi se duce din/ spre nicăieri, precum absolutul. Aşadar, opera lui n-ar avea de-a 
face cu arta, în sensul istoric şi conceptual al termenului, că ar fi un fel de anti-artă. Și, 
după o scurtă incursiune prin vecinătățile „frumoase”, B. Fondane conchide: „Toate 
acestea le-am amintit pentru a susține că Brâncuşi nu face parte din arta vremii sale şi 
nici a celei care a precedat-o pe aceasta, că, în ţara lui natală, nu s-a întâlnit cu un trecut 
şi cu un mediu propice, nici cu ceva anume care să fi constituit o justificare oarecare a 
geniului său deosebit. În societatea unei țări încă senzuală la culme, în care producția in- 
telectuală prinde cheag la nivelul imaginii poetice, în care nici un filosof n-a izbutit încă 
să înhaţe un concept, în care nici o teoremă n-ar izbuti să se facă înţeleasă, în care sculp- 
tura şi artele plastice de-abia se ivesc, cum, oare, o fi putut vedea lumina zilei acest ar- 
tist al cărui geniu se învecinează cu cea mai înaltă speculație, călare pe matematicile 
spiritului, un geniu al algebrei? Şi cui, oare, i-o fi semănând arta lui Brâncuşi? Priviţi-i 
opera. /.../ A bătut cu piciorul un secol întreg plin de şcoli speculative şi şi-a continuat 
drumul fără să se prindă de el vreo influenţă, - iar, când tocmai se descoperiseră triun- 
ghiul şi pătratul, suprafaţa plană şi linia dreaptă, el se trezi vorbind de sferă şi de linie 
curbă. Nici o teorie n-a ieşit vreodată din operă, după cum nici o teorie nu poate să-i fie 
dibuită în operă. Este o operă fără vreo «neînțelegere» de nici un fel, şi totuşi, limpezi- 
mea ei este doldora de o întunecime nespus de bogată. Artistului acestuia nu-i poate fi 
stabilit vreun arbore genealogic, nici nu i se poate găsi vreun ascendent cunoscut.” 
Dată fiind familiaritatea dintre cei doi, conversațiile în care au zăbovit - şi sunt 
recognoscibile, în aserțiunile de mai sus, unele atitudini şi afirmaţii ale artistului -, e 
greu de stabilit cu precizie câte influenţe vor fi trecut de la „subiect” la autor, dar e de 
presupus că Brâncuşi a fost mulţumit măcar de modul în care el însuşi şi atelierul (pe 
care și-l proiectase ca o „operă” în sine) apar în eseu: „De fiecare dată când îi fac o vi- 
zită, mă mir să-l văd mergând, râzând, fumând şi trăindu-şi ziua lin-curgătoare, cu pușca 
alături, încărcată, gata să tragă. Pe lângă ale sale, căutările lui Picasso sunt ale unui nebun 
furios; Brâncuşi dă firimituri de pâine, stând liniştit în picioare, până şi blocurilor de 
piatră din atelierul său, până şi bătrânelor americance care vin să-l viziteze /.../ În tăce- 
rea atelierului, printre pietrele curţii orătăniilor, intrase, oare, printr-o lucarnă pentru a 
face să ne tresalte inima? Iată-l acoperit de zgomote, de ocări şi de vopsea, cu noroiul 
artei pe veşmântul său de zburătoare, îngrozit de stranietatea şi de străinătatea sa, mirat 
de a nu fi pasăre. Puțin lipsea să nu-şi deplângă singurătatea.” Oricum, în anul următor 
(1930), volumul de poeme româneşti „Privelişti” al lui B. Fundoianu/ Fondane apărea 
la Bucureşti (la Edit. Cultura Naţională) cu un portret al autorului semnat de C. Brân- 
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cuşi, un desen emblematic (ca şi acela făcut lui James Joyce), care va străbate graniţele 
şi timpurile. Exemplarul dăruit maestrului purta această dedicație: „Constantin Brân- 
cuşi/ nu sunt demn de/ prietenia dumneavoastră./ Mulţumesc că mi-aţi îngăduit să-mi în- 
nobilez numele/ cu al domniei voastre/ Fondane, Paris, IV, 1930”. 

Este de luat în seamă, însă, o referinţă pe care ne-o comunică Monique Jutrin (v. 
„Les Cahiers Benjamin Fondane”, nr. 8 / 2005) şi în care ne spune că muzicianul român 
Marcel Mihalovici, în cartea „Amintiri despre Enescu, Brâncuşi şi alții” (Edit. Emi- 
nescu, Bucureşti, 1990), mărturiseşte că Brâncuşi l-ar fi solicitat să-i scrie biografia, tot- 
odată refuzând propunerile lui B. Fondane şi Ezra Pound (care şi el comentase cândva 
opera brâncuşiană) pe aceeaşi temă, îngrijorat că aceştia din urmă ar face prea multă 
literatură pe seama lui! Dacă informaţia e corectă, nu ştim în ce măsură ea conţine şi 
un ecou al eseului „Brâncuşi”... 

Despre relaţia ulterioară dintre B. Fondane şi C. Brâncuși găsim informaţii în co- 
respondenţa lor, păstrată la Bibliotheque „Kandinsky” din Paris (şi identificată de Mo- 
nique Jutrin). Astfel, pe o carte poştală datată 30 iulie 1931, expediată din Saint Jean 
d” Avery, cu trei grafii diferite, se află următorul mesaj: „Cât regretăm că ne aflăm aici 
fără dumneavoastră! Lina/ Genevicve Fondane care ar fi vrut să vă aibă ca martor la 
căsătorie/ Din partea foarte devotatului dumneavoastră Fondane”. Ceea ce înseamnă că, 
în realitate, C. Brâncuşi nu a participat ca martor la căsătoria dintre Benjamin Fondane 
şi Genevicve Tissier, cum se spune în toate relatările ce privesc acest episod, şi nici fi- 
losoful L. Şestov (cf. Jean-Yves Conrad, „Dossier de naturalisation de Benjamin Fon- 
dane aux Archives Contemporaines de Fontainebleau” în „Cahiers Benjamin Fondane”, 
nr. 8/ 2005). Apoi, după alte „saluturi” drăgăstos-sentimentale trimise în anii următori 
din diverse locuri (Cavalaire, 1931; Savoia, 1932; Gemmi, 1933; Cotes du Nord, 1933; 
Honfleur, 1935), rețin ultimele două mesaje mai consistente din perioada războiului, 
când cetăţeanul B. Fondane era concentrat şi combatant. Primul, datat 9 martie 1940: 
„Vinerea aceasta/ Tată Brâncuşi, doar un cuvinţel în grabă ca să vă dau bineţe din par- 
tea soldatului Fondane - căruia îi pare rău că nu vă poate vizita din când în când, ca în 
vremurile bune. Meseria lui se reduce acum la a fi de strajă şi a patrula prin păduri, la 
ceas de noapte, pe sub stele. Somnul lasă de dorit, dar aerul e curat, tovarășii grozavi 
- dacă nu chiar liniştiţi de tot - iar mâncarea nu e rea. Apăr şi eu Franţa cum pot. În spe- 
ranţa că voi putea merge să vă văd într-una din zilele, nu prea îndepărtate (deşi permi- 
siunile sunt atât de rare!). Vă strâng mâinile cu toată căldura,/ Fondane” (expeditorul 
este „soldat Fondane Benjamin”, din R.R.J 216, Compania I, campat la Chateau d'A- 
ssise, Ponthierry, Seine et Marne). Al doilea mesaj, din septembrie 1940: „Dragul meu 
Brâncuși, deşi operat de apendicită şi întins în pat - la Val de Grace, 13, în Paris - 
m-am gândit îndelung la dumneata, şi n-am putut rezista plăcerii de a ţi-o spune. Cât 
de mult aș vrea să te revăd - şi să uit, alături de dumneata, măcar pentru un ceas, groaz- 
nicul coşmar! Dar va veni şi ziua aceea, trag nădejde - şi încă cum./ Am obosit deja. Te 
îmbrăţişez,/ al dumitale/ Fondane/ Val de Grace/ ler Fi&vreux/ Chambre 4”. Din păcate 
„Ziua aceea” nu a mai venit căci, după ocuparea Franţei, B. Fondane a trebuit să se re- 
tragă în clandestinitate, cu acte false, până la arestarea şi exterminarea de la Birkenau- 
Auschwitz. Aflând vestea, pentru C. Brâncuşi, probabil, a fost un motiv de mâhnire la 
fel de profund, precum acela produs de pierderea lui Modigliani... 
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VENITURI, CHELTUIELI ŞI 
CAHVE CU NOHOT 


Stelian DUMISTRĂCEL 


Cuvântul samă, care ne întâmpină în titlul unui volum de documente recent 
apărut, atestat încă într-un text coresian, este un vechi împrumut din limba maghiară: 
szâm înseamnă „număr, socoteală” şi acest sens este prezent în primele texte româneşti 
în care cuvântul respectiv apare folosit; tot de la început, trebuie să mai adăugăm că 
forma corectă etimologică este samă, varianta seamă reprezentând efectul unei false 
corectări după... ureche: dacă, de exemplu, sară constituie o pronunție regională pen- 
tru seară, atunci s-a considerat că şi samă ar fi în aceeaşi situaţie; deci, muntenii au 
scris seamă, formă generalizată ca normă literară. Dar moldovenii au păstrat mult 
timp cuvântul cu sunetul originar: să ne amintim de Neculce, cu O samă de cuvinte, 
şi de Negruzzi, căci ameninţarea unei văduve către soția lui Alexandru Lăpuşneanul 
sună „Ai să dai sama, doamnă! ”. Tot acum mai adăugăm faptul că sensul de bază al 
cuvântului, notat mai sus, este transparent în expresiile a ține samă, a da samă „a ţine 
(respectiv) a da socoteală” de ceva (mai nou: „a ţine/a da cont”). 

Utilizarea termenului în discuţie, în sintagma sama vistieriei, înseamnă, de fapt, 
în termenii actuali ai economiei, „balanţa veniturilor şi cheltuielilor statului” și repre- 
zintă mărturia unui moment important, la noi, în istoria raporturilor dintre domnie şi 
societate, chiar dacă aceasta din urmă redusă, în epocă, doar la clasa boierească. În In- 
troducerea la volumul la care ne-am referit la în- 
ceput, Sămile Vistieriei Țării Moldovei (primul 
dintr-o serie proiectată, în care se publică inte- 
gral lista cu veniturile şi cheltuielile Principatu- 
lui între anii 1763 şi 1784), editorul, savantul Săm 1] [ 
medievist ieşean prof. loan Caproşu, consem- 
nează surpriza pe care le-a provocat-o boierilor | Vistieriei Ţării Moldovei 
prezentarea, pentru prima dată în istoria 


A Ă : i 4 uz editate de 
Moldovei, a unei atari evidențe, la împlinirea IOAN CAPROŞU 
unui an de domnie a lui Nicolae Mavrocordat 
(1709). vol. 1 (1763-1784) 


Importanța documentară, pe diferite pla- 
nuri, a cunoaşterii şi publicării unor asemenea 
acte, în afară de editorii mai vechi (de exemplu, 
un Gh. Ghibănescu), a fost subliniată de istorici 
de prestigiu, care le-au editat şi folosit în studii 
referitoare, în primul rând, la probleme ale fi- 
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nanţelor în diferite epoci; printre aceștia, cronologic, A.D. Xenopol, V.A. Urechia, N. 
lorga sau Gh. Zanne. Un grup select în care se află şi loan Caproșu, al cărui interes în 
această direcţie poate să se fi schiţat încă de la redactarea tezei de doctorat, dedicată 
cametei în Moldova şi trebuie să-i fim recunoscători şi Casei Editoriale „Demiurg” 
pentru asumarea acestei preţioase iniţiative de profil. 

lată, în linii mari, ce informaţii, în ceea ce priveşte încasările, putem găsi în 
asemenea însemnări de vistierie. Cele mai consistente venituri provin, de regulă, de 
la ţinutul Putnei (probabil pe seama oierilor de acolo): 7015 lei în al treilea sfert al anu- 
lui 1776, faţă de numai 1234 de lei de la ţinutul Vasluiului, sau 4288 lei de la ţinutul 
Iaşilor, fără „târg”, ce mai aducea suma de 754 de lei, respectiv 7037 lei în al patrulea 
sfert, faţă de sume apropiate celor de mai sus pentru Vaslui şi laşi. 

Pentru comparaţie, să vedem la ce sume se ridică cheltuieli din cele mai im- 
portante şi în ce constau ele; în ansamblu, suntem obligaţi să constatăm că, în afara 
tributului, sunt omniprezente darurile, de tot felul, către reprezentanţi ai Împărăției 
Otomane, ce reprezentau sume enorme; de exemplu, numai unele peşcheşuri către 
vizir sau diferite paşale echivalau încasările anuale de la un ţinut oarecare, după cum 
sume însemnate erau cheltuite pentru a face faţă numeroaselor obligaţii ocazionale 
impuse de Poartă. Dintr-o evidenţă a plăţilor de acest fel, de la un moment dat, ex- 
tragem următoarele sume (în lei) şi destinaţii: 25000 trimiși în dar paşei de la Vidin; 
9000 trimişi la înscăunarea noului vizir; 6000, preţul unei perechi de „„metanii mărgări- 
tar cu zmarande” trimisă paşei de la Silistra, 500, preţul unei blăni trimisă pașei Osman 
de la Bălu! 

Pe baza evidenţei cheltuielilor, avem ştiri şi despre trecerea, prin Moldova, a 
unor demnitari străini (numiţi cu mijloacele lingvistice ale locului), în drum spre Con- 
stantinopol sau cu alte destinaţii; în Sama pe 1764, se menționează, la un moment dat, 
plata a 3 lei „pe vutcă i vinu ce s-au dat la dumnealui beizede milordu englez prin 
mâna dumnealor boierilor caimacami”; în mai 1776, se plătesc 4 lei „unui călăraş 
galăţanu triimeţându-să înnaintea mehmendariului sănior Petrison” (mehmendar era 
numele pentru o persoană oficială care-l însoțea pe un călător de rang înalt, îngrijin- 
du-se de găzduirea ei, în cazul de faţă „săniorul Petrison”); 76 de lei „s-au dat la nişti tre- 
buinţi a mării sale solului Răpninu”, probabil un nobil rus, a cărui trecere prin Moldova 
se soldează şi cu 30 lei „ce s-au dat unui comieriu a mării sale solului Răpninu 
mergând la Țarigrad”. Probabil că trecătorii „străini” îşi suportau ei înşişi (măcar în 
parte) cheltuielile de deplasare, dacă ne raportăm la ceea ce însemna trecerea prin ţară 
a unui diplomat al Porții. În 1764, „dumnealui Răsmi efendi” vine de la Birlin şi, pe 
teritoriul Moldovei (de la Chesălău, în ţinutul Cernăuţi, prin Botoşani, laşi şi Focşani), 
face mai multe „conace” (= popasuri), care, pentru Vistierie, reprezintă cheltuirea a 
995 lei. Cam cât se plătea la un conac şi pentru ce, aflăm din socotelile, demne de tot 
interesul, privitoare la popasurile din primăvara (sau de la începutul verii) anului 1764, 
ale „măriei sale Mehmet paşa, ce-au mers la Hotin”, cu o suită destul de impunătoare; 
produsele pentru un mic dejun reprezintă, printre altele, 4 miei vii, 15 ocă ceapă (oca 
era o unitate de măsură pentru greutăţi ce reprezenta cam un kilogram), 3 ocă caş- 
caval, 100 ouă, 5 ocă unt de lemn, 20 de ocă lapte „iugurtu”, 15 pâini, nu mai puţin 
de „3 ocă cahve” şi „2 ocă nohot”, la care se adaugă smântână, migdale, zarazavaturi 
etc. Probabil că a fost vorba de un mic dejun, căci în „conacul de la Oance” (pe Prut, 


pa 
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în ţinutul Covurluiului), pentru un prânz se consemnează cantităţi de alimente de-a 
dreptul impunătoare: 270 de pâini, 200 ocă carne, 80 de ocă orez, 30 de ocă unt, 10 
ocă ceapă, 10 găini, 100 ouă, 3 ocă sare, 3 ocă miere şi, iarăşi, 2 ocă „cahve”, ca şi 
unele cantităţi importante de lumânări de seu şi de ceară. 

Să nu ne facem o impresie grăbită şi greșită despre epocă; meniurile curţii tre- 
ceau mult peste pilafuri sau eventuale jumări nastratineşti: în mai 1776 s-au plătit 9 
lei „pentru 30 broaşti ţistoase ce s-au adus de pişti Dunări”! 

Pot fi găsite informaţii, sumare, şi cu privire la istoria culturală a Moldovei; ne 
face plăcere să reținem evidenţa sumelor, deşi infime prin comparaţie, cheltuite pen- 
tru bunuri şi preocupări din acest domeniu. De exemplu, pentru abonamente ale curţii 
domneşti la ziare, care, de regulă, erau în limba germană, se consemnează: 69 de lei 
„s-au dat cheltuială gazăturilor de la Braşov... pe 6 luni” (iulie — decembrie 1776); ori: 
„19 lei şi 45 de bani cheltuiala gazăturilor pe luna lui ghenar” (în 1785). lată şi o altă 
cheltuială din aceeaşi zonă: în iulie 1776 se notează achiziţionarea unor instrumente 
pentru predarea geometriei (probabil cele obişnuite în şcolile de mai târziu: compas, 
echer, raportor): „69 lei pentru nişte extrumenturi de mathimatică ce au cumpărat 
dascălul franţoz pentru trebuinţa beizadelelor” (adică a fiilor domnitorului). 

Valoarea documentară a acestor acte este ilustrată şi de informaţiile utile pen- 
tru reconstituirea unor obiceiuri şi pentru reflectarea unor momente şi aspecte diferite 
privind viaţa de la curtea domnitorului. De pe o filă din Sama pe anul 1776, extragem 
o parte din cheltuielile ocazionate de o cununie, naş fiind fiul domnitorului, 
„beizadeaua” Dimitrachi. lată câteva din acestea: 7 lei — 3 galbeni „turalăi” (aşadar cu 
efigia împăratului) dați „părintelui mitropolitul”, 3 lei la toţi diaconii, 3 la „proto- 
psalti”, 1 „al doilea psalti”, 2 „la preuţi”, 1 „la ţircovnici”. Apar şi notații de interes 
privind anumite datini, unele păstrate până astăzi: s-au cheltuit 2 lei pentru „cofeturi”, 
iar 3 lei şi 60 de bani reprezintă valoarea „paralelor” (monede de mică valoare) şi a 
„hămeiului în tipsie”; este vorba despre banii mărunți şi seminţele plantei numite 
hamei ce se aruncă asupra mirilor în timpul „danţului” („„Isaiia dănţuieşte”), menind 
belşugul în casa noii familii (folosirea, în această ocazie, a seminţelor de hamei este 
consemnată, de exemplu, de S.FI. Marian, Nunta /a români, 1890, p. 442). Ca şi acum, 
şi în acelaşi scop, s-au pus 3 lei „supt covor” (cel pe care stau mirii), iar darurile în 
țesături („0 ştofă”, „alt cumaş”, „un postav”) au costat nu mai puţin de 80, 60 şi res- 
pectiv 33 de lei), totalul cheltuielilor fiind de 277 lei şi 90 de bani! 

Spicuim şi alte informaţii, de diferite categorii. Câte 5 lei s-au plătit, în lunile 
iulie şi august 1764, pentru „lumânările de său” ce s-au pus în felinarele „de la ulii”; 
în lunile martie, aprilie şi mai, s-au plătit 23 de lei pentru cumpărarea a 368 de ocă de 
carne de vacă şi a 368 „căpăţini de oaie” pentru hrana zăvozilor (= câinilor de pază) 
de la curtea domnească; aceştia erau în număr de patru, căci, grijuliu, funcţionarul de 
la vistierie notează: „cîte 4 ocă de carni i 4 căpăţini pe zi”. Pentru comparaţie, să 
vedem şi alte cheltuieli: pentru „grămăticie şi divictărie”, aşadar pentru cancelaria 
domnească (hârtie, „ceară mare”, pentru sigilat scrisorile), s-a cheltuit, în aprilie — 
iulie 1776, suma de 37 de lei, una infimă, dacă ne raportăm la cea de 85 de lei, cât a 
costat „un ceasornic ce s-au cumpărat pentru trebuinţa gospod”. Și, iarăşi, ne preocupă 
valoarea cadourilor oferite... protectorilor: 1500 lei s-au plătit pentru „un ceasornic 
cu diamant şi cu lănţugu lui ce s-au trimis măriei sale Melec Mehmet Paşa, dar de la 
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Gospodar” (= domnitor)! 

Atrag atenţia, pe de altă parte, cheltuieli cu caracter mai mult sau mai puţin se- 
cret, notate, de exemplu pentru anul 1763, sub titlul „La obraze i locuri ştiute...”, 
banii fiind înmânaţi de oameni de încredere. Formulările sunt prea puţin transparente; 
pe baza lor am putea presupune obligaţii speciale, respectiv anumite servicii care tre- 
buiau să rămână secrete (de tipul 1000 lei „cari bani s-au dat la un obraz ştiut de 
gospodin ot Orheiu”), iar altele reprezintă retribuţii lunare, cu menţiunea (720 lei) 
„leafa la un loc ştiut de dumnealui postelnicul Alixandru, pe opt luni” (din mai, până 
în decembrie), sau ocazionale: 400 lei „la un loc ştiut de gospod, prin mâna dumnealui 
spatarului Costachi”. 

Faţă de asemenea date, numeroae, diverse şi extrem de precise, se impune sub- 
liniată valoarea documentelor ce le conțin nu numai pentru caracterizarea epocii fa- 
nariote din istoria Principatelor, ci şi pentru conturarea unor tablouri ale societății 
timpului, de genul celor pe care, pornind şi de la surse asemănătoare și plasând eveni- 
mente ale literaturii române, ni le-a lăsat Nicolae Iorga (de exemplu, atunci când vor- 
bea de casa grea a cutărui domnitor, tată al mai multor fete, pe care voia să le mărite 
ŞI organiza petreceri în familie!). 

Desigur, pentru lingvist, cel mai important aspect pe care ni-l înfăţişează tex- 
tele din această epocă îl reprezintă greoiul travaliu lexical la care era supusă limba 
română, chiar din cauză că trebuia să numească relaţii cu turcii, cu termeni din limba 
lor, cei impuși pentru a desemna persoane oficiale, pentru a deosebi titluri şi grade, dări 
şi daruri, materii şi monede, moravuri şi năravuri... 

Ne vom opri numai asupra câtorva texte încărcate de asemenea termeni, cu pre- 
cizarea că numeroşi dintre aceştia nu numai că nu apar în Dicţionarul Academiei, ce are 
statutul de tezaur al limbii române, incluzând și arhaismele de diferite categorii, dar nu 
au fost înregistrate nici în lucrarea fundamentală privind împrumuturile din limba turcă, 
monografia lui Lazăr Şăineanu, Influența orientală asupra limbii şi culturii române (trei 
volume, tipărite în 1900; autorul nu a dispus de surse din această categorie). 

lată câteva asemenea cuvinte, din diferite zone, dar, ca regulă generală, sunt, 
iarăşi, înscrise sume de bani oferite sau cheltuite pentru tot felul de daruri, pentru di- 
verşi: „10 lei s-au dat la un beşliu ce s-au trimis la Mustafa aga beşliaga de la Oruş- 
ciug pentru pricina zaherelei” (p. 191); „28 lei — un postav milir i un atlaz lui 
ogiac-ceauș ce-au rădicat ortaua de la Hotin”, respectiv „la un mârzac ce-au venit 
cerşind hediiaua...” (p. 195); sau: „50 lei lui Suliiman bacăcolu ce au dus mulezima- 
turile la Hotin de i-au făcut teslim”, sau „30 lei la un topci ciorbagi ce au adus doao 
tunuri pe care unul l-au făcut teslem la Bender şi altul la Hotin” (p. 429). 

La numele agenţilor Porții mai sus amintiţi (beş/iu, beșliagă, ogiac-ceauş, 
mârzac, topci ciorbagi), să reținem şi câteva denumiri, după ocupaţii, ale slujitorilor 
(mai) mărunți de la curtea domnească (este vorba, ca de obicei, de consemnarea lefilor 
primite de aceştia): cafigiu, sofiagiu, ciubucciu, şerbecciu, divictar, samdagiu (în- 
trucât celelalte nume sunt transparente, precizăm că divictar era cel care ţinea 
călimările domnești, iar samdagiu — şamdagiu cel care avea grijă de lumânările curţii). 
Este vorba de două categorii de cuvinte vechi, arhaisme din zona politico-militară şi 
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mediul gastronomici, de la periferia vo- 
cabularului, amintind caracterizarea in- 
fluenţei turceşti, uşor forţată, dar extrem 
de expresivă, pe care i-o datorăm lui G. 
Călinescu: „termeni de alai otoman, de 
funcţii pompoase, de bucătărie exotică, de 
petreceri indecente, de pezevenglâcuri, 
caraghiozlâcuri şi pehlivănii” (storia lite- 
raturii române..., Epoca veche). Dar, de 
fapt, lexeme din cele amintite mai sus 
completează imaginea anumitor relaţii şi 
elemente din atmosfera unei lungi pe- 
rioade; sunt cuvinte ce se adună în grupuri 
onomasiologice în care tonul îl dau îm- 
prumuturi cum sunt aman, berechet, 
chilipir, calpuzan, calabalăc, tertip, 
hatâr, sau: chef, chiolhan, chiul, tabiet, 
zaiafet, bucluc, matrapazlăc; sau: bacşiş, 
peşcheş, temenea, haimana, nacafa, ca- 
cialma etc. Din cele care se găsesc cu ze- 
cile, ba chiar cu sutele în scrierile lui lon 
Ghica, Nicolae Filimon şi Vasile Alecsan- 
dri, mai apropiaţi de epoca în care turcis- 
mele mai erau în uz la orăşenii valahi şi 
moldoveni, sau, după o minuțioasă şi in- 
spirată selecție, în opera lui I.L. Caragiale. 

În rest, luând sama acestor 
musafiri... nepoftiți, mentalul popular 
românesc a definit, mai întâi, termenul 
când ar trebui neapărat să te grăbeşti 
(Ho, că nu dau turcii!), respectivii fiind 
iniţial asimilați căpcânilor (monştri, 
jumătate oameni, jumătate câni!); cu tim- 
pul, însă, văzându-i mai de aproape, ai 
noştri şi-au dat sama că aceştia sunt şi ei 
oameni: se așază cumva aparte (turcește!) 
şi sunt, şi ei, lacomi la mâncare (cineva 
mănâncă hulpav de parcă se bat turcii la 
gura lui, ori mânâncă cât un turc din cei 
calici!). 

Iar, până la urmă, sunt turci şi... 
turci, de unde zicătoarea „Cum e turcul, 
şi pistolul!” 


EXLIBRIS | 


lon ZUBAŞCU 
Omul disponibil. 
Timişoara, Brumar, 2009 


Florica DURA 
Apostoli pe pămînt. 
Cu 44 desene semnate de Cristian Târnovan 
Timişoara, Brumar, 2009 


Gelu VLAȘIN 
Omul decor. 
Timişoara, Brumar, 2009 
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JURNAL SPANIOL (1) 


Carmelia LEONTE 


Vineri, 4 iulie 


Prima mea zi în Mojăcar — un oraş european care păstrează farmecul isto- 
riei. Şi al stâncii. Nimic nu e mai evident în Mojăcar decât piatra. Nu viaţa, ci pia- 
tra. Labirinturi stâncoase prin care trebuie să te strecori, case mici cocoțate pe 
stânci, hoteluri mignone care răsar din rocă, din lavă, şi plante asemănătoare 
pietrei, doar că înţeapă mai mult. Desigur, căldura încovoaie totul. Realitatea este 
percepută altfel la peste 40 de grade. Se întinde ca un şarpe, se lăţeşte, se preface 
moartă şi atunci înţelegi că nu o cunoşti. Nici măcar nu eşti pregătit pentru ea. 
Are pielea maronie, încinsă, îşi schimbă forma şi culoarea de la o oră la alta, 
seamănă cu un animal preistoric sau cu un erou proaspăt întors din luptă. Grav 
rănit. Aşteptând să se întâmple ceva, îţi poţi scoate pantofii, haina, pielea, poţi 
încerca să îi semeni, să te molipseşti de ea, poți prelungi aşteptarea, cu speranţa 
că se va trezi din toropeala aceea de moarte, incredibil de profundă. În prima mea 
zi din Mojâcar m-a uimit tăcerea fără leac, singurătatea la temperatură de fierbere. 
M-am plimbat pe străduţele de piatră învățând să cunosc oraşul, să nu mă las 
doborâtă de nemișcarea lui atât de veche şi de căldura care descompune totul. 


Am zărit şi marea, dar numai un colț. E la vreo trei km distanţă de oraș. 
Mi-am amintit un vis pe care îl am de mult şi se repetă mereu. Acum îl trăiesc cu ochii 
deschişi. Mă aflu aproape de mare și totuşi nu o văd. Încep să sufăr: de ce nu ajung 
la ea? Doar e aproape! Dar acest efort e prea mare pentru mine, uriaş! Reuşesc să 
îl fac într-un ultim moment şi ajung pe malul unei ape verzi, strălucitoare şi trans- 
parente. Solul nisipos, în veşnic balans, răspunde mişcării apei, care descompune 
lumina. O peliculă senină se ridică de pe suprafaţa ei şi acoperă totul. Este un 
mozaic tremurător. Întotdeauna m-am gândit că aşa trebuie să fie limbajul poetic. 
Vizibil din mai multe unghiuri deodată și totuşi această vizibilitate maximă este 
un mod de a ascunde. Câtă strălucire! Ca de cristal. Se molipsesc cerurile şi înal- 
turile. Faţetele lui imprevizibile, vii sunt precum ecoul unei alte ape, mai adânci, 
imposibil de atins. Mă atrage irezistibil. Ambele mă atrag, şi cea vizibilă, şi cea 
nevăzută, străină puţin. Simt nevoia să mă cufund în tot acest mozaic fremătător, 
să nu mai fiu nimic altceva decât marea. 
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Atunci mă cuprinde o fericire imensă, supraomenească. Sunt vie! 


Am pornit spre oraş, dar m-am rătăcit şi m-am întors, descurajată. Fundaţia 
Valparaiso e izolată tocmai pentru că noi avem nevoie de linişte... Sediul este la 
doi km distanţă. Aceasta trebuie parcursă pe străduţe foarte înguste, săpate în 
stânci. Un adevărat păienjeniş. Îţi dă impresia că e mişcător, deși rigid şi fierbinte. 
Înţepenirea aparentă a pietrei nu mă înșeală — adâncimile sunt altfel! Totul este un 
dialog subînţeles cu marea, care numai aparent îşi respectă teritoriul. Dar eu ştiu! 
Văd! Uscatul este un fel de a fi al mării. O replică vicleană şi pătimaşă. Dacă 
înţelegi asta, eşti prevenit. Totul minte, nu-i de mirare că nu ajung niciodată la 
țintă. Pe oriunde aş apuca, mă trezesc într-o fundătură şi trebuie să mă întorc. Cred 
că am găsit ieşirea spre oraş şi mă pomenesc în ograda cuiva. E amiază şi nimeni 
pe drum, nu am pe cine să întreb. Văd aerul fierbând, şi nici ţipenie de om să-i spun 
necazul meu. 


M-am chinuit degeaba. Nu am ajuns nicăieri. Mi-am pierdut încrederea că 
pot reuşi vreodată şi m-am întors. Am revenit epuizată. În clădire, pustiu. Colegii 
stau în camere şi creează sau dorm, pentru că au lucrat noaptea. 


Din nou în camera mea. Peste tot, aceeaşi stranie singurătate. 


Aici am şapte colegi: Emelina, spaniolă, Leandro, portughez, Dolores, ar- 
gentiniancă, Melissa, italiancă, Geena, Alec și Vincent, americani. M-am împrie- 
tenit cu argentinianca. E visual artist. Dolores... Nici nu se putea altfel. Un 
patetism abia reţinut răzbate din puterea numelui ei. E frumoasă, cu părul lung şi, 
bineînţeles, negru. Umblă în pantaloni scurți şi maieu alb. Pielea ei arămie are un 
luciu roşcat, care îi face pe Vincent şi Alec să se uite pierduţi după ea. Însă ochii 
lui Dolores nu văd decât... fluturi. Fundaţia are spaţii speciale pentru astfel de 
artişti. Tânăra mea colegă m-a invitat în atelier şi am văzut ce construieşte: un flu- 
ture! Dar imens. A înșirat pe jos mai multe sârme îndoite, care sunt aripile flutu- 
relui. Acestora le pune nailon, apoi meştereşte capul fluturelui, tot din sârme cu 
nailon şi plasă de țânțari. Cât ai clipi din ochi, gata fluturele! Am întrebat-o ce al- 
tceva a mai lucrat şi mi-a arătat pe laptop o întreagă colecţie de... fluturi. Spu-ne- 
mi acum dacă nu ţi se pare neobişnuit. Câte femei, argentinience sau nu, 
cons-truiesc fluturi? Eu trebuia să mă mir de fiecare în parte şi să arăt că apreciez 
în mod deosebit pe fiecare, nicidecum că îi consider pe toţi la fel. Dar chiar mi-au 
plăcut. Fluturele înseamnă multe: metamorfoză, fericire, eliberare, moarte, sacri- 
ficiu, frumuseţe, înviere... O ghiceam pe Dolores îndărătul fiecăruia dintre ei. 


S-o fi văzut cum înşira sârmele pe jos, cu ochii sclipind de bucurie, să văd 
cu ce creează! Parcă era un copil încântat de arta lui. Mă făcea să o asemăn cu Psy- 
che, un copil mai mare, al cărei suflet tânjeşte după iubire şi înţelegere. Gingaşa, 
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mitica fată primeşte forma unui fluture, deci a sufletului uman. Această combi- 
nație între trup, atât de strălucitor, încât devine invizibil, şi suflet, atât de pătimaş, 
încât capătă vizibilitate şi concreteţe, poate fi ghicită în Dolores şi în fluturele ei. 
Psyche, deşi vulnerabilă, fragilă, şi-a câştigat nemurirea printr-o iubire stator- 
nică. Faţă de Eros. Exact ca Dolores, pentru care Eros este cu siguranţă foarte im- 
portant! Argentinianca este un om cu suflet, am văzut asta pe chipul ei. Şi apoi 
fluturii! Toţi, până la unul, semnificând nuanţe ale aceloraşi valori... atât de pro- 
fund umane, încât sfidează regnurile. 


Dar poate cea mai semnificativă este ideea de sacrificiu legată de această in- 
sectă micuță. Ce-o fi gândind Dolores? Pe al cui sacrificiu se ridică viaţa ei? Al 
unui fluture...? Uşor să ghicesc că este dăruită unei mari iubiri. Abia mai târziu 
avea să-mi şoptească Geena că, aşa cum Psyche a înfruntat gelozia Afroditei, Do- 
lores se lupta cu o femeie. Dar nu pentru un bărbat, ci pentru o altă femeie... 
Mda... În ultima zi a vacanței noastre aveam să aflu că Dolores este lesbiană. Nu 
fată, nu fluture. Ci femeie care iubea o altă femeie. La plecare, o tânără foarte fru- 
moasă, cu părul şaten, căzut în cascade, cu ochi verzi, reţinută, aproape sobră, ti- 
midă, avea să sară în braţele lui Dolores şi să o sărute... Dar până atunci eu am 
trăit fantasma legăturii dintre om şi insectă, dintre mâini şi aripi, dintre viaţă şi in- 
coruptibilitate, dincolo de care transformări fulgerătoare erau oricând posibile. 
Doar fluturele este în primul rând imaginea transformării! Crisalida este oul care 
conţine potenţialitatea fiinţei. Așa am văzut-o eu pe Dolores, într-o după-amiază 
grea de lumină, de la Valparaiso: capabilă să aducă, prin puterea artei ei, viaţa. 


Când am ieşit din atelierul lui Dolores, m-am întâlnit cu Geena. Între ea şi 
Vincent se înfiripă o idilă. Dacă nu sunt împreună, par pierduţi. Aşa mi-a părut 
Geena atunci: rătăcită. Lumina o copleşea din toate părțile, o înnebunea, era 
aproape ca o nălucă imposibil de prins. Nu ştiu ce are Geena că te îndeamnă să te 
gândeşti la efemer, la dispariție... l-am admirat statura silfidă, frumuseţea rafi- 
nată, sofisticată chiar, umbrită de o blândă neliniște. Şi de preocuparea de a-şi as- 
cunde vârsta... Am intrat şi în atelierul ei. Mi-a arătat acuarelele eterate, mi-a 
vorbit cu însufleţire despre frumuseţea străzilor new-york-eze, despre serile 
subţiate de zgârie-nori, despre sufletele pierdute, tremurătoare, pe care le poţi în- 
tâlni la orice pas... Dar nimic despre ea însăşi. Va rămâne un mister? 


Sâmbătă, 5 iulie 

Aici vântul bate mereu, chiar şi în weekend. În rest, sâmbăta și duminica 
totul este mort. Inclusiv internetul. Mă simt izolată. Autobuzele nu respectă ora- 
rul, am veşti proaste în privinţa călătoriilor. Dar aşa o fi spiritul hispanic, liber. Nu 
se lasă prins în structuri prestabilite. 
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Iţi scriu mereu mesaje, dar nu le pot trimite. Le scriu în caiet. Am fost 
prevăzătoare. In absenţa laptopului, pe care nu am putut să mi-l cumpăr, m-am 
dotat cu ditamai caietul. Şi acum scriu! 


În privinţa proiectelor mele de călătorie, primul pas ar fi să învăţ punctele 
cardinale. Nu-i uşor. M-am uitat dincotro răsare soarele şi am presupus unde poate 
ti nordul. Eram aproape sigură că am nimerit. Dar apoi am verificat busola de la 
valiză şi am fost dezamăgită. Nordul e în altă parte! Trebuie să mai încerc. 


Vreau să lucrez. Mi-am luat cărți cu mine, cărţile preferate (n-am să-ţi 
spun care!) deşi fundaţia are o bibliotecă impresionantă, pusă la dispoziţia 
noastră, spaţii de lectură, audiții muzicale şi video. Desigur, nu lipsesc atelierele 
pictorilor. Ei par cei mai harnici, lucrează mereu. Vor să cucerească ceva? Dar 
ce? Nu mă dumiresc. Azi l-am cunoscut şi pe Leandro, pictorul portughez. A 
venit însoțit de o rudă, am presupus eu, un domn puţin mai în vârstă decât el, mai 
solid, cu aere paterne. Ne-a „anvizajat” pe fiecare în parte cu multă atenţie, să 
vadă în ce mediu îşi lasă nepotul. A schimbat câteva cuvinte de convenienţă, s-a 
uitat lung la fiecare, ne-a privit drept în ochi şi apoi a plecat, mulțumit, pesemne. 
Leandro era într-o ambianţă sănătoasă, deloc periculoasă, pe mâini bune. De alt- 
fel, el mi s-a părut cel mai serios dintre noi, tăcut (mai ales pentru că nu vor- 
beşte fluent engleza), prietenos din priviri şi cu verighetă pe deget! Nimeni de 
acolo nu mai avea verighetă. Am respirat uşurată: iată un semn de normalitate! 
Deşi un aer de rătăcitor parcă stăruia cumva... Ce-o fi vânând acest pictor? Ce 
fel de fantasme? Ce ideal? Abia mult mai târziu aveam să aflu că domnul patern 
nu este unchiul sau fratele mai mare, ci... soţul pictorului. Cu alte cuvinte, Don 
Quijote eram eu. 


Apropo, ştii ce am păţit cu Don Quijote? Eram hotărâtă să scriu un articol, 
poate chiar o carte, despre acest controversat personaj şi, pe măsură ce am citit ce 
s-a scris deja, mi-a pierit elanul. S-a scris totul! Ce aş mai putea eu să spun? Toate 
ideile mele le-am găsit înşirate în cărţile altora. Cât e de nedrept! Nu ar trebui să 
fie chiar atât de importantă cronologia. Unii au noroc să se nască mai devreme! 
Alţii... după ce s-a spus ce-a fost de spus. Nimeni nu îşi poate schimba anul naşte- 
rii. Apoi m-am gândit, făcând haz de necaz, că pe mine mă intimidează până şi 
Don Quijote! Este culmea blegoşeniei, trebuie să-mi revin. 


(Sunt nedreaptă, în încercarea mea de a cuceri elocvenţa. De fapt, ştiu bine 
că Don Quijote este un prinţ, un adevărat cavaler, un mare domn! Este chiar bărba- 
tul de care m-aş putea îndrăgosti.). 
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Gellu DORIAN 


FUNIA 


Morții sunt mai vii decît toţi cei care se foiesc în jurul meu 

și nu-mi vorbesc, 

se bulucesc mai tot timpul, de luni pînă vineri stau pitiţi 

prin apropierea inimii, sporovăiesc cît și cum trebuie să le mai duc de grijă, 

sîmbătă dau în numele lor de pomană, 

duminică aprind lumînări, mă rog, 

de luni o iau de la capăt ca și cum nimic n-aș fi făcut pînă atunci pentru ei, 

sunt neobosiţi, mă iau de mînă, îmi spun să fiu afabil, 

liniştit, cum n-au fost ei vreodată, 

toată viața au stat sub cer ca la umbră, 

au ciocnit pahare cu votcă, au rîs, m-au uitat în cîmp 

ca pe un corcoduș pe care numai iarna îl iau în seamă păsările şi jivinele 
flămînde, 

și pe ei i-a lăsat Dumnezeu pe pămînt, 

ca și pe mine, 

fericiți şi trist, 

viața le-a trecut, moartea mea mai stăruie și pentru ei, 

cînd au fost vii păreau morți, 

acum sunt mai vii decît mine al cărui mormînt arde lumînări 

prin toate bisericile, 

ca un spital plin de boli pe care nu le mai tratează nimeni, 

un șir lung de icoane în care se ascunde credința 

ca fetele mari în ochii mamelor disperate - 


mîine mă vor avea și pe mine în grijă cei vii, 
acum sunt bolnav ca sub o cicatrice amintirea cuțitului... 
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lon SCOROBETE 


EROZIUNE 


în secunda următoare o plăcere de 


drept comun 
se insinuează în pielea nervului 
arde la foc mic 
se amplifică 
apoi se desprinde din 
fotografia incidentului 
precum reclama de pe faţada 
blocului 
mâncat de igrasie 
mai sus vântul îmi ia 
ca pe-o rufă 
gândul 
de pe sârmă 
mă lasă pustiu în repetarea 
exerciţiului care nu a fost dus 
la final 
se desparte fără să-și ia 
rămas bun 
ziua aproape rotundă spre 
miezul nopții 
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Jerzy FICOWSKI (1924-2006) 


S-a născut la Varşovia. A studiat filosofia şi sociologia. Participă la insurecția armată 
antifascistă de la Varşovia din 1944. Debutează în anul 1946 în presa literară, ca poet. 
Împreună cu Czara Dusza-Stec a publicat un interesant volum de lirică românească in- 
titulat Meşterul Manole. Mulţi exegeţi polonezi l-au considerat un mare specialist al 


folclorului evreiesc şi ţigănesc. 


Dintre volumele de poezii publicate amintim: Soldați de plumb (1948), În polonă 
(1955), Punctele mele cardinale (1957), Amulete şi definiţii (1960), Moartea rinocerului 
(1981), Previziuni. Poimâinedimineaţa (1983), Meşterul Manole şi alte traduceri 


(2004), Pantareia (2006). 


VIAŢA 

Întâi 

Plantele au înflorit 
Apoi noi 

Apoi ele 


Am venit pe lume 

Pentru o clipă 

Florile sunt mai bătrâne ca noi 
Tinereţea nu-i înșelătoare 

Ci viteza plantelor 


Verdeața imobilă 
Intrece roșeala 
Sângelui nostru 


Doar aici 

Ne întâlnim 
Acum 

Între verdeață 
Cu verdeaţa. 
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Prezentare şi traduceri de Nicolae MAREŞ 


PELERINAJ 2-10 VI 1979 


Alungați 

de ani 

din noi înşine 
dispărem 

din ochii noștri 


ne-am găsit 
sub semnul 
crucii imparțiale 


revenim 
din cele patru puncte cardinale 
ale despărțirii 


mulțimea întâlnită pe care o văd 
nu-i o gloată 

fiecare-i multiplicat 

de ceilalți toţi 


pluralul nostru 
devine singular 
1982 


CIUDĂȚENIILE NĂTĂFLEŢULUI SOȚ 
AL FRANCESCĂI MALATESTA 


- fragment din romanul Cei o sută - Secretul Florenței - 


Gheorghe SCHWARTZ 


Prima întrebare este cât de reale erau senzațiile din trecut ale Nătăfleţu- 
lui şi cât nu era decât halucinaţia unui nebun? Întrebarea aceasta şi-a pus-o şi Cor- 
nelius Humilliatus, fidelul şi sobrul cronicar al tatălui Celui de Al Şaptezeci şi 
şaselea. Aşa că l-a pus la încercare pe Nătăfleţ. Rezultatele au fost tulburătoare, 
chiar dacă monahul nu a putut verifica decât trăirile referitoare la Înţelept. Nătă- 
fleţul putea nara! întâmplări pe care doar cineva care a fost de faţă le putea cu- 
noaşte. Or, Humilliatus îşi aducea aminte că Nătăfleţul reproducea scene la care, 
în afară de Al Şaptezeci şi cincilea şi Humilliatus însuşi n-a fost nimeni să le tră- 
iască şi să le ştie. 

De unde, a doua întrebare este dacă Nătăfleţul, în ipostazele în care pre- 
tindea că a intrat, pur şi simplu repeta identic simțăminte şi întâmplări petrecute, 
ceea ce i-ar fi răpit orice posibilitate de a-şi exercita liberul arbitru, făcând fără sens 
aserțiunea episcopului Amphilopus, „Sufletul, în marea bunătate a lui Dumnezeu, 
uită tot ce a trăit în viaţa anterioară, pentru a avea cum să-şi încerce şansa de la 
capăr”. Or Dumnezeu n-a putut să introducă pentru sufletul urmaşilor lui Adam 
un test fără conţinut. În acest punct, textul din manuscrisul lui Humilliatus este 
grav alterat, iar scribul, încercând să lege cuvintele rămase crede că a citit că, în 
trăire, fiecare suflet călătoreşte prin propriul itinerar şi că, astfel, realitatea însăşi 
este atât de diferită pentru fiecare dintre noi. Pentru demonstraţie, monahul a venit 
cu o pildă, al cărei conţinut a devenit, însă, ilizibil. 

Dar cea mai tulburătoare enigmă se naşte dacă ne întrebăm ce fel de ipos- 
taze sunt acelea, când este vorba despre succesiunea directă şi parţial simultană 
una alteia? (Să nu uităm că Nătăfleţul transgresa chiar ultimele opt generaţii ale 
arborelui său genealogic!) Pot două sau mai multe suflete intra simultan în acelaşi 
corp, ţinând cont că, măcar pentru o vreme, Omul din fereastră, Înțeleptul şi Nă- 
tăfleţul şi-au continuat drumurile prin viaţa de pe acest pământ în aceeaşi vreme? 
lar cei cu care i se intersectau căile cu cine se întâlneau? Cu Înțeleptul ori cu Nă- 
tăfleţul? Pe cine vedeau? Pe Omul din fereastră ori pe nepotul aceluia? Plus că, 
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dacă acceptăm o asemenea ipoteză, de ce să nu credem că, în acelaşi timp, şi alte 
suflete pot locui în acelaşi trup? (Dacă şi Al Şaptezeci şi şaselea era frământat de 
asemenea întrebări, nu este de mirare că, în ochii lumii, a avut un comportament 
atât de ciudat ...). 

Teribil de inconsecvent bietul scrib! El a promis să se rezume, deocam- 
dată, la prima parte a „biografiei birocratice” a Celui de Al Şaptezeci şi șaselea şi, 
când colo, intervine cu tot felul de speculaţii! Să revenim, aşadar, la perioada Nă- 
tăfleţului după moartea mamei sale. Căsătorit de foarte tânăr cu Francesca Mala- 
testa, femeia cu opt ani mai în vârstă decât el şi care i-a dăruit trei copii, Nătăfleţul 
n-a rezistat temperamentului furtunos al soţiei sale şi nici apetitului ei de viaţă. 
Francesca, după ce a născut cel de al treilea prunc, a dorit să-şi trăiască anii fru- 
moşi care 1-au mai rămas, mai ales că, ajunsă în pârg, era în stare să mai sucească 
minţile şi trupurile bărbaţilor din jur. Cum în impenetrabilul Palat Bosci nu s-au 
dat niciodată petreceri, soția Nătăfleţului era mereu gata să se ducă la toate eve- 
nimentele mondene din cetate şi nu numai, în vreme ce bărbatul ei, după câteva 
ieşiri ce nu i-au oferit nici o satisfacţie, a refuzat categoric să mai participe la ast- 
tel de distracţii. Ceea ce o făcea pe Francesca să rămână deseori până târziu de- 
parte de casă. Treptat, a început să colinde toată Toscana, nelipsind de la mai nici 
un bal, de la nici o aniversare, de la nici o nuntă, de la nici un botez, de la nici o 
întâlnire mai simandicoasă. Ceea ce l-a făcut pe Nătăfleţ să fie obligat să-și pe- 
treacă mai tot timpul singur. Lucru plăcut pentru el, mai ales că a început să ame- 
najeze sera şi să se ocupe cu colecţiile sale, pasiune ce nu-l va părăsi niciodată. ŞI 
totul acasă, în Palatul Bosci, cu un program alcătuit după bunu-i plac şi pentru 
care nu era nevoit să facă nici un fel de compromisuri. ȘI unde nimeni şi nimic nu-i 
amenințau siguranţa. Ziua, Al Şaptezeci şi şaselea era fericit. Doar că, după ase- 
menea clipe senine, urmau nopţile cu întunericul lor, cu ispitele din celelalte 
ipostaze, cu toate spaimele posibile atâtor vieţi. Cu teama că se va rătăci în ieşi- 
rile acelea şi nu va mai ști să revină la fericirea zilelor petrecute în seră. Treptat, 
frica de acele nopţi l-a făcut să nu se mai poată bucura nici acolo. Aşa că, într-o 
seară, când tatăl său era plecat, ca de atâtea ori, Nătăfleţul a intrat în dormitorul 
Magdalenei, fosta lui doică, implorând-o să-l lase să rămână acolo. Cu timpul, 
acesta a devenit un obicei, astfel încât, el, om însurat și tată a trei copii, îşi petre- 
cea nopţile în patul doicii sale. Palatul Bosci era o fortăreață închisă, de unde ie- 
şeau foarte puţine zvonuri. (De acolo și faima misterioasă păzită cu atâta succes, 
vreme de multe decenii.) Totuşi, faptul că bărbatul acela matur a dormit în iatacul 
mamei, înainte de a ajunge în camera doicii — după o vreme chiar şi atunci când 
Francesca era acasă — n-a rămas secret. Al Şaptezeci şi şaselea a devenit pentru tot- 
deauna „Nătăfleţul”. Mai ales că situaţia aceasta ar fi durat până la moartea doi- 
cii. Aşa ne povestește, cu disprețul cuvenit, Gianni Vengeri, mai aducând încă un 
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argument pentru justeţea dezamăgirii nedisimulate a Celui de Al Şaptezeci şi şap- 
telea faţă de tatăl său. 

Însă inadvertenţa este evidentă: moartea mamei s-a petrecut deja în 1436, 
atunci când fiul nu avea decât şaptesprezece ani. Desigur, şi aceasta e o vârstă ne- 
potrivită pentru un astfel de comportament, dar Nătăfleţul încă nu era căsătorit. De- 
oarece trimiterile dispreţuitoare ale biografului Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea 
la adresa Nătăfleţului au fost exagerate, scribul trebuie să facă unele precizări, 
mai ales că anacronismul nu poate fi explicat decât prin dorinţa cronicarului de a 
scuza comportamentul mizerabil al fiului faţă de tatăl său. Aşadar, deja tinereţea 
Nătăfleţului a fost una nespecifică pentru descendentul unei familii atât de bo- 
gate, băiatul neurmând traseul obişnuit, la care în mod evident nu s-a putut adapta: 
el n-a rezistat în afara casei părintești, s-a izolat de tovarăşii de aceeaşi vârstă, nu 
s-a putut încadra în orarul zilnic, devenind ţinta răutăților celorlalți copii din pri- 
cina groazei pe care nu şi-o putea ascunde faţă de întuneric. Pe lângă celelalte, 
suferea de enurezis nocturn şi striga în somn. Pentru toate astea, termenul de „di- 
ferit de alţii” nu era decât o descriere blândă comparativ cu ceea ce se colporta, 
amplificându-se fiecare dintre manifestările acelei stări de „altfel decât ceilalți”. 
Doar vechea teamă faţă de locatarii 
Palatului Bosci l-a scutit pe Al Şap- 
tezeci şi șaselea de un apelativ mai 
dur decât „Nătăfleţul”... 

După cele câteva tentative 
nereuşite de a-l „scoate în lume”, 
familia a hotărât să-i aducă profe- 
sori acasă, profesori care îl lăudau 
în cetate, dar care nu prea erau cre- 
zuţi: laudele acelea socotindu-se că 
făceau parte din preţul onorariului 
primit de magiştrii din partea fami- 
liei pentru care banii păreau fără 
număr. Pe de altă parte, atenuarea 
renumelui de prostănac era şi în in- 
teresul numeroaselor pretendente la 
o posibilă partidă cu moștenitorul 
acelei averi fabuloase. Dovadă că, 
după ce familia a ales-o pentru Nă- 
tăfleţ pe Francesca Malatesta, re- 
numele jignitor a devenit tot mai 
persistent. Până ce un june care şi-a i mfira Bârzu 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Dacia literară, nr. 3, 2010 


Dacia literară, nr. 3, 2010 


permis să transforme subiectul în distracţia unei seri a fost găsit mort pe o stradă 
circulată din centrul Florenței. Ancheta n-a găsit asasinul, deși toată lumea era în- 
credinţată că acesta ar fi fost plătit de Omul din fereastră, mai ales că de la unul 
dintre posturile sale de observaţie acela ar fi putut urmări „în direct” omorul. Do- 
vezi nu s-au găsit, mai ales că exista convingerea că nici nu era prea prudent să faci 
cercetări în direcţia aceea. Nici scribul nu crede că asasinatul ar fi fost comandat 
din Palatul Bosci, nici bunicului şi nici tatălui Nătăfleţului nepotrivindu-se defel 
asemenea iniţiative. Mult mai degrabă, se credea că familia Malatesta ar fi răspuns 
cu mijloacele practicate de ea, ţinând cont că şi Francesca a devenit personaj în po- 
veştile caricaturale ce au început din nou să circule prin Florenţa şi prin Toscana. 
(Mai mult decât atât, însuşi Francesca s-a lăudat că ar fi comis atentatul, dovedind 
astfel că „doar trupul îi era de femeie, în vreme ce ambițiile şi braţele îi erau de 
bărbat'?.) Acea singură crimă s-a dovedit a fi fost arhisuficientă pentru a stârpi 
din faşă orice alte discuţii în legătură cu Al Şaptezeci și şaselea şi cu familia sa. 
Doar cognomenul „Nătăfleţul” n-a mai putut fi eliminat, chiar dacă era acum ex- 
primat mai degrabă cu duioşie şi înţelegere, decât cu ironie şi nici nu mai era ros- 
tit în gura mare. 

Prost funcţionar mai este scribul! Nici de data asta n-a reuşit să rămână 
strict la fapte — la biografia birocratică! Ca să nu mai adăugăm şi amănuntul că 
nu s-a putut opri nici la momentul morţii mamei, borna la care a promis că va Jace 
primul popas! Singura scuză a bietului scrib este că Al Şaptezeci şi şaselea n-a 
părut pentru cronicari decât un „personaj de trecere”, dovadă că nu ne-a rămas 
consemnat drumul vieţii sale decât prin ricoşeu: de la cei ce s-au ocupat de cele- 
brul său tată şi de la cei care au narat şi interpretat destinul atât de dramatic al 
ambiţiosului său fiu. Din aceste crâmpeie de informaţii nu este uşor să reconsti- 
tui un portret în linii ferme. Cel puţin nu pentru puterile limitate ale scribului. 
Din băâjbâieli şi din repetate încercări s-a născut această biografie. 


După cele trei naşteri, prin care soţia a considerat că şi-a făcut cu vârf şi 
îndesat datoria conjugală”, Francesca reluându-şi viaţa mondenă, după moartea 
mamei şi a doicii Magdalena, Nătăfleţul n-a rezistat să fie din nou singur în nop- 
ţile sale atât de frământate. Dar ce-l speria așa de tare? În mod simplist, am putea 
spune că, pentru cineva care are orice-şi doreşte material, problema nu este de a 
primi, ci cea de a păstra. Asta pe de o parte. Pe de alta, când nu e preocupat cu gri- 
jile imediate, omul este frământat de probleme existenţiale, una dintre principa- 
lele deosebiri între individul om şi individul animal. Or, cei opt de dinaintea sa - 
până la conduita de sfinx, de spectator atent şi încântat al Omului din fereastră - 
nu s-au născut cu toţii într-un mediu lipsit de griji materiale şi fiecare dintre ei a 
trecut prin destule situaţii limită. Situaţii limită pentru care Nătăfleţul n-a fost edu- 
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cat. Încât, după ce retrăia la tensiune maximă acele momente ŞI îşi aducea aminte 
de ele, simţea că tot ce are, toată fericirea din timpul zilelor sale luminoase petre- 
cute în deplină securitate în spatele zidurilor atât de sigure ale Palatului Bosci, 
toată atmosfera paradisiacă din sera mereu mai apropiată de exigenţele viselor 
sale diurne, toată splendoarea statuilor din curţi şi a obiectelor de artă din inte- 
rioare, totul, inclusiv viaţa, i se va destrăma asemenea unui nor de aburi, de nu se 
va mai putea întoarce dintr-o ipostază trecută, atunci când respectivul strămoş se 
va sfârşi într-unul dintre momentele de cumpănă la care tocmai a ajuns. Spre de- 
osebire de toţi ceilalți urmaşi ai lui Adam cel izgonit din rai şi înlănţuit cu teroa- 
rea timpului, doar Nătăfleţul, are cunoştinţă scribul, ar fi păstrat amintirea 
rătăcirilor anterioare ale sufletului său. Dar nu oricum: Al Şaptezeci şi şaselea 
ținea minte numai situaţiile prin care a trecut până ce a revenit iarăşi în „propriul 
trup”, în trupul celui zis „Nătăfleţul““ şi era la fel de ignorant asupra viitorului cli- 
pei ca şi strămoşul în care s-a întrupat. Aşadar, el retrăia asemenea aceluia totul, 
neştiind niciodată, la fel ca şi acela, cum vor continua evenimentele. Apoi, dimi- 
neaţa, pe lumină, trezindu-se şi reluând viaţa celui alintat drept „Nătăfleţul”, îşi 
amintea doar viaţa trecută până la punctul în care a retrăit-o, punct de unde aven- 
tura putea să continue a doua noapte, a treia sau peste o lună. Pentru că, între timp, 
revenea, într-o ordine pe care n-o putea controla, în una sau în alta dintre cele opt 
vieţi anterioare. Şi în nici unul dintre acele destine nu depăşea propria sa vârstă. 
Spaima lui tocmai de aici venea: va sosi şi o noapte când va ajunge la sfârșitul vie- 
ţii unuia dintre străbuni. Va muri odată cu el sau îi va fi lăsat sufletului să se în- 
toarcă în corpul Nătăfleţului*? 

Aşa că a început să scotocească în arhiva familiei (surprinzător de săracă) 
amănunte despre înaintaşii săi. Să nu uităm că, dintre aceştia, cinci au venit, pe 
rând, din locul numit de scrib „Enigma Europei”, notat de cronicarii vremii drept 
„Țara dinspre tătari”, iar de către băștinaşii înşişi „Ţara Moldovei”. Această ori- 
gine succesivă a întrerupt traiul occidental al şirului, mitul a luat, de multe ori, 
locul datelor obiective, iar istoria Omului din fereastră a alimentat şi mai mult 
enigmatica legendă. Pereţii monumentalei scării principale a Palatului Bosci au în- 
ceput să se umple cu tablourile stăpânilor. lar şirul nu se deschidea, aşa cum s-ar 
fi aşteptat scribul, cu Omul din fereastră, primul din dinastie care a intrat ca stă- 
pân în clădire, ci cu alţi bărbaţi şi femei. Probabil începând cu Al Şaptezeci şi unu- 
lea (Fugarul). 

La o primă vedere, Al Şaptezeci şi şaselea — dacă scribul a identificat co- 
rect tabloul” - ne apare ca un tânăr patrician al timpului, în picioare, ţinând o carte 
în mâna stângă şi ducându-şi dreapta la ceafă. Din câte şi-a dat seama scribul în 
încercarea sa de a reconstrui galeria de tablouri care ar fi împodobit casa scării 
principale a Palatului Bosci, doar Al Șaptezeci şi şaselea a fost înfăţişat într-o ma- 
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nieră atât de străină cutumelor vremii, chiar dacă şi alte portrete mai încălcau con- 
venţiile. Pe de altă parte, după stilul şi tehnicile folosite, scribul are impresia că 
toate portretele acelea, până la cel al Nătăfleţului, aparţin aceluiaşi atelier, astfel 
încât ele ar fi fost realizate la o comandă ulterioară — de ce nu chiar a Celui de Al 
Şaptezeci şi şaselea, cel care a construit şi sera şi care a ornat clădirea cu opere de 
artă şi curțile cu statui? Aşa că avem, probabil, chipurile înaintaşilor săi pictate nu 
după modelele vii, ci după descrieri. Toţi acei bărbaţi şi toate acele doamne, deşi 
păstrează, aşa cum se cuvine, o mină serioasă, chiar severă, arătându-şi prin toate 
mijloacele rangul, averea şi demnităţile la care au ajuns, au şi câte ceva ce nu se 
găseşte, de obicei, în asemenea producţii. De pildă, Omul din fereastră, sprijinit 
de pervazul incastrat într-un zid bogat ornamentat cu desene alambicate, a fost su- 
biectul a numeroase încercări, mai mult sau mai puţin ştiinţifice, de a depista un 
cod al unui limbaj alchimic sau, mai des, al mesajului secret al unei confrerii?. În 
felul acesta, personajul central aproape că a fost ignorat, peretele în care se afla fe- 
reastra acaparând tot interesul cercetătorilor curioşi. Mai ales după ce s-a desco- 
perit şi tehnica oglinzii catoptrice a desenului, lucrarea a stârnit controverse între 
criticii de artă, dar şi între căutătorii de senzaţional. Privită din diferite unghiuri, 
pânza dezvăluie alte şi alte imagini. Al Şaptezeci şi patrulea, adevăratul Om din 
fereastră, ar avea şi el, privit dintr-un anumit unghi, „ochiul atotvăzător” încastrat 
într-un triunghi vizibil sub bonetă, pe frunte... (Postându-se în diferite poziţii faţă 
de tablou, scribul n-a reuşit să-l depisteze...). 

În general, însă, putem vedea în piesele acelui muzeu risipit în lume ca- 
valeri, patricieni, un episcop (Înțeleptul) şi mai ales bărbaţi purtând straie de luptă. 
Atitudinea le este sobră şi gestica firească pentru amintirea dorită a fi lăsată ur- 
mașşilor. Şi chiar dacă unul dintre ei ţine în mână un pergament înfăşurat (proba- 
bil tatăl Omului din fereastră, Al Şaptezeci şi treilea, Exoreistul), nici acela nu 
face excepţie. (Scribul, privind îndelung şi acea pânză, şi-a imaginat că pumnul în- 
Chis care strângea între degete înscrisul ar fi putut fi fost repictat, după ce, iniţial, 
apucase mânerul unei săbii...). Dar portretul Nătăfleţului face în mod evident fi- 
gură distinctă, mai ales prin ţinuta mâinilor. Stânga, păstrând cartea, nu se sprijină 
pe o masă şi nici nu cade lângă trup: ea este întinsă înainte într-un gest ce pare că 
vrea să ne arate cu tot dinadinsul mesajul: „Aici este totul!”. Privind cu lupa, sub 
titlu putem desluşi opt portrete de bărbaţi, ordinea acestora fiind preluată de scrib 
în identificarea personajelor. Coperţile cărţii sunt din metal preţios, iar încuie- 
toarea este prevăzută cu lacăt. Nătăfleţul pare să întrebe unde este cheia acelui 
lacăt (sau cel puţin aceasta este impresia lăsată asupra scribului). Mâna dreaptă, 
în schimb, are o poziţie cu totul nefirească, palma este ascunsă în spatele cefei, 
parcă susţinând capul. A avut Al Şaptezeci şi şaselea persistente cefalee, pentru ca 
acest lucru să fie atât de semnificativ pentru viaţa sa încât să merite a-i ilustra chi- 
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pul pentru eternitate? Să fi fost acele dureri de cap cauza comportamentului său 
introvertit şi unul dintre motivele fricilor sale? Să-i fi supt desele accese de cefa- 
lee energia, încât să apară ca un „nătăfleţ” în fața oamenilor? Gianni Vengeri spune 
că tatăl Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea era, pe lângă toate, şi neîndemânatec 
„Chiar şi cu mâna stângă”, ceea ce ne lasă să înţelegem că dreapta îi era şi mai 
puţin aptă. Să fi fost doar stângaci ori să fi avut un beteşug, motiv pentru care-și 
ascunde palma, lucru ce ar putea fi şi el un motiv al lipsei sale de sociabilitate? Dar 
nu era mai simplu să-şi ascundă dizabilitatea într-un mod mai firesc, plasându-şi, 
de pildă, mâna la spate, aşa cum şi-au plasat-o în poziţii marţiale numeroşi con- 
temporani? Scribul înclină să creadă că pictorul l-a înfățișat ţinându-se de cap din 
pricina cumplitelor sale experienţe nocturne, apte de a produce dezordine în orice 
creier. Pentru Nătăfleţ, visul nu era o simplă retrăire a vieţii strămoşilor, ci singu- 
rul tărâm unde ne întâlnim faţă în faţă cu morţii. Întâlnire mai degrabă cutremu- 
rătoare, nesemănând cu, de pildă, revederea cu o rudă revenită dintr-o călătorie 
îndelungată. Visul devenise pentru Al Șaptezeci şi şaselea Ziua de Apoi, când toți 
morţii învie şi se întâlnesc. Un spectacol aşteptat cu speranţă de cei ce i-au pier- 
dut pe cei dragi, dar şi cu o emoție extrem de apropiată spaimei. Şi pentru maeş- 
trii vremurilor Nătăflețului, subiectul a devenit de mare actualitate, însă tablourile 
lor, în care morţii ieşeau din morminte, semănau mai degrabă cu scene din Apo- 
calipsă, decât să ofere imagini ale unor momente pe care lumea să-şi dorească să 
le trăiască în momentul următor. Şi, trebuie să-şi recunoască scribul, memoria 
transcedentală putea să-l tulbure până la disperare pe Nătăfleţ, singurul muritor de- 
vorat de asemenea amintiri. Personajul pare să transmită că simte că îi plesneşte 
capul, că spaimele ce-l bântuiau la trezire nu făceau decât să se adune cu spaimele 
momentelor limită trăite în alte ipostaze, spaime pentru care Nătăfleţul nu era pre- 
gătit. Toţi ne dorim să ne reîntâlnim cu cei dragi, de care ne este atât de dor, însă 
cine se poate lăuda că nu-i este frică de cineva revenit dintr-un tărâm despre care 
nu ştim nimic? Al Şaptezeci şi şaselea încerca să trăiască normal pe timpul zilei, 
încerca să se bucure de libertatea sa, de posibilitatea de a-şi îndeplini toate vi- 
sele alese de el, dar trăia activ şi nopţile. Lipsa odihnei, atât de necesară orică- 
rui om, îl făcea să fie tot mai epuizat. Da, putem înţelege de ce simţea că-i 
plesneşte capul. 


Nătăfleţul a încercat să-şi caute liniştea în înțelepciunea Bibliei, mai ales 
că ştia că oamenii nu-l pot ajuta. Şi a găsit, într-adevăr, pasaje care ar f trebuit să-l 
consoleze. (Cum ar fi „De fapt, din ziua în care strămoşii noştri au adormit în 
moarte, toate lucrurile continuă exact ca de la începutul creaţiei.” - 2 Petru 3:3, 4). 
Dar scrisul este scris şi viaţa este viaţă, iar fiul Înţeleptului a reuşit prea puţin să 
trăiască legătura dintre ele. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Dacia literară, nr. 3, 2010 


Dacia literară, nr. 3, 2010 


Când nu dormea singur în încăpere, arătările trecutului se fereau să-i 
apară. Erau nopţile binecuvântate când bateriile i se puteau reîncărca şi când som- 
nul nu-i era confiscat de visele ce-i cereau, clipă de clipă, o acţiune, o atitudine, o 
judecată, un răspuns. Al Şaptezeci şi şaselea era conştient de toate astea și totuşi 
nu a găsit o soluţie acceptabilă în stare să-l apere. Prima ieşire din impas ar fi fost 
să-şi 1a o femeie cu care să-şi împartă patul şi după moartea mamei şi după ce 
Francesca a început să-şi vadă de propria ei viaţă. Francesca” în mod sigur nu i-ar 
fi reproşat acel lucru, mai ales că ea a fost prima care a trădat taina căsătoriei, iar 
a-ţi ţine o amantă nu era în nici un caz atât de blamabil ca şi să preferi să dormi, 
tu, om matur, în aceeaşi cameră cu doica, cu tata ori cu un servitor de încredere. 
Este ciudat că scribul nu deţine nici cea mai vagă insinuare că Al Şaptezeci şi şa- 
selea ar fi fost homosexual!” Nu, despre fiul Înţeleptului nu se vorbea decât ca des- 
pre cineva care, suferind de un infantilism patologic, n-a reuşit să-și taie cordonul 
ombilical nici atunci când a devenit el însuşi tată. 


În rătăcirile sale în alte trupuri, sufletul Nătăfleţului prelua bucuriile, însă 
mai ales spaimele şi 
urile  dezlănţuite, de 
multe ori neputincioase, 
| ale fiecărui strămoș în 
parte. Precum şi reac- 
țiile, uneori cu totul dis- 
proporţionate, faţă de 
cineva ori faţă de ceva. 
Bunul cititor îşi mai 
amintește, poate, de 
morţile dramatice că- 
rora le-au fost destinaţi 
cardinalii  Cenzo şi 
Toldo, precum şi alţi 
oameni mult mai umili, 
| după ce au ajuns într-un 
contact prea apropiat de 
Genealogia Universa- 
lis. În special momen- 
tele premergătoare 
asasinării cardinalului 
Toldo reprezintă, se 
pare, o perioadă crân- 
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cenă în viața Celui de Al Șaptezeci şi treilea, Exorcistul, chiar dacă scribul nu a 
găsit, la momentul respectiv, mărturii suficiente pentru a putea descrie în toată 
grozăvia lor acele scene. Nu este singura scădere a scribului... şi bunul cititor 
probabil că s-a obişnuit cu nereuşitele care se îngrămădesc în (mult prea) lunga 
naraţiune. La o retrăire a evenimentelor de către Nătăfleţ, scribul a descoperit alte 
şi alte personaje. Era de parcă orice zi din istorie nu este decât un tablou anamor- 
totic, asemenea desenelor schimbătoare de pe zidul din portretul Omului din fe- 
reastră supraveghind Florenţa sprijinit de pervaz. lată, acum, privind din alt unghi 
aceleaşi evenimente, scribul îi descoperă şi pe Lorenzati şi pe Giulio Franzotti. 
Primul trebuia să-l omoare pe cardinalul Toldo, al doilea era cel ce trebuia să-l 
omoare pe asasin. ŞI însuşi rolul Exorcistului ne apare cu totul altfel. Păi, cum să 
nu ne apară altfel rolul Exorcistului, când în biografia prezentată, Lorenzati şi 
Franzotti nici nu apar? 

Franzotti, cel ce trebuia să şteargă urmele, se pare că avea ca sarcină să-l 
elimine chiar şi pe Exorcist. Cel puţin aşa a simţit Nătăfleţul, atunci când s-a aflat 
din nou în trupul Celui de Al Șaptezeci şi treilea, corpul străbunicului său, mort 
cu opt ani înainte de a se naşte el!!. Şi, astfel, lupta Exorcistului cu acel atât de greu 
vizibil ucigaş de ucigaşi s-a transmis şi Nătăfleţului. Care a ajuns să se lupte cu un 
personaj ce a murit de mult. Blestemul devorator al memoriei sale transcedentale 
îl făcea să nu uite întâmplările anterioare tocmai retrăite. lar sufletul său să pără- 
sească greu un corp pentru a reveni în trupul Celui de Al Şaptezeci şi șaselea. În 
privinţa lui Franzotti, de exemplu, Nătăfleţul a imaginat numeroase strategii de 


apărare pentru Exoreist şi... pentru el însuşi. Nimeni nu ştia de aceste lupte crân- 
cene pe care le dădea fiul Înţeleptului, nimeni nici măcar nu le bănuia, fiindcă ni- 
meni nu le-ar fi putut înțelege. Cum să explici că un om se poate simţi atât de 
ameninţat de un alt om de multă vreme decedat? Și, cu cât intensitatea acelor trăiri 
era mai mare, devenind câteodată sesizabilă frământarea personajului şi pentru 
cei din jur, cu atât mai greu era de explicat un asemenea comportament altfel decât 
drept urmarea unor repetate puseuri de nebunie!?. 

Iniţial, scribul a vrut să intituleze această biografie „Despre cel căruia 
nu i s-a tăiat cordonul ombilical”. Însă tocmai imposibilitatea de a putea fi înţe- 
leasă această formulare în sensul intenționat de scrib, în lipsa unor explicaţii, l-a 
făcut să scrie: „Despre blestemul devorator al memoriei transcedentale”. Pe de o 
parte: în general, se spune despre cineva care a rămas toată viaţa dependent de 
părinţii săi că nu i-a fost tăiat cordonul ombilical, motivul pentru care nu a dus un 
trai independent. Şi scribul şi, desigur, bunul cititor au întâlnit destule persoane 
care au rămas toată viaţa în casa părintească, nefiind în stare să-şi formeze o fa- 
milie proprie, mulţi nefiind în stare nici măcar să se întreţină singuri. Asta chiar 
dacă, de multe ori, „copilul mamei”, era socotit un model de grijă filială şi dat de 
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exemplu pentru devotamentul său. Lauda aceea conţine şi o bună parte de com- 
pătimire. Pe de altă parte: există indivizi care ies foarte greu din vis şi alţii care, 
odată cu trezirea, pierd orice amintire despre cele pe care le-au trăit în somn. Cei 
ce-şi amintesc caută o soluţie rațională pentru a sfârşi cât mai favorabil acţiunea 
întreruptă în clipa revenirii la starea de veghe. Mai ales în cazul unui coşmar, ne- 
cesitatea de a găsi „o soluţie” convenabilă este atât de profundă, încât omul nu-şi 
găseşte liniştea până când nu o născoceşte. Asta fără a mai aminti de visele ră- 
mase în subconştient şi faţă de care individul nici măcar nu se poate apăra. În lipsa 
raţiunii pe post de avocat, omul se simte în mijlocul unei situaţii fără de ieşire. În 
cazul Celui de Al Șaptezeci şi şaselea, memoria sa transcedentală se comporta 
asemenea unei poveri greu de purtat: revenit în trupul Nătăfleţului, sufletul Celui 
de Al Şaptezeci şi şaselea nu se putea despărţi nici de avatarurile petrecute în ipos- 
tazele anterioare. Avataruri dintre care de unele era conştient şi de altele nu. Faţă 
de cele pe care le mai putea verbaliza, ziua trebuia să găsească o continuare fa- 
vorabilă (ori măcar suportabilă). Ceea ce necesita un mare efort de gândire. De 
unde şi preocuparea (pe care nu i-o puteau înţelege cei din jur) şi spaima faţă de 
noaptea următoare, întotdeauna susceptibilă de a aduce noi îngrijorări. Aceasta 
era cumplita pedeapsă primită de Al Şaptezeci şi şaselea. Desigur, bunul cititor va 
putea strâmba din nas, spunând că şi alţi oameni trăiesc în stare de veghe cu vi- 
sele neconsumate în timpul somnului. Şi, ca întotdeauna, bunul cititor are iarăşi 
dreptate. Numai că există, totuşi, şi o mică deosebire: noi, ceilalți, ducem doar în 
inconştient umbra viselor, ceea ce poate lăsa o amprentă apăsată asupra dispozi- 
ției şi comportamentului din starea de veghe. Pe când Nătăfleţul era mereu împo- 
vărat de conştiinţa celor întâmplate aievea pe lângă învelişul depistabil al 
simbolurilor ascunse în vise, experienţe care se adăugau memoriei sale transce- 
dentale, vise de care nici el nu era scutit. Aşadar, povara sa era dublă. Şi-l deose- 
bea de ceilalți muritori. 

Scrie aşa: „Lorenzati trebuia să-l omoare pe cardinalul Toldo, iar Giu- 
lio Franzotti era cel ce trebuia să-l omoare pe asasin. Şi însuşi rolul Exorcistului 
ne apare cu totul altfel.” Nătăfleţul, trăind (şi) destinul străbunicului său, resim- 
țea din plin nevoia de securitate, de supravieţuire, pentru a-l apăra pe Exorcist şi, 
astfel, totodată, şi pe sine însuşi. Aşa că zile şi săptămâni întregi, stând în sera Pa- 
latului Bosci, ţesea planuri prin care să-l împiedice pe Lorenzati să-şi ducă la capăt 
misiunea asasină, astfel încât Franzotti să n-aibă motive de a continua, prin asa- 
sinat, să şteargă urmele. Până la urmă, Nătăfleţul a găsit soluţia de a scăpa de Lo- 
renzati, o soluţie atât de ingenioasă încât părea imposibil să dea greş. Numai că, 
ajungând din nou în miezul acelor evenimente, Exorcistul/Nătăfleţul a constatat 
că tot ceea ce a născocit cu atâta ingeniozitate în timpul zilei s-a pierdut noaptea 
şi că lucrurile au continuat pe făgaşul lor. Şi, din nou, era ca în vis: evenimentele 
fiind imposibil de influenţat!?. 
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ŞI acesta este doar un exemplu... 
' Însă era o adevărată artă de a-l face să povestească cele trăite în întuneric. 


2 După ce, o vreme, Francesca nu şi-a putut ascunde dezamăgirea faţă de nevolnicul ei soţ, mai târ- 


ziu ea a fost cea care a încercat să-i mai apere prestigiul, după ce a realizat că batjocura la adresa 
lui n-avea cum să n-o atingă şi pe ea, care, cel puţin în acte, îi era soţie. 


* Dacă pruncii au fost într-adevăr ai Celui de Al Șaptezeci şi şaselea au existat câteva insinuări, 


dată fiind atât faima dată de porecla „Nătăfleţul”, cât şi de cea nu tocmai imaculată a Frances- 
căi. Mai târziu, în disprețul său faţă de propriul tată, însuşi Al Şaptezeci şi şaptelea ar fi lăsat să 
se creadă că ar fi purtat în vene sângele altui bărbat, unul desigur mult mai viteaz decât părin- 
tele său oficial, unul care s-ar fi potrivit mult mai bine cu renumele celor din stirpea Malatesta. 
Însă scribul este încredinţat că, măcar în legătură cu succesiunea, Francesca n-a păcătuit: în 
această privinţă, da, în această privinţă cei din Palatul Bosci erau foarte atenţi. Scribul este în- 
credințat că e aşa nu pentru a-şi apăra misiunea, fiind clar că infidelitatea mamei ar pune sub sem- 
nul întrebării continuitatea întregului şir, ci pentru că până şi în contractul de căsătorie era stipulat 
că femeia trebuia să asigure succesiunea de sânge a familiei. În caz contrar, mariajul putând fi 
desfiinţat. Francesca şi-a făcut datoria, după care, recompensată prin a nu avea niciodată nici un 
fel de griji materiale, şi-a putut trăi viaţa după bunu-i plac. lar Francesca n-a ezitat să se folo- 
sească din plin de acest aranjament. Din prea plin! Ea a murit devreme, se pare datorită excese- 
lor de tot felul pe care şi le-a permis. (Când i s-a atras atenţia asupra riscurilor la care se supune 
prin traiul ei lipsit de orice oprelişti, ea ar fi răspuns: „Măcar o să mor tânără şi frumoasă şi aşa 
îşi va aminti lumea de mine!”. Ştim acest lucru pentru că Al Şaptezeci şi şaptelea a preluat, pa- 
rafrazând, acest crez de viaţă: „Să mor în plină glorie! (aşa cum şi mama a murit în plină stră- 
lucire!).” 


* „In trupul său”? Nătăfleţul se întreba mereu care este cu adevărat „trupul său”: cel în care s-a cui- 


bărit sufletul celui cunoscut drept Al Şaptezeci şi şaselea ori cel al unui străbun din care tocmai 
„s-a reîntors”? În acest fel trăia Nătăfleţul dilema perenă dacă visul se petrece în somn sau dacă 
tocmai starea de veghe este materializarea visului. 


5 Dar, parcă, şi în ipostazele anterioare trăia aceeași spaimă: va mai reveni în acelaşi trup, o dată pă- 


răsindu-l, până la secvenţa viitoare? Însă de asta nu era chiar sigur. În altă ordine de idei, mai 
era un lucru ce-l frământa: de avea răgazul unor întreruperi ale unui anumit destin, cum de nu 
era în stare să le folosească spre a se pregăti pentru întâmplările următoare, el găsindu-se mereu 
la fel de luat prin surprindere. 


* Această galerie de tablouri ne este descrisă cu lux de amănunte în surse, iar o mare parte dintre 


portrete au supravieţuit chiar şi dispariţiei Palatului Bosci, fiind păstrate în muzee, cele mai 
multe, şi în colecţii particulare, altele. Norocul este că toate constituie operele unor pictori ai Re- 
naşterii, chiar şi ai unor maeştrii ale căror lucrări sunt astăzi cotate la sume impresionante. Re- 
marcabil ni se înfăţişează portretul Francescăi Malatesta, operă provenind din atelierul lui Filippo 
Lippi: ne este înfăţişată o femeie extrem de voluntară, neconvenţională, cochetă, foarte intere- 
sată de propria-i imagine, după cum o dovedeşte atât costumul, cât şi podoabele. Tabloul con- 
stituie o capodoperă nu numai pentru contemporani, ci rezistă şi în timp: se ştie că gusturile ţin 
predominant de moda vremurilor, o frumuseţe din evul mediu neimpresionând contemporanii 
scribului. Şi asta nu pentru că acele chipuri ar fi fost atât de diferite de gustul de azi, ci pentru 
că, pe lângă veşminte, podoabe şi coafuri, artiştii erau îndemnați să picteze după standardele de 
frumuseţe ale secolului lor. (Nici nu trebuie să mergem atât de departe în timp: ce, parcă divele 
anilor treizeci ai cinematografului secolului XX mai excitau în mod deosebit masculii de la 
1990?) Pornind de la acel portret, scribul a putut să-şi facă o imagine concretă (şi, desigur, la fel 
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de subiectivă) în legătură cu femeia despre care s-a vorbit mult mai mult decât despre soțul ei. 
Dar aceeaşi galerie de tablouri a influenţat şi în alte cazuri aprecierile scribului, întrucât, îni- 
țial, cu mulți ani în urmă, înainte de a se înhăma la urcușul bolovanului Celor O Sută, pe când 
a scris povestiri în genul „,Nişei goale de la Rabenberg ” ori „, Noaptea tablourilor”, a imaginat 
o istorie pornind chiar de la tainele închise în pânzele şi pietrele operelor de artă. Apoi a venit 
Primul dintre Cei O Sută şi acel plan a murit. A rămas totuşi amintirea lui şi, privind portretul 
care ar fi putut fi al Celui de Al Şaptezeci şi şaselea, Prostănacul, scribul recunoaşte că l-a tra- 
dus în scris, folosindu-l drept principală sursă de inspiraţie pentru un subiect lu care bibliografia 
obiectivă este atât de restrânsă. 

7 Lucru deloc facil, întrucât dispărând Palatul Bosci, lucrările s-au risipit, nemaipăstrând ordinea care 
indica succesiunea cronologică a stăpânilor castelului. 

* Veacul Nătăfleţului a fost atât de încărcat de nou, încât a constituit şi continuă să constituie un te- 
zaur inepuizabil de materie primă pentru tot felul de speculaţii. Nenumărate mişcări, mai mult 
sau mai puţin oculte, pretind că, deşi îşi au obârşia în vremurile mitice, secolul al XV-lea ar fi 
„redeşteptat” energiile din simbolurile intrate în adormire, acoperite fiind de uitarea „mileniu- 
lui întunecat”. 

” În felul ei, nici soţia nu s-a despărţit cu totul de Nătăfleţ, ea luându-i partea ori de câte ori cineva 
îndrăznea o remarcă nefavorabilă la adresa lui. În afară de prima crimă (probabil că nu numai 
recunoscută, ci şi înfăptuită în plină stradă împotriva unui tânăr prea zeflemitor, Francesca a 
avut grijă ca nici alţi fluşturatici să nu mai atingă subiectul. „Gestul Francescăi” era formula 
prin care lumea era prevenită să nu calce pe un teren atât de periculos. 

19 Ceea ce, în treacăt fie spus, de asemenea n-ar fi fost deloc subiect condamnat în veacul acela, mai 
ales că era vorba despre cineva care şi-a făcut şi datoria de bărbat. 

1! O nouă paranteză de impune: Nătăfleţul a ajuns să se întrebe dacă nu cumva el este toţi cei ale 
căror corpuri sufletul său le vizitează. „Eu sunt eu doar datorită pedepsei primite de Adam de a 
trăi într-un timp limitat. Odată cu moartea, Dumnezeu inventând şi timpul, eu sunt eu doar acum. 
Altădată poate că am fost cu adevărat străbunicul meu”. Fraza ne-a rămas în cărţile filosofilor 
ca un exemplu de gândire greşită, fiind aspru criticată, mai ales pentru că exista convingerea că 
reîncarnările nu urmează niciodată un drum atât de liniar pe cum pretindea că trăia Nătăfleţul. 
Reîncarnările nici nu sunt mereu în oameni, sufletului oferindu-i-se posibilitatea de a se odihni 
şi în celelalte regnuri. De pildă, într-o piatră sau într-un râu. 

2 În disprețul faţă de tatăl său, şi Al Șaptezeci şi şaptelea va repeta profund ruşinat că, în cazul Nă- 
tăfleţului, nebunia se manifesta sub forma unor cumplite accese de spaimă însoţite de delir şi de 
halucinaţii, accese cu totul nepotrivite pentru un bărbat adevărat. 

13 „Viaţa e vis” era la mare trecere. Numai că nici măcar în acel context nu se potrivea Al Șaptezeci 
şi şaselea! Mai ales că scribul nu are nici un temei să afirme că - pe lângă faptul că Nătăfleţul 
revenea în acele repetate nopţi cumplite în trupurile străbunilor, perioade nedefinite pentru care 
păstra amintiri - ar fi putut fi conștient şi în acele ipostaze trecute de cele gândite cu mai multe 
generaţii mai târziu. Aşa că şi dacă am putea crede că soluţiile găsite a posteriori ar fi fost va- 
labile, n-avem nici un indiciu că acele soluţii ar fi putut fi cunoscute şi cu atâta vreme înainte, 
spre a fi aplicate. Pe de altă parte, însă: „înainte” şi „după” ţin doar de categoriile timpului, ca- 
tegorii pe care Adam nu le-a cunoscut în infinitatea vieţii veşnice, ele fiind doar elemente ale pe- 
depsei la care a fost supus pentru păcatul său. Aşa că este greu de crezut că Al Şaptezeci şi treilea 
ar fi putut bănui soluţiile găsite de către Al Şaptezeci și șaselea... Şi iarăşi, „De fapt, din ziua în 


care strămoşii noştri au adormit în moarte, toate lucrurile continuă exact ca de la începutul crea- 
ției.” (2 Petru 3:3, 4). 
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POEZIA CA O RANĂ DESCHISĂ 


loan HOLBAN 


Între cărțile Angelei Marinescu de dinainte de 1990 — Sânge albastru 
(1969), Ceară (1970), Poezii (1974), Poeme albe (1978), Structura nopții (1979), 
Blindajul final (1981) — şi cele tipărite după această dată — Parcul (1991), Co- 
coșul s-a ascuns în tăietură (1996), Satul prin care mă plimbam rasă în cap 
(1997), Blues. Parcul (1997), Skanderberg (1998), Fugi postmoderne (2000), Îmi 
mănânc versurile (2003), Jurnal scris în a treia parte a zilei (2003), Poeme de 
sus în jos (2003) —, volumul din 1989, Var, reprezintă placa turnantă pentru că, iată, 
aici se adâncesc temele deja explorate şi se anticipă structurile imagistice ale cărţi- 
lor noi. Apărută în vara anului 1989, cartea nu s-a bucurat de prea multe comen- 
tarii din partea criticii de întâmpinare; cu excepţia câtorva critici foarte prompţi (iar 
Nicolae Manolescu e unul dintre ei), ceilalți n-au mai putut să publice recenziile 
ori cronicile literare, dintr-un motiv banal de-acum: autoarea intrase în atenția cen- 
zorilor, tracasată de anchete, urmărită, „sfătuită” — era deja pe „lista neagră” a 
celor care nu mai aveau voie să publice şi despre care nu mai era voie să se scrie. 
Citind cartea Angelei Marinescu aflăm şi care vor fi fost „capetele de acuzare”: 
NIMIC „senin”, nimic „optimist” şi, cu atât mai puţin, nimic la adresa „conducăto- 
rului iubit” nu se găseşte în poezia sa din Var. Dimpotrivă, descoperim aici ima- 
ginea unei umanităţi derizorii, cu oameni „statui ale nefericirii învinse de timp”, 
simboluri christice ale jertfei, calvarului, crucificării („drum bătut în cuie”), în- 
vierii, asumarea lucidă a unui destin, „în viaţă” ca şi „în carte”, care seamănă cu 
o continuă ispășire a unui păcat, ca o târâre şi ca o expiere în fața crucii tuturor su- 
ferinţelor: „Rămâne acum exerciţiul, detașarea, iubirea/ Insuportabilă, desprinde- 
rea fără întoarcere,/ Jocul, orbita, cutremurul rațiunii, abandonarea,/ Lepădarea, 
fraţii de cruce, intransigenţa/ Surâsul, împăcarea, renunţarea, nebunia,/ Fericirea, 
neputinţa în faţa cărnii,/ Lupta cu mine însămi” (Exerciţiu liric). 

Tema poeziei din Var e lupta cu sine dar şi cu lumea „spaţiu compact de 
marmură neagră”. De o frapantă simplitate a lexicului (circumscris, mai ales, sfe- 
rei semantice a cuvântului negru), cu o geometrie la fel de simplă (planurile sunt 
alb, negru, cenuşiu şi, între ele, focul sau sângele: „Cioara albă/ Cu cioara nea- 
gră sprijină stâlpii între/ Care focul arde cu vâlvătăi mari, înghiţind/ Ultima zvâc- 
nire a ciorii cenuşii”: iată numai una din reprezentările amintitei geometrii), 
poemele Angelei Marinescu sunt remarcabile sub raportul adâncimii viziunii care 
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se rupe în secvenţe lirice tensionate, traducând cu fidelitate stările ce au născut-o; 
versul e sincopat, ca o fugă, ca o împrăştiere a fiinţei într-un spaţiu vid, plasând 
în prim-plan biografia, evenimentul sau starea evocate „în clar”, analizate cu o lu- 
ciditate cristalină, suportate încă o dată „în text”, după ce vor fi chinuit „în viaţă”: 
o deshidratare a limbajului poetic sub presiunea derizoriului unei existenţe dea- 
supra căreia flutură „un steag al nimănui” ne întâmpină în acest volum cu un titlu 
cât se poate de semnificativ: Var, adică „straniu oraş mitic în escatologia iraniană, 
conceput ca un refugiu şi adăpost subteran, ca un vast oraş pătrat, de durată lungă, 
cu climă şi lumină artificială”. Aceasta este explicaţia sau, mai exact, proiecția pe 
care o dă autoarea însăşi, jalonând lectura poeziei sale (articolul Var din Dicţio- 
nar de mitologie generală al lui V. Kernbach, din care citează Angela Marinescu 
e, de alttel, unul dintre cele mai consistente, oferind numeroase alte piste de lec- 
tură pentru poemele cărţii). 

Ceea ce caracterizează, poate în primul rând, poezia Angelei Marinescu 
este discursul subversiv, despre care s-a mai vorbit şi în cazul altor poeţi sau pro- 
zatori; cândva, se va impune necesitatea unei analize a acestui tip de discurs lite- 
rar, specific literaturii noastre contemporane. La Angela Marinescu, textul 
subversiv dobândeşte accente dintre cele mai acute, mai explicite, valorificate din 
plin prin planurile vizualizate de negru; multe dintre poeme, mai cu seamă din 
prima parte a cărții, trimit la un „autodafe” dintr-un sumbru şi deloc întâmplător 
ev: țipăt, moarte, ziduri, jertfă, sânge, sfâşiere, lanţuri, durere — acestea sunt ele- 
mentele din fondul principal de cuvinte al poeziei Angelei Marinescu care, ase- 
menea altor colegi de breaslă, a conceput şi a practicat discursul literar şi ca pe un 
mod de împotrivire: deloc străine de sunetul pamfletului care se aude distinct, 
poemele din Var expun stările (frică, scârbă, ură) la cota maximă a intensității lor: 
„Mă sui pe gardul plin de spini,/ Poate astfel am să reuşesc să te văd,/ Maimuţoi 
de paie,/ sperietoare de ciori!/ Toate instrumentele mi le-am ascuţit/ Ca briciul, 
am suflat/ În trompetă, gata, zic,/ Plec!/ Prietena mea Florica m-a părăsit/ Pentru 
o moară de vânt plină de cenuşă,/ De celelalte nu mai vorbesc,/ Mi-au turnat pe 
faţă o licoare întunecată./ Amicii mei îmi retează înflăcărarea/ Cu vorbe mari, 
vorbe de ocară,/ Un vultur mort îmi stă pe creştet,/ Hoit înaripat!/ La drum, zic/ 
Timpul nu se mai întoarce,/ Nici chiar marea nu mai aruncă/ Pe țărm decât bețe şi 
chibrituri,/ Aceeaşi mare care mă leagănă/ Cu atâta zel,/ Care îmi şopteşte veşnic, 
ca un papagal:/ Hai, aruncă-te, hai, aruncă-te!/ Nici nu mai ştiu ce sunt,/ Ce văl să-mi 
arunc peste obraz./ Ah, iepure josnic, aleargă, aleargă,/ Mai frică îmi este mie./ 
Nu mai simt spinii,/ Deşi îi văd, uriaşi şi stângaci./ Dincolo de gard eşti tu, paiaţă/ 
Vie!” (Mă sui pe gardul plin de spini). 

Abia atenuată ici-acolo de tonalități aproape pur romantice (Vezi, de-acum 
lumina iubirii), viziunea unei lumi a negrului şi neputinței („„Mereu e-atâta nepu- 
tinţă în jur,/ trupul meu face cruce cu pământul”, se spune în poemul Aş vrea) se 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Dacia literară, nr. 3, 2010 


Dacia literară, nr. 3, 2010 


structurează admirabil în Var prin ceea 
ce aş numi 0 poezie a alternativelor; 
alb-negru, lumină-întuneric, puritate- 
maculare, viermuială-energie pură — 
aceste raporturi foarte schematice sunt 
destinate elaborării unei imagini a in- 
fernului în care poetul nu poate decât 
să-şi provoace „eşecul, poezia şi moar- 
tea”. Tot ceea ce face splendoarea exis- 
tenței eului este pus sub semnul 
îndoielii, al spaimei şi neliniștii, al 
dârei de sânge pe care o lasă fiinţa cru- 
cificată în viaţă şi apoi în text: cum se 
poate trăi prin sentimente care „nu au 
viaţă”, cu „mâinile introduse în creier” 
şi ce poate trăi anonimul din „masa de 
oameni, compactă, îngenunchind/ mes- 
chină, în faţa purpurei sângerii”? Răs- 
punsul îl aflăm în ultimul poem care 
încheie spectaculos o carte de poezie 
adevărată a unui poet care nu şi-a trădat 
conştiinţa şi, deci, nici pe semenii săi: 
viaţa anonimului îngenunchind, cruci- 
ficat, cu care se identifică destinul eului 
liric, se închide, cu toate iluziile ei, în 
gestul tiranic al „delimitatorului de pro- 
fesie” şi în tremurul tragic al pânzei 
unui steag ridicat pentru o cauză pier- 
dută: „ceea ce ai vrut să faci seamănă 
cu o imensă groapă/ construită peste 
altă groapă; în adâncime iluzorie/ se ză- 
resc neştiutele semne încrucișate cu no- 
roiul/ cu mâinile mele superficiale şi 
lungi./ Căci posesiunea niciodată com- 
pletă din/ spatele ferestrei/ şi expecta- 
tiva şi liniştea îmbrăţişate/ se adaugă 
steagului înfipt într-o mare curte/ Inte- 
rioară Disimulată/ şi toate acestea sunt 
întrerupte şi mai adânc/ de cel investit 
cu Forţă./ Delimitatorul de profesie” 
(Instrumente). 
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Adrian & Bestia 


s Ana da 
Adrian G. ROMILA 
De-a dragostea şi drumul - staţii de lectură. 
Prefaţă de Vasile Spiridon 
Cluj-Napoca, Eikon, 2010 


Florin DOCHIA 
Cântece pentru ștergerea umbrei. 
Ploieşti, Premier, 2010 


Dragă de 30 


SA caca mătaac) 


Cristian TEODORESCU 
Medgidia, oraşul de apoi. 
Bucureşti, Cartea Românească, 2009 


AL. ANDRIESCU: 
DIN MEDITAŢIILE CÂINELUI JAR 


Emanuela ILIE 


Pati 


Într-un articol mai vechi din „Dacia literară „ consacrat volumului cezarivănes- 
cian Sutrele muţeniei, observam că, indiferent de arealul generaţionist în care i se cir- 
cumscrie creaţia, indiferent de zona de referință pe care o presupune aceasta, orice Scriitor 
trăieşte un moment al vieţii sale artistice — şi biografice — în care se repliază, resimţind mai 
presus de orice nevoia clarificării, a aşezării, a regăsirii de sine într-un climat clasicizant. 
Numeam acel moment de meditaţie exclusivă şi mai ales explicită asupra sensului și ava- 
tarurilor existenţei, „vârsta de bronz a scriitorului”— vârstă care, dacă nu coincide cu de- 
plina maturitate fizică ori chiar cu senectutea acestuia, se pliază, obligatoriu, pe deplina lui 
maturitate psihologică şi artistică. 

Cea mai nouă carte a lui Al. Andriescu, Din meditațiile câinelui Jar, apărută, 
spre finele anului trecut, la Editura T a Fundaţiei Culturale Timpul, pare a fi rodul unei ase- 
menea vârste a reputatului filolog ieşean. O notiță peritextuală ne anunţă însă că autorul a 
resimţit impulsul aforistic cu peste două decenii înainte, mai multe cugetări din această 
carte apărând în „Almanahul Convorbiri Literare” '83 — '88. Cum volumul intitulat tot 
Din meditaţiile câinelui Jar, încredinţat spre publicare Editurii „Cartea Românească”, nu 
a putut apărea, „din motive lesne de înțeles”, în perioada respectivă, înţelegem că scriito- 
rul a continuat să se exprime, periodic, prin intermediul enunţurilor dense şi lapidare, de 
evidentă turnură ori chiar esenţă aforistică, până când, iată, şi le-a adunat între copertele 
unei cărți. 

După cum suntem anunţaţi încă din titlu, aceasta ilustrează aşadar direct opţiu- 
nea auctorială pentru textele apoftegmatice, în care este sublimată o întreagă filosofie asu- 
pra existenţei. Atribuite unei alterități animale iubite de întreaga familie Andriescu (a se 
vedea şi complementul fotografic al textului), meditaţiile sunt nutrite, concret, din obser- 
varea permanentă, directă şi afectuoasă, a unei materii plurivalente: realitatea eferves- 
centă, controversată, antagonică a naturii umane. La care autorul nu mai reflectează 
indirect, din ipostaza savantului obiectiv(at) şi imperturbabil, ci a individului care îşi lasă 
la vedere tocmai subiectivitatea, adică interogaţiile existenţiale, supoziţiile, dilemele, ex- 
perienţele de viaţă şi, mai puţin evident, şi cele de lectură. Mai mult decât orice, în volum 
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este transparentă oroarea faţă de viciile şi slăbiciunile umane, apostrofate cu francheţe şi 
amărăciune: „Cinismul, dacă am înţeles bine acest cuvânt în care omul a închis în batjo- 
cură numele nostru, este morala practică a francheţii desăvârşite” (p. 8.); „Când vom putea 
scăpa, şi om şi câine, de nefericirea de a vedea mereu în preajma fericirii noastre neferi- 
cirea altora?” (p. 42); „În nenorocire, contează mai mult pe generozitatea duşmanului decât 
pe iubirea pe care ţi-o arată prietenul linguşitor când îţi mergea bine” (p. 61); „Animalul 
este vândut, omul se vinde” (p. 110); „Unde există doi oameni, încetează libertatea unuia 
dintre ei” (p. 115); „„Vanitatea omului este mai adâncă decât genunea mării. Oricât ai în- 
cerca să dai de fundul ei, densitatea uriaşei acumulări te va respinge cu veşnicia ei de ape 
întunecate şi reci” (p. 134) etc. etc. Dar şi imensa dragoste pentru animalul care „nu are 
nevoie de coduri de morală pentru a şti ce-i fidelitatea” (p. 32), „nu suferă de mania gran- 
dorii” (p. 60), ci, dimpotrivă, încarnează virtuțile opuse: „reprezintă fidelitatea înlănţuită” 
(p. 108), „nu latră ca să se audă în toată lumea” (p. 126) şi, culmea!, acceptă fără ezitare 
mârşavul „decalog al câinelui domesticit” (p. 155-157). 

Desigur că, indiferent de procedeul retoric prin care sunt construite, indiferent de 
obiectul şi mobilul lor aparent, toate meditaţiile din volum sunt, în fapt, o formă de auto- 
caracterizare. Renunţarea, aici, la excursul analitic specific istoriei şi criticii literare nu 
înseamnă, pentru filologul Al. Andriescu, şi ignorarea cu totul a competenţelor pe care, 
ştim bine, trebuie să le angajeze acestea, competenţe din domeniile mai largi ale istoriei 
şi politologiei, ale psihologiei şi sociologiei ori, în fine, ale antropologiei culturale. Ci 
doar camuflarea lor în mici parabole şi alegorii sau enunţuri sapienţiale articulate pe prin- 
cipiul relevării esenței naturii umane, de cele mai multe ori prin opoziţie cu cea animală. 
Confruntare din care, mai este nevoie s-o spunem?, aceasta din urmă iese net avantajată. 
lată, spre ilustrare, două dintre cele mai grăitoare exemple: „Pe sexe, omul îşi defineşte 
profilul moral recurgând adesea la imagini animaliere. Femeia este: albină, gâscă, găină, 
pisică (felină, în general), căprioară, viperă, ceea ce înseamnă: hărnicie, modestie casnică 
şi intelectuală, lascivitate, delicateţe, răutate. Iar bărbatul este: trântor, porc, bivol, fazan, 
elefant, catâr, lup, tigru, ceea ce înseamnă: lene, instincte joase, inteligență mai mult spe- 
culativă decât practică, tenacitate, agresivitate. Recunosc în această bătălie de vorbe între 
bărbat şi femeie un echilibru care-l avantajează pe câine” (p. 88); „Dictatura sărăceşte lim- 
bajul, răpindu-i funcţia socială, istorică și logică, până ce-l transformă dintr-un act de so- 
lidaritate umană într-unul de dezagregare. Lătratul câinelui este preferabil acestui limbaj 
pervertit” (p. 118). 

Asemenea exerciţii aforistice — savuroase, expresive şi, în ciuda aparenţelor, ste- 
nice — sunt prin urmare o probă a raționalismului critic binecunoscut, pigmentat, după caz, 
când cu ironie sanitară, când cu nedisimulată amărăciune. Prin care se poate, la rigoare, 
defini chiar marca de certă calitate Al. Andriescu ... 
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DUMITRU MATCOVSCHI, 
SCRIITOR ŞI OM AL CETĂŢII 


Nicolae BUSUIOC 


Opera scriitorului Dumitru Matcovschi atrage atenţia, înainte de orice, 
prin nuanțele deosebite ale lirismului său ca apoi şi proza să se înscrie într-o in- 
dividualitate creatoare distinctă. Poet, prozator, dramaturg, publicist, traducător 
şi editor de reviste culturale, venerabilul scriitor basarabean cucereşte prin sim- 
plitatea şi armonia discursului literar, prin sonorităţile şi sentimentele încărcate 
de un dramatism reverberat în substanţiale mesaje civice şi patriotice. Editura 
„Ştiinţa“ din Chişinău, totdeauna inspirată şi mereu axată pe direcţia relevării 
valorilor, scoate la lumină volumul Dumitru Matcovschi — poet şi om al Cetăţii, 
sub egida Academiei de Ştiinţe a Moldovei, Institutul de Filologie, unde analizele 
Şi interpretările, evocările-mărturii, interviurile şi referințele critice conturează 
imaginea scriitorului deplin, a operei care, departe de zgomotul şi orgoliul glo- 
riei cu orice preţ, se înscrie într-o mitologie a purificării, într-un lirism cu o re- 
velaţie nu atât a extazelor crepuscului cât a spaimelor unei lumi copleşită de 
frământare şi intrată într-o periculoasă derivă. 

Citesc cu atenţie paginile impunătoarei şi aspectuoasei cărţi, încercând să 
desprind, mai ales din poemele prin ele însele şi din secvențele critice sub sem- 
năturile unor nume cu rezonanţă din literatura contemporană (Mihai Cimpoi, lon 
Hadârcă, Ion Druţă, Adrian Păunescu, loan Alexandru, Ion Ciocanu, Const. Cio- 
praga, Grigore Vieru, Leo Butnaru ş.a.), locul lui în literatura Basarabiei. Fără în- 
doială, Dumitru Matcovschi este unul dintre „întregitorii prin cuvânt ai conştiinţei 
românești” în spaţiul de dincolo de Prut, reprezintă scrisul adevărat şi sfânt des- 
pre neam, om, adevăr, cultură, natură, Eminescu, este forţa expresivă a unor idei 
vitale, cu dilema căutării morale şi sociale într-o epocă bântuită de fantasmele im- 
periului acaparator. Într-o axă a conștiinței civice, opera sa cu grave linii şi nuanţe 
de orientare demnă se află în chiar miezul zbuciumului vieţii dramatice, lup- 
tându-se pentru menţinerea integrităţii adevărului, rămânând acelaşi „sobru, con- 
centrat în intimitatea sa, mândru de a fi rezistat în travaliul artistic fără a se lăsa 
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supus umilinţei circumtanţelor”. Este scriitorul în consonanţă cu sinceritatea ros- 
tirii sufleteşti pentru „trezirea spiritului unui neam”, apăsat de o amorţire ali- 
mentată consecvent şi deliberat. 

Dintr-un interviu consemnat de Anatol Ciocanu reținem, între altele, o 
mărturisire vrednică de a fi păstrată ca motiv scriitoricesc esenţial: „A avea o po- 
ziție înseamnă a vedea lucrurile în perspectivă. Păcatele noastre cele mari ţin de 
acea frumoasă cochilie de sidef în care ne închidem şi din care încercăm să pri- 
vim lumea înconjurătoare. Ne entuziasmăm de tot şi de toate, împrumutăm pă- 
reri străine, iar părerile străine se întâmplă uneori să ne joace feste...”. Ca prozator 
Şi autor dramatic, Dumitru Matcovschi urmărește temeiul vibraţiei neliniștitoare, 
creionând personaje purtătoare de mesaj care „trăiesc dureros o nevoie mereu 
neîmplinită de comunicare, înstrăinarea copiilor de părinţi, indiferența corozivă 
care deformează relațiile dintre oameni” (Teatrul înseamnă viaţă... sub semnă- 
tura Valentinei Tăzlăuanu). Arta sa literară se împleteşte strâns cu conştiinţa com- 
plexităţii vieţii dar şi cu statura morală şi intelectuală a înaintaşilor iluştri precum 
Eminescu, Creangă, Hasdeu, Mateevici, Caragiale, Blaga, sufletul lui „sânge- 
rează” iar suferinţa i se impregnează în poezie, proză, dramaturgie spontan, na- 
tural şi simplu, de parcă forma originalității sale ar ieşi dintr-o retorică voit veche, 
însoţită de ironia tristă a omului călător prin veacuri, a cărui filosofie nu acceptă 
toleranța și sociabilitatea decât atunci când istoria o merită şi nu o merită de cele 
mai multe ori. Creatorul se identifică și cu anxietăţile și voluptăţile melancoliei, 
el este mereu nemulţumit de subiectele vieţii, de aici contestaţia vehementă ca 
formă de exprimare a „absolutului” pe care nu-l întâlneşte. Călătoria înţeleptu- 
lui are loc pe drumul obsesiilor privitoare la cunoaşterea binelui şi a răului, la 
retorica sugerării spiritului mereu ameninţat de realul din apropiere. Pluteşte prin- 
tre metafore, parafraze şi interpretări, printre pamflete, rapsodii, balade şi dia- 
tribe, confesiuni, cântece de martir, timp şi simbol, încât ipostazele suferinţei şi 
ale dorului definesc tulburător şi înnegurat condiţia „Basarabiei, lacrimă a ne- 
amului meu”. 

Volumul-elogiu pe care îl am în faţă este o trecere în revistă a vieţii omu- 
lui şi a operei ca „strigăt existenţial”, de aceea se cuvine să amintim, fie şi se- 
lectiv, cărţile scrise de Dumitru Matcovschi: Maci în rouă, versuri de debut, 1963, 
Univers intim, versuri, 1966, Descântece de alb şi negru, 1969, retrasă de pe 
piaţă şi topită, apoi Duda, roman, 1971, Bătuta, roman, 1975, Axă, versuri, 1979, 
Toamna porumbeilor albi, roman, 1979, Focul din vatră, roman, 1982, Armonii, 
versuri, 1985, Tu, dragostea mea, versuri, 1987, Piesă pentru un teatru provin- 
cial, roman, 1988, Soarele cel mare, versuri, 1989, Imne şi blesteme, versuri, 
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1991,  Floare-Basarabie, versuri, 
1992, Al ţării fiu, versuri, 1993, Aici 
departe, versuri, 1997, Vad, versuri, 
1998, Tara, 1998, Veşnica 
teamă, versuri, 2001, Să mă iubeşti, 


teatru, 


versuri, 2003, Vremea pârgului, ver- 
suri, 2004, Neamul Cain, versuri, 
2008, apoi premierele spectacolelor 
Neamul Cain, la Teatrul „Alexei Ma- 
teevici” din Chişinău (2009) şi Vine 
apa, la Teatrul Naţional „Vasile Alec- 
sandri” din Bălți (2009). 

Pentru Dumitru Matcovschi 
scrisul a fost şi este o formă de supra- 
vieţuire în spirit, nu numai impulsul 
ce-l scoate dintr-o acută indiferenţă, 
este în acelaşi timp şi un mod de justi- 
ficare intelectuală, trecând de la dis- 
cursul pronunţat de oralitate la cel 
fixat pe faţa curată a hârtiei, definitiv 
şi irevocabil. EI face parte din destinul 
omului gânditor şi creator, din acel 
prescris cu toate conotaţiile sale, de la 
fantezie şi vis la purificare şi vid, la o 
misterioasă trăire de graţie unde se 
afundă cu bună ştiinţă şi unde timpul e 
mult mai generos decât cel din lumea 
reală. Scriitorul din draga noastră Ba- 
sarabie a înfăptuit o operă bogată, cx- 
primându-se într-o zonă extinsă de 
genuri şi registre, o literatură plină de 
dramatism, emoție şi suflet, de carac- 
ter, har şi sinceritate. Cititorii lui 
rămân cu un suflu tragic ardent dar şi 
cu înfiorarea unei tonalități sentimen- 
tale şi elegiace. 


| EX LIBRIS . 


Nicolae CORLĂȚEANU 
Testament. 
Selecţie, coordonare şi prefaţă de Alexandru Bantoş 
Chişinău, Casa Limbii Române 
„Nichita Stănescu “, 2010 


PEpPUNISPULANIATI 


Liviu PENDEFUNDA 
Poema monadelor şi a trupului. 
laşi, Timpul, 2010 


Iancu GRAMA 
Distanţele care-şi înnoadă privirea. 
Bacău, Corgal Press, 2010 
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CRISTIAN SIMIONESCU 
SAU PERIPEȚIILE UNUI MARATONIST 
ÎN NOAPTEA BUFONĂ 


Daniel CORBU 


Cu o înfăţişare de lord englez (perciuni bogaţi, trapezoidali, zîmbet discret, 
gestică reţinută dar multă neliniște a căutării în ochii albaştri), Cristian 
Simionescu face parte dintre poeţii asceţi, legaţi de magicul four d 'ivoire, sau din- 
tre ciudaţii arpentori ai lui Kafka. Ca şi alți mulţi idealişti, singuraticul cavaler al 
unui orăşel moldav — Bîrladul — şi-a construit o piramidă de cuvinte, în care ni-i 
dat să descoperim unul dintre cele mai originale şi mai spectaculoase universuri 
lirice ale ultimelor decenii. Retras („dar nu retractil, retractibilitatea îmi pare o 
boală”, spune poetul), refuzînd spectacolul de poeza vates în social, de dare în 
stambă, practicat de atîția amatori de glorie uşoară, Cristian Simionescu şi-a pro- 
tejat poezia. Acribios şi exigent peste măsură, el a publicat în cei treizeci şi şase 
de ani câţi au trecut de la debut doar cinci cărţi, cinci mari construcții lirice, fie- 
care dintre ele referențială, autarhică: Tabu (1970), Vicleniile oceanului (1980), 
Maratonul (1985), Insula (1988) şi Ținutul bufonilor (2001). 

Trebuie s-o spunem de la început, fără ezitări şi echivocuri: Cristian Simio- 
nescu este unul din marii şi autenticii poeţi care trăiesc azi în România, de o ui- 
mitoare forță ideatică, largă respiraţie şi un maestru desăvîrşit la poemului lung. 
Acestea nu sunt vorbe goale, ele vin de la un cititor înrăit şi cu „stagiu”, îndelung 
degustător al poeziei lumii. Universul liric al lui Cristian Simionescu, baroc, fas- 
tuos, grefat de obsesiile cele mai profunde, aparent monoton (cît de uşor se poate 
înşela cititorul grăbit!) are un viguros fundament ontologic şi o solidă încărcătură 
metafizică. Dacă poeme precum Maratonul, Insula sau Interviul ar fi fost scrise 
într-o limbă de circulaţie şi ar fi avut cuvenita răspîndire, ar fi fost la fel de cu- 
noscute ca şi No Maus Land de T.S. Eliot sau Cantos-urile lui Ezra Pound. 

Pentru Cristian Simionescu poezia nu e o simplă confesiune, e mult mai mult. 
Aventura sa lirică seamănă într-o oarecare măsură cu spectaculoasele călătorii ale 
lui Swift, invocat adesea de autor, mai ales în Ținutul bufonilor, de aceea fiecare 
carte e o epopee thanatică cuprinzînd în sine respiraţiile cunoscutului „vanitum va- 
nitatis”, dar şi o exorcizare a neantului. Cititorul atent va observa, în fiecare 
construcţie lirică a lui Cristian Simionescu, tendinţa spre cuprinderea Totului, de 
la abisurile fiinţei la întîmplările funambuleşti. Autorul e pe rînd sau deodată Arhi- 
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tectul, Candidul, Bufonul, dar şi Arlechinul, Mimul, Blasfemul. Să-l ascultăm: „Cî- 
teodată-i de-ajuns un singur pas/ şi ziua se poate rupe precum o cîrpă”; Sau: „La 
baia publică straiele umblă singure, agonizînd”; „[...] trăind în compensație o viață 
împrejmuită de întrebări./ E noapte bufonică“. Sau: „În gura bufonului o vorbă 
înghite o altă vorbă./ Laba leului pe inima noastră de inocenţă barbară. Trebuie/ 
să fim fericiţi şi fără de fericire. Da de unde! Pastişaţi/ viaţa altora, voi, unicate va- 
nitoase! Stăpînirea/ de sine e felia mea de pîine cu unt”. Şi: „Sufletul de gaz al 
ateului ia foc între păsări împăiate/ o raniţă poartă răni în formă de cruce”; „sora 
mea a născut un copil gata îmbrăcat”; „vîslim cu sufletul într-o pungă/ spre o insulă 
fără durere”. 

Făceam cu cîţiva ani în urmă o afirmaţie, pe care n-o retractăm sub nici un 
chip, aceea că poetul este un maestru al poemului lung, adică un maestru al sin- 
taxei, al respirației lirice, al volutelor, modulaţiilor şi al nepicotitului pe pagini, 
dacă luăm în seamă acuzaţia adusă lui Homer. Virtuozitatea, iată un cuvînt care nu 
trebuie ocolit în cazul lui Cristian Simionescu! Astfel, un tînăr poet poate citi la 
nesfirşit Fiziologia poemului de Poe, dar cred că i-ar folosi şi mai mult citirile şi 
recitirile poemelor lungi ale acestui constructor, unde, pe lîngă lecţia lucidităţii şi 
a ingineriei poemului, poate admira tensiunea estetică ce uneşte fragmentele, pen- 
tru că şi în Maratonul, Ţinutul bufonilor sau în Insula, fragmentu-i stăpîn. Şi, pre- 
cum Forster altădată, va ajunge la concluzia că povestea este timbra oricărui gen 
literar. Sau, admirînd dinamica unui discurs liric susţinut de ironie, umor şi cI- 
nism programatic va ajunge poate la concluzia lui Laurenţiu Ulici, căruia îi dăm 
în totalitate dreptate, că „obscuritatea e la el nu atît un efect semantic-gramatical 
cît un principiu poetic, nu o impresie de lectură ci expresia însăşi a poeticităţii, /i- 
chidul amniotic al semnificației care va creşte în discurs”. 

În fond, Cristian Simionescu este autorul unor istorii sufleteşti bizare cu în- 
făţişare lirică de o construcție solidă, dantescă am spune (Maratonul e un singur 
poem în şapte „cărţi” şi cinci „coduri”), care ştie să demonstreze de fiecare dată: 
comicul este fundătura tragicului. De aceea, asumarea ținutului bufonic înseamnă 
pentru el asumarea comediei lumii, o comedie consumată în carne, în viscere, în 
toată materia perisabilă. În poezia sa putem întîlni apocalipsa personală a fiecăruia 
dintre noi, fiinţe predispuse neantului şi destrămării. Prin urmare, vizionarismul 
despre care se vorbeşte în cazul poeziei sale are la bază organizarea unor obsesii 
insolite, de multe ori ancestrale. 

Poet blestemat, apostol al poeziei sans fin, evaluator al aristocrației oceanului 
şi martor neviclenit al nopţilor bufone, căutător neostenit al codului deschizător de 
magii, nedeconspirînd totuşi pîrghiile idealizării şi exerciţiile din laboratorul său 
alchimic, Cristian Simionescu este unul din profeţii timpurilor moderne. El este 
maratonistul. Ca în cazul marilor poeţi, alte secrete nu le vom şti niciodată. Să-l 
lăsăm pe poet să încheie acest excurs portretizator al nostru: „Ah, belferi cît vă chi- 
nuiţi voi/ să găsiţi porţile şi uşile. Eu dau o coajă de pîine/ unui nebun. Eu mîngâi 
la abator căţele de lovit/ în moalele capului. De asta am sub pernă un Swift,/ de 
citit seara şi dimineaţa.” 
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ÎNSCRIEREA PE ORBITĂ 


George BĂDĂRĂU 


În volumul Înscrierea pe orbită, (laşi, Editura Timpul, 2008) Vasile Spi- 
ridon a adunat articole, fragmente critice, publicate în Convorbiri literare (2004- 
2007). Cartea are şi un subtitlu: O cronică a prozei contemporane, cuprinzând 
cronici literare la cărţile unor scriitori consacraţi din generaţiile mai vechi: M. Sa- 
doveanu, Lucian Blaga, Gellu Naum, George Bălăiţă, Nicolae Breban, Eugen Uri- 
caru, dar şi interpretări la carțile prozatorilor din generaţia 80: Mircea Cărtărescu, 
Nichita Danilov, Gellu Dorian, Valeriu Stancu, Petru Cimpoieşu, Adrian Alui 
Gheorghe ş.a. 

Vasile Spiridon a scris, între altele, despre proza lui Mircea Cărtărescu în ar- 
ticolul Înscrierea pe orbită, care dă şi titlul volumului, referindu-se la trilogia Or- 
bitorului, la Jurnalul în care autorul se confesează cu privire la scrierea romanului, 
alegerea numelor personajelor, clădirea simbolurilor. Observând trei straturi în 
compoziția romanului (memoria, fantezia, realitatea), criticul literar reliefează 
nostalgia totalităţii primordiale, ce se transformă treptat într-o obsesie şi simbolul 
central — fluturele uriaş. 

Despre proza lui Petru Cimpoieşu, aflăm unele lucruri din articolul O insulă 
de latinitate într-un ocean. Acţiunea romanului (Christina Domestica şi Vânătorii 
de suflete) se petrece în insula vulcanică Roland, din Pacificul de Sud, care a deve- 
nit proprietatea statului român, după ce, inițial, aparținuse Statelor Unite. Acest te- 
ritoriu a fost încredinţat vulcanicului Ceauşescu, individ animat de proiectul de 
sistematizare a satului global. Dincolo de fantezie, se constată un satyricon parodic 
Şi grotesc, o satiră socio-politică despre credinţe, mentalități, moravuri. 

Romanul Mașa şi Extraterestrul de Nichita Danilov a fost analizat în arti- 
colul intitulat Comunismul fără frontiere. Dintr-o lume supusă altor legi ale Firii, 
vine un extraterestru cu o aparenţă aproape omenească. Coborând pe Pământ, în 
satul de frontieră Brodina, sensibil la dialectica naturii, a unului şi a multiplului, 


acesta nu va influenţa rostul lucrurilor pământene. Într-o seară se întâlneşte cu 
Mașa, evenimentele sunt relatate într-o alternanță de episoade realiste şi stranii. 


Comunismul este evidenţiat prin trimiterea la o nuntire de ciori- simbolul morţii. 
Universitarul Vasile Spiridon se dovedeşte a fi un fin analist al prozei con- 
temporane. 
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POEZIA BRITANICĂ 
ȘI MEDIUL CULTURAL ROMÂNESC 


Lucia DĂRĂMUŞ 


Extrem de relevantă şi de binevenită pe piaţa culturală este această fixare a 
unei perioade, perioada interbelică, realizată prin dialogul dintre cultura britanică 
Şi cultura europeană, în general, iar în particular cultura română. 

De altfel, însăşi autoarea cărţii, loana Sasu-Bolba”, accentuează rolul pe 
care l-au avut traducătorii în a evidenția relațiile culturale dintre diferitele spaţii 
geografice: „o privire finală asupra României în perioada interbelică, realizată 
prin prisma receptării poeziei engleze, ajută la fixarea locului şi valorii acelor tim- 
puri atît pentru propria literatură cît şi pentru dialogul acesteia cu alte literaturi”. 

Pentru a trece în revistă, în mod detaliat, date cu privire la poezia britanică 
în România secolului al XIX-lea, autoarea realizează mai întîi o pertinentă incur- 
siune prin secolele anterioare. 

Cu privire la secolul al XVII-lea se pune în balanţă situaţia culturală înflo- 
ritoare a Europei cu situaţia Țărilor Române, evidenţiindu-se înăsprirea conjunc- 
turilor româneşti odată cu trecerea Transilvaniei sub Imperiul Habsburgic şi a 
condiţiilor aspre impuse de otomani, pe de altă parte. 

Un alt factor evidenţiat de autoare şi care a influenţat cultura română a fost 
religia creştină, „faptul că biserica ortodoxă admitea ca limbi de cult numai lim- 
bile slavonă şi greacă a oferit culturii o anumită direcție de dezvoltare”. Acesta 
fiind contextul politic al lumii, surprins şi de Giambattista Vico în Scienza Nuova, 
Ioana Sasu-Bolba arată că primele relaţii literare anglo-române, într-un astfel de 
context politic, au constat în traducerea cîtorva texte teologice. 

Legăturile oficiale cu Anglia au loc abia în secolul XLX cu numirea unui 
consul la laşi, dar şi datorită plecării unor români în Anglia. „Acesta este fie rodul 
activităţii unor mesageri români plecaţi peste hotare, cum este cazul lui loan Ghica, 
numit ambasador al României în Anglia pe perioada 1881-1891, fie iniţiativele 
unui Dinicu Golescu - întemeietorul primei şcoli rurale la Goleşti (...)”. 

Actele de traduceri sau prelucrări vor cunoaşte o înflorire încă din secolul 
al XVIII-lea datorate unor schimburi de mentalitate în întreaga Europă. Sihonette 
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va traduce din Al. Pope Essay on Man. În limba română, după cum afirmă loana 
Sasu-Bolba, traducerea este făcută prin filiera franceză, din limba franceză: „Cea 
dintii traducere românească a eseului este Cercarie asupra omului de Alexandru 
Popu, scrisă şi tălmăcită după franţuzeşte de loan Cantacuzino, la anul 1807 la 
Odessa”. 

Începînd cu secolul al XIX -lea asistăm la emanciparea limbii şi culturii ro- 
mâne prin reprezentanţii Şcolii Ardelene. Perioada favorizează înflorirea muncii 
de traducere. Ca un element de bază, semnalat de autoare, ar fi influenţa pe care 
o are poezia engleză asupra poeziei române. „Alături de Irish Melodies a lui Th. 
Moore sau de poezia lui Irish Thomson, unul dintre primii poeţi preromantici en- 
glezi care au trezit interesul poeţilor români a fost şi Th. Gray”. 

Alt poet care a intrat în conştiinţa culturală românească a secolului al XIX- 
lea este Byron. Printre cei preocupaţi de Byron au fost, după cum afirmă autoarea 
cărţii menţionate, Grigore Alexandrescu, loan Heliade Rădulescu, Cezar Boliac, 
Dimitrie Bolintineanu, C.A. Rosetti ş.a. 

Ce este de mare importanţă la cartea Poezia Britanică în România inter- 
belică, pe lîngă studiile bine organizate şi gîndite, sînt notele bibliografice extrem 
de consistente, informaţiile suplimentare oferite la fiecare sfîrşit de capitol. 

Cu sfîrşitul de secol XLX şi începutul secolului XX intrăm într-o nouă etapă 
politică, cea proletară, care va marca, desigur, evoluţia literaturii, implicit tradu- 
cerile din alte limbi. 

Traducerile secolului XX, după cum aflăm din carte, se amplifică: „în do- 
meniul vast al traducerilor din literatura engleză, în poezie am înregistrat 276 de 
titluri, dintre care 105 din opera lui Byron, 28 din Ossian/ James Macphearson, 27 
din Shelly, 10 din Swinburne, 10 din Oscar Wilde, 10 din Shakespeare (...)”. 

Războiul, se pare, a fost un nou factor care a deschis apetitul pentru anumiţi 
poeţi englezi revoluționari, din care s-a tradus, fiind fie publicate traduceri, fie 
studii despre Tennyson, Milton, Kipling ş.a. Factorul politic, în relaţia dintre Ro- 
mânia şi Anglia, are un rol predominant, el demarînd odată cu cel de-al Doilea 
Război Mondial, cînd Anglia, datorită poziţiei ei insulare, este din ce în ce mai im- 
pozantă. 

Cartea Ioanei Sasu-Bolba este de o preţiozitate marcantă şi datorită infor- 
maţiilor istorice oferite, evoluţia literară a timpului nefiind ruptă de contextul po- 
litico-istoric al vremii. „În 1933, România a semnat convenţia de la Londra şi a 
reuşit să stabilească numeroase relații diplomatice (...)”. În perioada interbelică 
influenţele culturii engleze sînt vizibile la poeţi foarte importanţi, cum ar fi Emil 
Botta care a fost marcat de E. A. Poe, Keats, Shakespeare ş.a. Activitatea literară 
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a acestuia nu se opreşte la a scrie poezie, el va face şi muncă de traducător. Influ- 
enţele sînt vizibile atât la nivelul formei, cît şi la cel tematic: „Dacă în cazul poe- 
ziei lui [.U.Sociu sau al lui Emil Botta este vorba despre transfer de formă şi o 
preluare de idei exprimată prin aluzie şi citate, înrudirea mai poate fi stabilită şi 
la nivel tematic”. 

Ioana Sasu-Bolba trasează coincidenţe şi între poezia lui Vasile Voiculescu 
şi Shakespeare sau între poezia lui Blaga şi Yeats. La nivel tematic, apropierea 
dintre Blaga şi Lamartine se realizează prin tema timpului. 

Capitolul patru — „Poeți - traduceri — traducători” se deschide printr-un stu- 
diu amplu, dedicat lui Shakespeare cu privire la traducerile mai reuşite sau mai 
puţin reuşite ale timpului. Un autentic interes l-au reprezentat sonetele shakes- 
peareane, o atenţie deosebită acordîndu-le Ion Frunzetti, Teodor Bocşa, Gheor- 
ghe Tomozei şi alţii. Traducerea sonetelor, după cum remarcă autoarea volumului 
prezent, fiind un început în arealul cultural românesc, este oarecum deficitară, însă 
(...) „ele vor fi mereu reluate, mereu traduse, deoarece, aşa cum spune Ion De- 
leanu, traducătorul lui Shakespeare în versuri, e silit să se resemneze la a selcţiona 
din multitudinea soluţiilor posibile pe aceea care i se pare mai aproape de valoa- 
rea originalului (...)”. 

Lucrarea dedicată lui Robert Burns ne propune un poet proaspăt, care a 
spart canoanele englezeşti ale timpului, prin intermediul limbii irlandeze. Versu- 
rile acestuia au fost receptate în Franţa, Germania. La noi, receptarea versurilor 
acestui poet s-a datorat „legăturii cu versul popular”. 

Shelley este receptat după ce trece prin fazele europene, deşi, aşa cum 
afirmă Ioana Sasu-Bolba, nu „a găsit înţelegere din partea contemporanilor săi 
germani”. Ceea ce-l face să fie mai bine asimilat la noi este tocmai idealul uman 
în care a crezut „lupta pentru fericirea omenirii”. 

O analiză completă se face asupra poemelor lui Oscar Wilde, oferindu-se şi 
informaţii despre latura oratorică a acestuia, despre solida lui cultură. Însă, acest 
scriitor „rămîne, pentru cititorul român, ca şi pentru cel european, un bun scriitor 
în proză şi nu un poet”. Cu toate acestea, poezia lui este tradusă bine în limba ro- 
mână de Nigrim şi N. Porsenna. „Astăzi înţelegem că nici un mare scriitor nu va 
încerca măcar să se coboare la nivelul maselor. Rolul artei adevărate este acela de 
a ridica pe cît mai mulţi la o înţelegere superioară. Din acest punct de vedere, este 
necesar să cunoaştem mai mult şi din Oscar Wilde, poetul”. 

Cu studiul despre Rudyard Kipling trecem în sfera poeticii moralizatoare. 
Desigur, opera lui Kipling este vastă, însă el rămîne în conştiinţa publică prin // 
şi Cartea junglei. În mediile culturale româneşti, ceea ce atrage atenţia este fac- 
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torul inovaţie în poezie, dimensiunea ei 
estetică „factorul major care a permis 
receptarea lui Kipling în Româmia este 
calitatea sa de inovator în domeniul atât 
de vast al limbajului poeziei”. 

Dacă despre Kipling se vorbea 
ca despre un simbol național, despre 
William Yeats se vorbea ca despre un 
„intelectualism spiritualizat”. Recepta- 
rea acestuia, la noi în ţară, n-a fost toc- 
mai datorită complexităţii 
acestuia. Apelînd la afirmaţii şi remarci 


uşoară, 


ale altor poeţi sau critici, autoarea vo- 
lumului subliniază caracterul înalt al 
poetului irlandez, amintind de admira- 
ţia pe care lon Pilat i-o purta. „lon Pilat 
îl considera pe Yeats ca fiind cel mai 
mare poet de limbă engleză în viaţă şi 
făcînd parte dintre adevărații poeţi, res- 
pectiv cei care sînt totodată simbolul 
sufletesc al unui întreg popor şi încîn- 
tarea artistică al celor puţini”. 

După cum propune ultimul ca- 
pitol al cărții Poezia Britanică în Ro- 
mânia  Interbelică, la traducerea 
poeziei converg mai mulți factori, cum 
ar fi: respectarea structurii metrice a 
originalului, fidelitatea faţă de idee, de 
tema redată, o consideraţie reală faţă de 
rimă, cu alte cuvinte, necesitatea de „a 
traduce versul prin vers”. 

Cartea este mai mult decît ne- 
cesară, atît pentru studenţii facultăţilor 
de litere, cît şi pentru cei interesaţi de 
cultură, de poezie. 


* Poezia britanică în România interbelică, 
Cluj-Napoca, editura Roprint, 2008. 
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. Eminescu. Medalioane feminine şi alte articole 
Satu Mare, Citadela, 2009 


Adam 
PUSLOJIC 


= AU 
ASIMETRIA 
DURERII 


veste 


Adam PUSLOJIC 
Asimetria durerii. 
11 ilustrații de Mircia Dumitrescu 
Baia Mare, Proema, 2008 


Vlad BEJAN 
Aromânii din Albania. 
Iaşi, Editura Fundaţiei Academice Axis, 2010 


UNIVERSALITATEA LIMBII FRANCEZE 


lonei SAVITESCU 


Există, se pare, un resort intim, care face ca una dintre limbile unei epoci să se 
impună în faţa celorlalte, devenind astfel ceea ce se numeşte /ingua franca. Dacă la 
început, în spaţiul Antichității europene, acest deziderat era deţinut de elină (în tim- 
pul lui Cicero, orice roman cultivat trebuia să vorbească elineşte), apoi, de latină, până 
târziu în Evul Mediu, latina rămăsese limba cancelariilor, a bisericii, a şcolii şi a con- 
greselor internaţionale, când este treptat concurată şi înlocuită în timpul lui Francisc 
I, cu franceza. Limba şi cultura franceză se impun, aşadar, în Europa. Frederic II cel 
Mare, rege prusac între 1740 — 1786, avusese mare admirație pentru tot ce provenea 
din Franţa: limba şi cultura franceză erau la mare preţ la Curtea prusacă şi nu numai, 
apoi, manierele, moda, veșmintele, mobila, conversaţia în saloane erau tipic franceze. 
Posibil, așadar, ca sub influenţă franceză să fi apărut la Berlin salonul literar din a 
doua jumătate a veacului al XVIII-lea, unde se reunise în jurul lui Moise Mendel- 
ssohn (1727 - 1786), reformator, totodată, al vieţii evreilor europeni. În timpul lui Fre- 
deric II (1783), Academia Regală din Berlin propune spre dezbatere următorul subiect: 
Cum se explică faptul că limba franceză a devenit o limbă universală? De ce merită 
franceza această prerogativă? Se poate presupune că o va păstra? La aceste trei în- 
trebări a răspuns Rivarol (1753 — 1801), francezul prin excelență, cum l-a numit Vol- 
taire. Autorul acestui eseu — Rivarol -, primise de timpuriu, de la tatăl său, o bună 
educaţie în spiritul Antichității greceşti şi al epocii clasice moderne, îşi însuşise la per- 
fecție limba italiană, iar în momentul descinderii la Paris (1777), Rivarol se va re- 
marca prin inteligență, farmec fizic, maniere, fiind cultivat, disputat şi adulat în 
saloanele pariziene. Aşezată în extremitatea vestică a continentului european, Franţa 
se va afla permanent într-o rivalitate acerbă cu ţările limitrofe — Anglia, Spania, Ger- 
mania, Italia —, Hexagonul fiind avantajat astfel prin poziţie geografică şi climă, în 
fine, organizarea politică şi caracterul locuitorilor săi, iar necesitatea unei limbi de 
circulaţie susţine idiomul francez în atenţia întregii Europe. Pentru a se ajunge însă la 
această supremație lingvistică, recunoscută şi admisă pretutindeni, franceza s-a cize- 
lat (dialectul picard s-a impus în detrimentul celui provensal, prin regalitate, politică, 
capitală, devenind, astfel, într-o bună zi, limba franceză), obţinând o limpezime şi o 
claritate de invidiat, încât tot ce nu se distinge prin claritate şi concizie nu este fran- 
cez. Aşadar, această franceză de început era preferată de Brunetto Latini care-şi re- 
dactează o bună parte din operă în franceza de împrumut, pe care o considera mai 
plăcută. lar, dacă-l consultăm pe Frangois Guizot (storia civilizației în Europa. De la 
căderea Imperiului roman până la Revoluţia franceză, Ed. Humanitas, 2000, p. 23) 
aflăm că: Aproape că nu există o mare idee, un mare principiu de civilizaţie care, pen- 
tru a se răspândi pretutindeni, să nu fi trecut mai întâi prin Franţa. Observațiile lui 
Rivarol pot fi completate cu cele ale lui Salvador de Madariaga din eseul Eng/ez, 
Francez, Spaniol (v. vol. Itinerarii spirituale, Ed. Meridiane, 1983). Pentru a-i de- 
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monstra superioritatea şi universalitatea, Rivarol recurge la digresiuni savante şi com- 
paraţii între franceză şi celelalte limbi, care o concurau la supremație, dezvăluind ast- 
fel lacunele acestor idiomuri faţă de franceză. Cum s-a ajuns aici? Când Europa a atins 
un ascendent politic, economic şi cultural avea nevoie de o limbă comună. În acest 
context intervine marea ştiinţă a lui Rivarol de a demonstra că niciuna dintre celelalte 
limbi europene — germană, spaniolă, italiană şi engleză -, nu întrunesc condiţiile ideale 
de exprimare deţinute de limba franceză. Dacă germana fusese neglijată chiar de ger- 
mani, la sfârşitul secolului al XV-lea era lipsită de documente literare, apoi rostirea gu- 
turală, scrierea gotică descurajau pe cei care ar fi vrut să o înveţe. Spaniola, deși s-ar 
fi putut impune, a devenit mai curând o limbă rezervată solemnităţilor şi cărţilor reli- 
gioase: Pare deci probabil că atât cusururile căt şi avantajele sale au exclus deopo- 
trivă spaniola de la universalitate (p. 28). În ceea ce priveşte italiana, deşi a avut toate 
condiţiile, care ar fi favorizat-o în impunerea sa, a fost eclipsată de latină (în toate 
epocile papii nu au vorbit şi nu au scris decăt în latină, p. 28), apoi o maturitate pre- 
coce susţinută de mari scriitori a îndepărtat-o de la universalitate: S-ar putea spune că 
Europa nu era pregătită şi că nu resimţise nevoia unei limbi universale (p. 30). În 
fine, eseul se încheie cu o bogată prezentare a două limbi, culturi şi ţări (Anglia şi 
Franţa), Rivarol emițând consideraţii ce se susţin şi astăzi: Parisul a fixat ideile care 
pluteau prin Europa și a devenit vatra din care se răspândeau scântei spre toate po- 
poarele (p. 47). Nu lipsite de interes sunt consideraţiile lui Rivarol asupra lui Ludo- 
vic al XIV-lea (a se vedea în acest sens şi Memoriile lui Saint — Simon): Acest rege nu 
avea nici geniul lui Alexandru, nici puterea şi spiritul lui Augustus; dar pentru că a 
Știut să domnească, pentru că a cunoscut arta de a acorda acele priviri pline de înţe- 
lesuri, slabe recompense prin care talentul vrea să fie răsplătit, Ludovic al XIV-lea se 
înscrie, în istoria spiritului omenesc, alături de Augustus şi de Alexandru (p. 49). An- 
glia era dezavantajată de situarea geografică, de climă — în timp ce Franţa a fost per- 
manent un loc de trecere sau de şedere îndelungată: să ne reamintim că Franţa rămâne 
patria exilaţilor de pretutindeni -, nu şi-a putut impune limba: Poziţia geografică a 
Angliei nu îi atrage pe călători, pe când Franţa le serveşte acestora mereu ca loc de 
trecere sau ca ţintă a călătoriei... Or, cel care călătoreşte nu-şi impune limba, ci o 
preia mai degrabă pe a altuia. Aproape fără să plece de acasă, francezul şi-a răs- 
pândit limba (p. 51). Evident, Rivarol nu a prevăzut ce avea să urmeze. Dacă în tim- 
pul lui Ludovic al XIV-lea, curtenii săi se distrau pronunțând cuvinte şi expresii în 
engleza arhaică, astăzi trei limbi îşi dispută supremaţia în lume, prin numărul de vor- 
bitori: franceza, spaniola şi engleza, aceasta din urmă fiind avantajată de calculator şi 
internet. Volumul mai conţine extrase din Micul almanah al marilor noştri oameni 
(1788) şi Micul dicționar al marilor oameni ai Revoluţiei (1790), un grupaj de ma- 
xime, reflecţii, anecdote, cuvinte de duh şi o cronologie a vieţii lui Rivarol. Dintre 
maxime, aceea de la pagina 176 i se potriveşte lui Rivarol: Viața fiind un întreg, având 
adică un început, un mijloc şi un Sfârşit, nu are importanță dacă este lungă sau scurtă, 
important este doar să fie bine proporționată. Nu ne putem deci plânge decât de o 
moarte prematură, care apare înainte de sfârșitul vieții; o asemenea moarte nu este 
sfârşitul, ci întreruperea vieții. Semnalăm, în final, două greşeli tipografice: la pagina 
105, nota 1 viaţa lui Fabre d'Englantine este cuprinsă între 1750 — 1494 (de fapt, 
1794), iar la pagina 231, nota 2, Prosper Jolyot de Crâbillon 1647 — 1762, anul 1647 
este, de fapt, 1674. Nu este de prisos să adăugăm că ne aflăm în faţa unei bune tradu- 
ceri a acestui autor francez, intrat tardiv pe piaţa ideilor şi a cărților în România, din 
păcate, fără ecou. 
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CĂRȚI PE MASĂ 


Liviu APETROAIE 


Editura Axis Libri de la Galaţi ni-l propune pe Viorel Dinescu în 
ipostaza de junalist cultural care adună în „Dialoguri socratice”* 
opinii literare ale peste 40 de scriitori contemporani, în patru sec- 
țiuni tematic structurate. De la un consistent interviu cu Fănuş 
Neagu, continuând cu gândurile unor confraţi din Basarabia şi Bu- 
covina (de peste graniţă) şi revenind în ţară, în mijlocul scriitorilor 
la zi, cu o anchetă literară, dialogurile propuse de Viorel Dinescu 
au, şi în substanţa interogaţiei, şi în valoarea opiniilor, un ceva lă- 
muritor pentru starea actuală a tendinţelor culturale. Raporturile 
fundamentale sunt între cultură, social, politic şi economic, atât ca forme de situare cât 
şi ca surse de creaţie artistică, iar concluziile invitaţilor la dezbatere, dense şi diverse, 
oferă o paradigmă a rostului scriitorului/ scrisului pentru azi. 


* Viorel Dinescu, Dialoguri socratice, Galaţi, Axis Libri, 2010; 


George Bădărău, după cum se confesează şi în particular, şi-a pro- 
pus să treacă anii de criză scriind cărți. Cel puţin până acum, în 
2010, a şi trecut luna şi cartea şi, după poezie, a revenit la critică. 
„Rădăcinile fantasticului românesc”* reia vechea şi fertila obsesie 
scriitoricească a lui George Bădărău, pe care o cultivă constant de 
ani buni. În esenţă, volumul propune o desfăşurare metodică a fe- 
nomenului literar amintit şi tratează, secvențial, conceptul, temele, 
rădăcinile şi categoriile trimițând, prin note dense şi referinţe bi- 
bliografice spre operele critice care au abordat una din tendinţele 
cele mai vizate de scriitorii români de la începuturile literaturii culte 
şi până în vremurile noastre. 


* George Bădărău, Rădăcinile fantasticului românesc, laşi, Alfa, 2010; 


„Emil Botta a rămas un subiect abordat rordeauna cu pasiune”, spune 
Carmel fpnte loan Holban în prefața volumului Carmeliei Leonte, „Emil Botta: 
: căderea din spectacol” *, un op care aduce către oglindă privirea unei 
autoare excelent ancorate în poezie şi la fel de bine în spațiul critic 
al acesteia. Drama asumată a scriitorului şi omului de teatru o pro- 
voacă pe Carmelia Leonte la o re-citire a vieţii şi operei acestuia, 
despre care are încredințarea că au fost, dincolo de aparențele boe- 
matice, rezultatul unor profunde asumări spirituale. Patru capitole, 
argumentate cu un aparat critic bine ales, raportat la marile tendințe 
europene, dau seamă de poezia tragic-orfică a unui exemplar trăitor 
în vers ca pe o continuă scenă a dezagregării. 


căderea din spectacol 


* Carmelia Leonte, Emil Botta: căderea din spectacol, laşi, Junimea, 2009 
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i AEO BERII Deschis cu 0 „Invocaţie” și sie « cu un + „Epilog. recentul volum 
de versuri al spectaculosului Lon Nicolescu, „Mioritiada”*, se des- 
făşoară aparent monoton pe nu mai puţin de 86 de „cânturi”, aran- 
jate în trei secțiuni. Spun aparent monoton, pentru că, doar sensul 
titlului ne trimite la o amplă cascadă de viziuni pendulând între în- 
tunericul cavernelor şi strălucirea aştrilor, ca să nu mai vorbim de 
faptul că autorul nu lasă să-i scape mai nimic din ce i se întâmplă 
personal ori social. 

Ion Nicolescu e un profund în lirismul său concentrat, strunit, iro- 
NIC şi acid; pricepe foarte bine tot ce gravitează pe orbita personală 
şi „atacă” la baionetă pentru o victorie sigură. Trăiesc senzaţia că 
„aici începe nebunia/ şi sângele nu mi-l vopsesc/ arareori îmi mai 
dau seama/ că mă iubiţi şi vă iubesc...” 


mioritiacda 


* Ion Nicolescu, Mioritiada, Râmnicu Sărat, Rafez, 2009; 


Vie, dinamică până la „ameţeală” (cum spune autorul) cartea lui 
Mihai Curtean de la Brumar, cu un titlu straniu-sonor: „Camiku”*. 
De altfel, Al. Cistelecan vorbeşte despre ea ca despre una din cele 
“| mai bune cărţi pe care le-a citit în ultima vreme, în rândul genera- 
carnita, “| ţiei tinere. Într-adevăr, de la un volum la altul, Mihai Curtean se 
luptă cu formule stilistice noi, oarecum diferite, ceea ce ne confirmă 
faptul că rafinarea limbajului poetic e o treabă de profesionist, dar, 
în acelaşi timp, că ne întâlnim cu un poet plurivalent, care trece 
peste bariere şi intră mereu în păduri virgine. O spune şi volumul de 
faţă... 


* Mihai Curtean, Camiku, Timişoara, Brumar, 2009 „Espaiia en el corazon” 


„Poeme”, de Antonio Porpetta, „Dezrădăcinaţii” şi „Despre un 
zeu novice”, de Javier Velaza sunt trei volume bilingve de poezie 
apărute recent în aceeaşi colecție, „Espaăola”, la editura ieşeană 
„Ars Longa”, în traducerea tinerei hispaniste Diana Diaconescu şi 
cu prefaţarea reputatului Andrei lonescu. 

Trei culegeri de poeme din opera a doi scriitori de prim plan în spa- 
țiul literar spaniol contemporan, de altfel cunoscuţi şi în România, 
fiind prezenţi şi la laşi în cîteva rînduri. 

In cazul lui Antonio Porpetta, avem de-a face cu o antologie din 
volumele apărute din 1980 și pînă azi, recunoscîndu-l pe autor în 
spaţiul propriu pe care l-a impus constant publicului, unul de o 
„tensiune între previzibil şi imprevizibil care înfioară atmosfera tuturor poemelor”, 
după aprecierea lui Andrei Ionescu, pentru simplul fapt că „lumea e o făgăduinţă ge- 
neroasă de frumuseți”. Porpetta vine din cercul lui Juan Ramon Jimenez, ori Antonio 
Machado, poeţi care şi-au desăvirşit opera în tensiunea explozivă a artei cuvîntului, 
în căutarea formei care să spună cît mai mult despre sine, lume, Dumnezeu. 

Mai tînărul Javier Velaza, cu vizibile rădăcini în poezia clasică hispanică, trece cu 
uşurinţă tematica eternă a scriiturii către modalităţile stilistice postmoderne. Andrei lo- 
nescu remarcă în cazul lui frământările „omului modern, dezrădăcinat”, dar, în acelaşi 
timp implicat social, în binecunoscuta tradiţie a cavalerilor răzvrătiți ai Iberiei. „Din 
această pricină, strigați acum, strigaţi cu mine:/ suntem dezrădăcinaţii” pare a fi sin- 
tagma suficientă care să cuprindă felul în care gîndeşte şi scrie poetul catalan. 


* Alfonso Armada, Fuwrtunile/Los Temporales, traducere din limba spaniolă de Diana Cofşinski, 
Bucureşti, Euro Press, 2010. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


TOTUL ESTE CA UN POEM 


Cristina CHIPRIAN 


O tendinţă aparte în poezia contemporană este revalorizarea mitului antic şi, ca 
o consecinţă, reîntoarcerea creaţiei literare la originea ei, la categoriile estetice 
fundamentale. Volumul Carmeliei Leonte, Graţia viespilor / La grace des gue- 
pes (laşi, Editura „Junimea“, 2009) atinge izvoarele tragicului, orientând discur- 
sul liric înspre monologul tensionat, desprins din confruntarea dramatică şi 
proiectat într-un fundal cosmologic. 

Personajele tragediei atride îşi transferă existenţa încrâncenată într-o falie tem- 
porară a prezentului, prin tăieturi de montaj şi unghiuri de filmare inedite. Aga- 
memnon, Clitemnestra, Oreste, Elektra, împreună cu însoțitorii lor sau în asociere 
cu elementele naturii dau expresie condiției umane în transcripție modernă, trăind 
revelații neaşteptate şi angoase specifice: adolescenţa, paternitatea, maternitatea, 
iubirea, predestinarea, dedublarea, salvarea, disperarea etc. 

Contemplate din rarefierea înălțimilor montane sau observate în emanaţiile 
saline ale mării greceşti, personajele se eliberează de măştile cunoscute, se con- 
fundă şi se reunesc într-un memento general uman cu ecouri moderne: „Nemăr- 
turisita povară a singurătăţii în acceptare a purtat-o”; „Moartea a plecat de lângă 
mine”. „Mulțimea tace/ [...] refugiu sângeros, dezechilibrat”. ; „În timp ce zeii mă 
vor săracă/ şi iau din mine câte puţin”, „încercau să mă tragă fiecare de partea lui,/ 
erau ca două jumătăţi străine”, „Pot să dau viaţă şi să ucid,/ dar asta nu înseamnă 
că sunt mai puţin om”. 

Lectura de profunzime deschide mitul către sensurile cunoaşterii şi înţelegerii, 
conducând discursul liric înspre mărturisirea propriei vocaţii: „Dar acum ele 
porneau [...]/ cu alte înțelesuri/ [...] un fel de pădure absurdă.”. 

Întoarcerea către originile gândirii reprezintă, pentru poeta ieșeană, un nou în- 
ceput, în care se identifică atitudinea postmodernă a refuzului semnificaţiilor mul- 
tiple şi a căutării Sensului: „Era o inspiraţie între voi / un mod de a privi lumea.” 

Imaginarul modern redimensionează trăirea, dublând metafizic senzualitatea. 
Poetul se delimitează de aed („cântăreţul patriarhal”), de hermeneutica semnelor 
(„M-aţi scos din trupul Greciei/ m-aţi extirpat ca pe o boală”) şi de epicul pur 
(„Nesăţioasă poveste ce-şi înghite naratorul”). Dar rămâne în vecinătatea cuge- 
tătorului prin limbajul echilibrat abstract/ concret şi prin aforismul altoit pe trun- 
chiul sensurilor adăugate. 

Ediţia bilingvă propulsează viziunea Carmeliei Leonte în context european. 
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e Academia de poezie (laşi) 

e Acolada (Satu Mare) 

e Apostrof (Cluj-Napoca) 

e Ardealul literar (Hunedoara) 
e Axioma (Ploieşti) 

e Axis libri (Galaţi) 


e Baaadul literar (Bârlad) 

e Banat (Lugoj) 

e Boem(Q) (Galaţi) 

e Bucovina literară (Suceava) 

e Buletinul Fundației Urechia 

(Galaţi) 

e Buletin Informativ Copyro 

(Bucureşti) 


e Cafeneaua literară (Piteşti) 
e Cuiere Silvune (Zalău) 
e Caietele INMER (Bucureşti) 
e Caietele Oradiei 
e Caligraf 

(Drobeta-Tumu Severin) 
e Citadela (Satu Mare) 
e Contrafort (Chişinău) 
e Contemporanul (Bucureşti) 
e Convorbiri literare (laşi) 
e Cronica (laşi) 
e Cultura (Bucureşti) 


e Discobolul (Alba Iulia) 

e Dilema veche (Bucureşti) 
e Dilemateca (Bucureşti) 

e Dunărea de Jos (Galaţi) 


e Euphorion (Sibiu) 
e Ex Ponto (Constanţa) 


PUBLICAŢII PRIMITE 


e Familia (Banat, Serbia) 

e Familia (Oradea) 

e Feed Back (laşi) 

* Floare de latinitate 
(Novi-Sad, Serbia) 


e Hyperion (Botoşani) 


e Intercultural (Sibiu) 
e Intertext (Chişinău) 


e Însemnări ieșene 

e Limba română (Chişinău) 

e Literatura şi Arta (Chişinău) 

e Luceafărul de dimineaţă 
(Bucureşti) 

e Lumina (Serbia) 

e Lumină lină (New York) 


e Memoria (Bucureşti) 
e Mesagerul (Bistriţa) 
e Mozaicul (Craiova) 


e Nord Literar (Baia Mare) 


e Observator cultural 
(Bucureşti) 

e Oglinda literară (Focşani) 

e Oraşul (Cluj-Napoca) 

e Origini (USA) 

e Orizont (Timişoara) 

e Orizont literar (Vaslui) 


e Plumb (Bacău) 
e Poesis (Satu Mare) 
e Poezia (laşi) 
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e Porto Franco (Galaţi) 


e Pro Saeculum (Focşani) 


e Ramuri (Craiova) 

e Revista Nouă (Câmpina) 
e Revista ilustrată (Bistriţa) 
e Revista română (laşi) 


e România literară (București) 


e Scrisul Românesc (Craiova) 
e Secolul XXI (Bucureşti) 
e Semn (Bălţi, R. Moldova) 
e Spaţii culturale 

(Râmnicu Sărat) 
e Spiritul critic (Paşcani) 
e Sud (Bolintin Vale - Giurgiu) 
e Sud-Est Cultural (Chişinău) 
e Suplimentul de cultură (laşi) 


e Jecuciul literar-artistic 
e Țibiscus (Uzdin, Serbia) 
e Timpul (laşi) 

e Tomis (Constanţa) 


e Tiibuna (Cluj-Napoca) 


e Vatra (Târgu Mureş) 

e Vatra veche (Târgu Mureş) 
* Verso (Cluj-Napoca) 

e Vestea Bună 


(Răducăneni — laşi) 


e Wallonie/ Bruxelles (Belgia) 


CĂRŢI PRIMITE RECENT 
(cronologic şi selectiv) 


e Victor CUBLEŞAN. Petru Dumitriu romancier. Cluj-Napoca, ed. Limes, 2009; 

e Mircea POPOVICI. Cabinetul de stampe. Poezii. Cu un argument de Nicolae Panaite. 
Iaşi, Alfa, 2009; 

e Felician POP, Robert LASZLO. Istoria secretă a Sătmarului. Satu-Mare, Citadela, 
2010; 

e Ion MAFTEI (FLAVUS). Noaptea, târziu... (alte false poeme). laşi, Junimea, 2009; 

+ Mircea STÂNCEL. Lucruri şi limbaje. Poeme. Cluj-Napoca, Limes, 2009; 

e Ren€ GIRARD, Gianni VATTIMO. Adevăr sau credință slabă? (Convorbiri despre 
creştinism şi relativism). Ediţie de Pierpaolo Antonello. Traducere din italiană de Cor- 
nelia Dumitru. Bucureşti, Curtea Veche, 2009; 

e Francis S. COLLINS. Limbajul lui Dumnezeu. Un om de ştiinţă aduce dovezi în spri- 
jinul credinţei. Traducere din engleză de Silvia Palade. Bucureşti, Curtea Veche, 2009; 

+ Roberto POLI. Între speranţă şi responsabilitate. Introducere în structurile ontologice 
ale eticii. Traducere din italiană de Cornelia Dumitru. Bucureşti, Curtea Veche, 2009; 

e Christopher C. KNIGHT. Dumnezeul naturii. Întruparea şi ştiinţa contemporană (ȘTI- 
INȚĂ ȘI RELIGIE — colecţie coordonată de Basarab Nicolescu şi Magda Stavinschi)). 
Traducere din engleză de Viorel Zaicu. Bucureşti, Curtea Veche, 2009; 

e Monica PATRICHE. Memoria fluviului. Cu un cuvânt de Paul Aretzu. Timişoara, Bru- 
mar (Poeți români contemporani), 2009; 

e Nicoleta POPA. Fragmente din inima mea. Poeme. Cu prezentări de Radu Aldulescu 
şi Dan Mircea Cipariu. Timişoara, Brumar, 2009; 

e Daniel D. MARIN. L-am luat deoparte şi i-am spus. Cu prezentări de Paul Cernat şi 
Ioan Es. Pop. Timişoara, Brumar (Poeți români contemporani), 2009; 

e Elena OLARIU. Șoapte înscrise pe frunze. Poeme. Bucureşti, Amurg sentimental, 
2010; 

e Ion OLTEAN. Spațiul din oglinzi. Versuri. Târgu-Mureş, ed. Mureș, 2009; 

. Ilie DAN. În pridvorul cerului. Versuri. Botoşani, Quadrat, 2010; 

e Romeo Narcis SANDU. Fănică şi popa. Roman. Prezentare de Constantin Dram. laşi, 
Universitas XĂI, 2009; 

e Alfonso ARMADA. Furtunile. Los temporales. Poezie/ Poesia. Ediţie bilingvă. Tra- 
duceri din spaniolă de Diana Cofşinski. Bucureşti, EuroPress, 2010; 

e luliana PETRIAN. Pufi şi Riţur. Proză. Arad, Mirador, 2010; 

e Leonard CIUREANU. Momentul de nebunie şi lumină. Versuri. laşi, Opera Magna, 
2009; 

e Cristian Bogdan HOTNOGA. Zemplul păgânilor. Proză. Bârlad, Sfera, 2010; 

e Eugen EVU. Gnoze şi descoperiri. Publicistică. Deva, Corvina, 2009; 
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e Ioana BOGDAN. Poeme înainte şi după Claudiu. Timişoara, Brumar, 2009; 

e Paul MUNTEANU. La Santa Fastana. Proză. Prefaţă de Constantin Dram. laşi, Samia, 
2010; 

e Ara Alexandru ȘIŞMANIAN. Absenţe. Craiova, Ramuri, 2009; 

e Viorel ȘERBAN. Loc de trăit, loc de murit. Proză. Timişoara, Brumari, 2009; 

. Lon V. STRĂTESCU. Poker. Poeme. Bucureşti, Vinea, 2009; 

e Eugen COJOCARU. Fața nevăzută a lumii. Povestiri. Cu o prezentare de Horia Gâr- 
bea. Bistriţa, Pergamon, 2009; 

e RENAȘTEREA BUZOIANĂ. A/manah 2010. Râmnicu-Sărat, Rafet, 2009; 

e Emil NICULESCU. Zona Zoster. Versuri. Bucureşti, Societatea Scriitorilor Militari, 
2009; 

e Viorel SAVIN. Doamne, fă ca Schnauzer să câştige! Proză teatrală. Cu o prefaţă de 
Valeria Manta Tăicuţu. Buzău, Va/man, 2010; 

e Boris CRĂCIUN. Zaciturnul. Romanul muntelui Ceahlău. laşi, Porţile Orientului, 
2009; 

e Adrian GEORGESCU. 5. Proză. București, Sieben Publishing, 2010; 

e CLUB ASTRA. Antologie de poezie şi proză (2008-2009). Concepută de Mihai Curtean. 
Sibiu, Imago, 2009; 

e George BĂDĂRĂU. Poezii, 2. Cu un cuvânt de Constantin Secu. Iaşi, Pim, 2010; 

e Mihai PASCARIU. Grămadă ordonată. Timişoara, Artpress, 2009; 

e Paul GORBAN. Pavilioane cu ruj. Pretaţă de Daniel Corbu. laşi, Princeps Edit, 2010; 

e Elena OLARIU. Șoapte înscrise pe frunze... 
Poeme. Bucureşti, Amurg Sentimental, 2010; = iata lana ital 

e Petruş ANDREI. Crepusculul de miere. So- 


nete. Prefaţă de Valeriu Stancu. laşi, Cronica, ——kolaos 
2010; id oup 


e George L. NIMIGEANU. Zodia nedreprăţii. 
Cuvânt înainte de Dumitru-Mircea Buda. Me- 
diaş, ed. Semnal, 2010; 

e loan Adrian POPA. Biblicele. Versuri. Alba 
lulia, ed. Reintregirea, 2010; 

e Horaţiu STAMATIN. La est de Mâna mea. 
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DOCUMENTUL REGĂSIT 
Mănăstirea Văratic 


EMIL TH. VASILIU 
(în Universul, nr. 196, 18 iulie 1915, p.2) 


M-rea Văratic, 14 lulie 

Deşi nu-i oficial declarată staţiune climaterică, mănăstirea Văratic din ju- 
dețul Neamţ este printre cele dintâi localităţi climaterice din ţară prin puter- 
nica vegetaţie de brazi ce înlănțuește ținutul, precum și prin catena de munți 
aşezată la nord şi care o fereşte cu desăvârşire de curenți. 

Am văzut în intervalul celor nouă ani de când vizitez consecutiv această 
localitate, petrecându-se adevărate minuni de înzdrăvenire şi însănătoşire, a su- 
telor de suferinzi ce nu mai credeam că vor părăsi cu bine localitatea (...). 

Administraţiunea comunei Filioara, de care depinde teritoriul mănăstirei 
Văratic, fie din lipsă de mijloace, fie din alte motive, se crede degajată de 
orice amestec cu vizitatorii (...). În anul acesta numărul de vizitatori cari zil- 
nic sosesc, dornici să prindă fiecare, în înfrigurarea şi nesiguranța generală, o 
porțiune cât de mică de odihnă, covârșește cu mult numărul vizitatorilor din 
ceilalți ani. 

Administraţiunea mănăstirei foarte binevoitoare, îngrijește ca fiecare 
să-şi poată găsi, fie o locuinţă, fie o găzduire provizorie pentru plesirişti (...). 
După cum odinioară prin munca și sârguința înaintaşilor călugărilor de astăzi, mă- 
năstirile au fost leagănul culturei și păstrătorii credinţei strămoșești, tot astfel, 
cei de astăzi, prin mai marii mănăstirilor în fruntea cărora stă |. P. S. S. Mitropo- 
litul Pimen al Moldovei, vor fi reîntemeiat mănăstirile Moldovei atelierele atât de 
abandonate de o bucată de timp prin satele şi orașele noastre. 

Instalat într-o spațioasă clădire în chiar preajma bisericei Adormirea, ate- 
lierul M-rei Văratec are 4 secțiuni: de țesătorie, pus sub conducerea d-rei Ale- 
xandrina Teodorescu, care este şi diriginta atelierului; de covoare, sub 
conducerea cuvioasei monahii Pamfilia Ciolac; de tricotaj, sub conducerea cu- 
vioasei monahii Pangratia Vasiliu şi de broderii, sub conducerea cuvioasei mo- 
nahii Emilia Racliş. 

Fiecare secţiune se află instalată în câte o sală spațioasă și având la dis- 
poziţie toate uneltele și maşinile necesare, ocupând după necesități câte 20- 
25 de tinere ucenice, candidate la călugărie. 

Nu sunt o simplă ficțiune atelierele acestea. Am văzut adevărate lucrări 
de artă executate cu o ușurință uimitoare (...). 

Fie ca viitorul să nu ne desmintă speranţele și aceste începuturi să re- 
nască vechea şi înfloritoarea noastră industrie casnică naţională. 


(Pagină realizată de Liviu PAPUC) 
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POEMUL REGĂSIT 


Otilia CAZIMIR 


RUGĂ 


În înserarea prea devreme, 
Un clopot blând şi ostenit 

A început domol să cheme. 
S-adună potolit norodul, 

Şi-n întuneric pâlpâind 
Lumânările se aprind 
Şi-mbracă-n palida mătasă 
Bisericuța cuvioasă 

Din vremea Ducăi-Voevodul. 
Oprită-n liniştea stradelii 

În umbra plopilor înalți 

Ascult cântările de psalţi 

Şi glasul sfintei Evanghelii. 
Ascult... şi mâna mea-n neştire 
S-a ridicat în dreptul frunții... 
Ca o uşoară plăsmuire, 

În fum albastru şi subţire 

Se risipesc, pe zare, munții... 
Şi-n mâna mea, şi-n gândul meu, 
Toţi morţii care dorm în mine 
Încep deodată să se-nchine, 
Smeriţi şi trişti, lui Dumnezeu. 


Otilia CAZIMIR (n. 1884, Cotul Vameşului, Neamţ - m. 1967, laşi). Poetă, 
prozatoare, traducătoare. Debutează cu versuri în revista „Viaţa Româ- 
nească” (1912). Între volumele publicate: Lumini și umbre (1923), Fluturi de 
noapte (1926), Cântec de comoară (1931). Premiul Academiei (1927), pre- 
miul național pentru poezie (1937), premiul Societăţii Scriitorilor Români 
(1942). 
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O FEMEIE 
ÎNTR-O LUME A BĂRBAȚILOR 


Adina PAPAZI 


Memoriile Elenei Văcărescu sunt mărturiile unui literat român într-o pa- 
trie adoptivă, Franţa. Refuzând să-şi descrie viaţa intimă, cvasiineexistentă în Me- 
morii, autoarea va face vagi referiri şi la adolescenţă. Copilăria Elenei Văcărescu 
aminteşte de precocitatea lecturilor lui Jeni Acterian; e o fire singuratică, stăpână 
peste halucinaţiile proprii, dar „mândră de ele”, îi place să hoinărească; deşi co- 
pilăreşte la ţară, e ferită de austera guvernantă Miss Ellen de „lumea rustică şi 
plină de taină” şi numai la intervenţiile mamei e lăsată să participe duminica la 
hore. Toată viaţa va resimţi acut povara „dezrădăcinării”, având o incurabilă nos- 
talgie a ţării de origine, pe care o manifestă de multe ori emfatic, patetic, excesiv 
retoric („Umbre învăpăiate, fiţi iertătoare, căci, umilă şi tremurătoare înaintea 
voastră, urmașa care v-a înşelat dorinţele a scos din inimile acestor ciobani şi 
femei Rapsodul Dâmboviţei, care, ea o ştie, va trăi atât cât lirismul şi frumuseţea, 
adică veşnic.”, sau: „Ah, voi, brazi ai Carpaţilor, încă o dată eu sărbătoresc un 
Crăciun departe de voi, dar, ca-ntotdeauna, fruntea mi-o voi sprijini de culmile 
voastre transilvane...”), alteori idilic, liric („„Lăutarii ţipau cât îi ţinea gura; erau în 
culmea nebuniei, cu pletele în vânt şi chimirele săltând în ritm. [...] De odată cân- 
tecul se frânse — prăbuşire fierbinte, slobozire subită dintr-o beţie nelămurită, co- 
duri asemeni aceleia din visurile şi realităţile ce ne alcătuiesc viaţa...”). 

Artificialitatea Memoriilor revine şi în caracterul sobru al portretelor Vă- 
căreştilor, desprinse parcă din istorii literare: lancu este „părintele poeziei ro- 
mâne”, „elenist de seamă şi cântător de ritmuri şi de prozodie, şi-a dat osteneala 
fără asemănare ca să redea mlăduirea şi muzica versului racinian, a cărui iubire a 
pătruns astfel în mine prin moştenire”; lenăchiţă apare în acelelaşi linii: „Autor al 
primei noastre gramatici, orator, demnitar strălucit, scriitor de renume căruia i se 
datorează singura istorie completă a sultanilor Turciei, această fantomă îndârjită 
a zilelor mele a înscris pe pergament şi cu slove imense un testament prin care 
lăsa urmaşilor săi — în linie dreaptă şi mie — grija de a cultiva limba română şi de 
a contribui la onoarea patriei.” Figura oficială a bunicului scriitoarei (Iancu) se 
colorează rarisim în relatarea unor momente cum ar fi cel al certei cu Ion Heliade 
Rădulescu în privinţa lungimii vocalei „u”. Gustul aristocratic al Elenei Văcă- 
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rescu îi preferă pe înaintaşii săi în ipostaza de personalităţi şi aproape deloc în cea 
de personaje vii. 

Cu excepţia puternicei amprente lirice, Memoriilor le lipseşte caracterul 
scriiturii feminine. Intimitatea ei rămâne un spaţiu tabu. Relaţiile cu bărbaţii din 
viaţa ei rămân amicale sau strict profesionale; episodul ruperii logodnei cu prin- 
țul Ferdinand e aluziv punctat într-o discuţie cu Eleonora Duse (celebră tragediană 
a epocii), retragerea la Vallonbrosa în urma acestui incident amoros şi suferința de 
după sunt în treacăt amintite („Nu puteam să-mi uit durerea şi aşteptam scrisori ce 
nu veneau.”). Cu excepţia acestui episod şi a morţii tatălui (moment în care o sus- 
ţine Gabriele d' Annuzio), alte evenimente intime nu mai apar în Memorii. Într-o 
addenda intitulată semnificativ Destin, autoarea se autocaracterizează astfel: „Nu, 
nu sunt o femeie, sunt un monstru în înţelesul subtil şi atrăgător al cuvântului, o 
creatură fără sex, o îndrăgostită totuşi care are nopţi de extaz şi tulburare: tainele 
mele, abisurile în care cad, când îmi imaginez că în urma cutărui eveniment Ro- 
mânia poate deveni nefericită sau jignită numai... Doar câţiva francezi şi dintre cei 
mai de seamă mi-au citit sufletul [...]. Totuşi, pe de altă parte, de îndată ce un 
român mă abordează direct şi pătrunde în intimitatea gândului meu, simte cumva 
că se află în faţa unei taine căruia îi adoră efectul — şi deodată românul, adevăra- 
tul român, mi se destăinuie.” Mai ales odată cu maturizarea scriitoarei şi sosirea 
ei în Franţa, caracterul personal al cărţii se pierde în favoarea descrierii unei epoci 
de ebuliţie culturală şi emulaţie intelectuală. 

În schimb, ca şi Jurnalul lui Alice Voinescu, Memoriile Elenei Văcărescu 
au valoare documentară, prezentând mediile culturale frecventate de autoare. În- 
tâlnirea decisivă se petrece în 1885, când Leconte de Lisle o prezintă lui V. Hugo, 
care o îndrăgeşte pe loc. Rând pe rând, Heredia, Paul Valery, Paul Bourget, Henri 
Bergson, Gabriele d'Annuzio, Nietzsche, A. France, A. Daudet, G. Sand, Barbey 
d” Aurevilly, Henri Becque, Al. Dumas, Deschanel, Fr. Coppee, Sully Prudhomme 
apar evocaţi în acelaşi stil academic. Saloanele pariziene - şi Elena Văcărescu în- 
treține unul — îi dau prilejul unor întâlniri cu J. Joyce — cu privire la opera căruia 
se autoironizează: „Cum n-am înţeles nimic din Ulise, dangăt de clopot armonios 
slobozit în valuri sonore în bietul cap al unei femei mărginite...” — Jules Romains, 
Unamuno, Stefan Zweig, Th. Mann, Eugenio d'Or, Galsworthy. Evocările aces- 
tor personalități urmează acelaşi caracter schematic: în ciuda relatării unor în- 
tâmplări hazlii (discuţiile cu grădinarul în care nu-l recunoaşte pe Nietzsche, 
călătoriile cu Paul Valery), accentul cade pe potretele în manieră clasică. Toţi cei 
numiţi sunt ridicaţi pe nişte socluri de unde cu greu ni-i putem apropia: „V. Hugo, 
un colos, mi se păru a fi asemenea unui ziditor atotputernic”, Lisle este un „olim- 
pian”, A. Daudet - „, un tânăr suplu şi frumos ca un semizeu naiv”, Bergson — „un 
descătuşător al spiritului, revoltat lăuntric, voit retras şi ale cărui calităţi îl apro- 
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piau pe drept de Spinoza”. Mici şi savuroase intrigi de culise sunt dezvăluite în at- 
mosfera acestor saloane: duelul L. De Lisle — A. France pe tema uciderii lui Orfeu 
de către bacante, relaţia tensionată dintre Al. Dumas şi Deschanel, Don Juan ame- 
ninţând mariajul fiicei lui Dumas, cenaclul ţinut de L. De Lisle, care îi primea 
personal la intrare pe toţi participanţii, bileţelele trimise Elenei Văcărescu de către 
Paul Valery în timpul discursurilor la care scriitoarea mânca excesiv (,„„Mai stăpâ- 
neşte-te, hămesito!”), furtul Giocondei, în care e relativ implicat d” Annuzio. 

Sfera culturală este depăşită în direcţia politicului: aflăm că, alături de Ni- 
colae Titulescu, a fost membră a delegaţiei române la Conferinţa de pace de la Ver- 
sailles, a reprezentat în perioada 1920-1940 România la Liga Națiunilor, printre 
ai cărei membrii fondatori se numără. L-a cunoscut pe preşedintele Franţei din 
perioada 1932-1940, Albert Lebrun. Fragmentele despre N. Titulescu sunt cele 
mai substanţiale. Titulescu apare ca un extraordinar om politic, bun diplomat, 
având o percepţie organică a istoriei, de o intuiţie ieşită din comun, bun sfătuitor 
al regelui Carol. În câteva pagini bune evocarea se transformă într-un document 
de politică internă, odată cu descrierea Gărzii de Fier şi a alungării lui Titulescu, 
în acelaşi stil preţios, metaforic: „A fost alungat cu lovituri de bâtă. Pentru că sub 
spinii şi trandafirii Genevei el descoperise... pericolul german.”; sau: „Titulescu a 
fost mai mult decât un om de stat: a fost un profet.” Efuziunile patetice nu lipsesc 
nici din portretul făcut cu prilejul morţii lui: „A murit Titulescu, neobişnuitul, ma- 
rele nostru Titus! Titulică, Titu nu mai este! Aruncat în afara vieţii deja de multă 
vreme (aluzie la boala lui), el nu mai aparţinea decât regretelor noastre. Dar ce fi- 
ință minunată şi plină de taine, în sensul larg al cuvântului, ce verb, ce forţă, ce si- 
luetă proiectată peste toate orizonturile politice a dispărut!”. Dacă de Titulescu o 
legase o prietenie de 20 de ani, pe Alecsandri, Eminescu sau lulia Hasdeu îi cu- 
noaşte indirect, fie prin intermediarul lui Carmen Sylva, fie printr-o memorie cul- 
turală din care selectează doar aceste nume. Cu excepţia portretului lui Caragiale, 
pe care l-a cunoscut personal la o searată de teatru a reginei, celelalte evocări sunt 
potretele unui narator — colportor, mai degrabă pretexte pentru a-şi satisface ela- 
nurile patriotice. 

Memoriile Elenei Văcărescu sunt în primul rând mărturia unui mesager 
al culturii şi spiritualităţii româneşti într-o ţară-gazdă. „Dezrădăcinată” doar fizic 
din vatra natală, această descendentă dintr-o importantă dinastie literară îşi con- 
ştientizează misiunea în patria adoptivă: „Pentru mine Franţa rămâne ţara care a 
primit solia mea românească, ţara care, înţelegându-mi misiunea, mi-a înlesnit-o 
cu o generozitate pe care renunţ s-o descriu în culori ditirambice.” Alături de Mar- 
tha Bibescu şi Alice Voinescu, este una din puţinele femei de origine română cu- 
noscute şi apreciate în Occident în prima jumătate a secolului al XX-lea. 
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NATALIA NEGRU - 
COLABORATOARE LA REVISTA SCRIITOAREI 


lonei NECULA 


Deşi harnicul cercetător gălăţean Neculai ]. Staicu - autorul singurei 
monografii de până acum consacrate Nataliei Negru - a inventariat cu exactitate 
prezenţa poetei în publicaţia Revista Scriitoarei, nu cred că au fost extrase toate 
detaliile acestei episodice colaborări. Revista figura ca un fel de tribună a Socie- 
tății Scriitoarelor, constituită în 1925 ca fracțiune a Societăţii Scriitorilor Români 
şi ca soluţie de moment la tratamentul discriminatoriu, nedrept şi inechitabil pe 
care-l resimţeau scriitoarele din partea majorităţii masculine a breslei. În topul 
celor mai furioase scriitoare se arătase Adela Xenopol — sora marelui Alexandru, 
cum se exprimau ziarele vremii, care se explica destul de deschis într-un articol 
din 1 noiembrie 1925 al ziarului Dimineaţa. „Pentru ce o societate a scriitoare- 
lor. se întreba autoarea, când există una a scriitorilor? Întreb colegii: Este repre- 
zentată scriitoarea în comitetul teatral, la Casa Şcoalelor, în consiliile literare, 
în comitetele caselor de editură, la Academie? Căte premii le-a dat Societatea 
Scriitorilor Români? Câte scriitoare au fost invitate la şezători în ţară? Câte per- 
mise de cale ferată au? (...) Noi ne-am afirmat cu talent şi suntem egale scriito- 
rilor, deci nu vom înceta să luptăm pentru dreptatea cauzei noastre. La merit egal, 
drept egal“. 

Pentru cei obişnuiţi să privească femeia din perspectiva goetheanului 
etern feminin era probabil o surpriză să-l vadă acum convertit într-un orgoliu de- 
crispat cu o bogată recuzită de revendicări la vedere şi cu exprimarea dorinţei 
sincere de a-şi gestiona independent destinul scriitoricesc, în contrapartidă cu va- 
nitatea scrisului masculin. Se ridicase, e drept, o pleiadă de scriitoare de bună ca- 
litate literară, care au urcat stacheta scrisului românesc, şi-au confirmat în multe 
privinţe optimismul criticii de atunci. Exemplul dat de Regina Maria, care deve- 
nise o prezenţă catalitică în viaţa culturală a ţării, notorietatea europeană căpătată 
de Elena Văcărescu sau Marta Bibescu reprezenta un bun exemplu pentru doam- 
nele aristocrației româneşti, dornice să se implice în viaţa publică românească. 

Literatura era o cale, nu chiar la îndemâna tuturor, dar, oricum, o cale 
şi o şansă pentru elita feminină de la noi, dornică de a-şi atrage atenţia asupra lor. 
Constituirea unei bresle scriitoriceşti, paralelă la Societatea Scriitorilor Români 
răspundea, într-un fel, acestei dorinţe, legitime de altfel, de a se afirma public 
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prin acte de factură culturală. 

Natalia Negru era una dintre 
doamnele acelui timp care încerca, după 
eşecul celor tiei căsătorii (cu St. O. Iosif, 
cu Dimitrie Anghel şi cu profesorul de 
Apologetică lon Gh. Savin) ar fi dorit, 
probabil, să-şi refacă prestigiul tulburat 
de încurcăturile prin care-o purtase des- 
tinul. Să nu uităm cuvintele grele cu 
care fusese apostrofată la înmormânta- 
rea poetului Dimitrie Anghel: Mizera- 
bilo, care omori pe toţi oamenii mari ai 
țării! 

În lumea scriitorilor însă ră- 
măsese o persoană respectată — cu o 
biografie încărcată, dar şi cu mare tre- 
cere printre corifeii literari din acea 
vreme. La primele alegeri, cele de con- 
stituire a S.S.R., din 28 aprilie 1908, 
figurase printre cei 47 de membri fon- 
datori întruniţi în amfiteatrul Liceului 
Lazăr din Bucureşti pentru a pune ba- 
zele S.S.R —lui. Era una din cele patru 
scriitoare care onorau breasla scriitori- 
lor cu scrisul lor. Celelalte trei erau Isa- 
bela Sadoveanu, Elena Farago şi Maria 
Cunţan. Din nefericire, documentele 
acestei prime adunări (constitutive) 
s-au pierdut în incendiul care-a distrus 
Casa Luvru de pe Calea Victoriei, colţ 
cu str. Sărindar, unde-şi avea sediul So- 
cietatea (la etajul al III-lea). 

Societatea Scriitoarelor nu- 
măra, la înfiinţare, 26 de membre — fie- 
care cu o personalitate bine conturată în 
spaţiul public românesc. Natalia Negru 
fusese aleasă secretară a Societăţii şi se 
îngrijea, bineînţeles, şi de apariţia re- 
vistei, care avea o frecvenţă de apariţie 
lunară. N-a fost o colaboratoare prea ac- 
tivă, dar faptul se explică şi prin încer- 
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Ioana Ileana ȘTEŢCO 
Phoenix, vecina... 
Prefaţă de Ion Mureşan 
Cluj-Napoca, Grinta, 2010 


Fiul Sunetului. lau"; 


Carmelia LEONTE 
Fiul Sunetului / The Son of Sound. 
Traducere de Carmelia Leonte. 
Bucureşti, Vinea, 2010 


Carmen Veronica STEICIUC 
Vitrina cu dimineți circulare 
/ La vitrine aux matins circulaires. 
Traducere de Liliana Mihalovici 
Piteşti, Paralela 45, 2010 


cările grele cu care se confrunta în acea perioadă. Căsătoria cu lon Gh. Savin se 
profila ca un al treilea eşec marital (va divorța de altfel în martie 1929), iar în mai 
1927 îşi pierduse mama, cea mai dragă fiinţă care i-a fost în permanenţă aproape 
şi i-a înţeles nefericirile. Sigur, asta nu înseamnă că nu avea un cuvânt greu, poate 
unul decisiv, în administrarea revistei. Ea elaborase programul revistei şi l-a pre- 
zentat în cadrul şedinţei inaugurale din 9 mai 1925 în prezenţa a 50 de scriitoare. 
Documentul va apărea de altfel şi în paginile revistei, în nr.2 din decembrie 1926, 
sub acelaşi titlul, care figura şi pe frontispiciul publicaţiei. Revista Scriitoarei, 
proclama poeta din Tecucel, „şi-a propus a fi o tribună de manifestare a talentu- 
lui literar feminin din România, înregistrând şi anunțând mişcarea literară fe- 
minină din oricare altă ţară. Revista reprezintă deocamdată unica realizare din 
vastul program întocmit la înfiinţarea Societăţii Scriitoarelor “. 

Ceea ce surprinde în articolul Nataliei Negru este argumentaţia şi sis- 
temul de întemeieri care-a dus la scindarea breslei scriitoriceşti şi înfiinţarea noii 
fracțiuni feminine, paralelă la cea existentă. Autoarea invoca nume grele ale scri- 
sului feminin francez, precum D-na de Stael sau George Sand, care, chipurile, ar 
fi avut de îndurat prigoana aroganţei masculine şi-au fost supuse la critici aspre 
şi nemeritate. 

Nu era chiar un rechizitoriu la adresa bărbaţilor din breaslă, dar respin- 
gea cu tărie filosofia că pentru toate toanele bărbaţilor ispăşeşte femeia. Invocă 
până şi doctrina creştinismului care s-a menţinut şi a progresat prin acele femei de 
impetuos temperament şi de bogată viaţă lăuntrică şi reproşează ştiinţei psiholo- 
gice că n-a reuşit să descifreze revelaţiile sufletului feminin care spre uimirea tu- 
turor, se arată a fi altul decât cel fixat şi teoretizat de tirania eternului stăpân. Era 
temerară. 

În felul ei, revista era bine concepută; fiecare număr se deschidea cu un 
medalion consacrat uneia din protagonistele publicaţiei, iar paginile de interior 
erau consacrate poeziei şi prozei feminine. Excepţie de la ceea ce va deveni regulă 
face doar primul număr, care în loc de medalion a publicat articolul-program sem- 
nat de Adela Xenopol intitulat La merit egal, drept egal în care face câteva pre- 
cizări importante pentru înţelegerea scopului urmărit de neobişnuita publicaţie. 
Revista Scriitoarei, se spune, „inchinată talentului feminin, e al patrulea organ pu- 
blicistic pe care-l înfiinţez de la 1896. Această revistă însă, nu e proprietatea mea 
ci organul Societăţii Scriitoarelor Române, pe care am înfiinţat-o la 19 februa- 
rie 1925 şi a fost recunoscută persoană juridică la 31 martie 1926. Articolul mai 
vorbeşte despre greutățile întâmpinate, despre neîncrederea arătată de confraţii- 
scriitori, despre motivele care-au dus la această separație în interiorul breslei 
scriitoriceşti. Constatăm cu regret pentru colegii noştri că a ajuns un caz patolo- 
gic înlăturarea valorilor feminine. Până şi în bilanţul anual al imprimatelor, nu 
se pomeneşte decât de scriitori, cu toate că sunt apărute în cursul acestui an nouă 
volume datorate membrelor societăţii noastre “. 
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Alte nemulțumiri ale scriitoarelor erau generate de felul cum sunt re- 
prezentate în Academia Română — o instituţie anchilozată-n cutume şi confiscată 
la acea dată în întregime de bărbaţi. Revolta Adelei Xenopol este aşa de radicală 
încât anunţă că ar putea să înfiinţeze chiar o Academie a femeii. 

Cum spuneam, prezenţa Nataliei Negru în paginile revistei nu este aca- 
parantă, deşi era, de departe, scriitoarea cea mai bine aşezată-n topul percepţiei pu- 
blice. Numele său apare abia în nr.2 al revistei (cel din decembrie 1926) cu mai 
sus-pomenita Cuvântare, având însă titlul schimbat. 

Cum numărul următor, din ianuarie 1927, este consacrat în cea mai mare 
parte iubirii neîmplinite dintre Eminescu şi Veronica Micle, poeta din Buciumeni, 
peste care-au trecut atâtea furtuni pasionale şi-a cunoscut toată gama frisonărilor 
erotice, s-a considerat probabil îndreptăţită să se pronunţe asupra subiectului. Ar- 
ticolul său este un elogiu adus Veronicăi Micle, dar se poate observa uşor că tră- 
dează şi rezonanţe surdinizate ale zbuciumului său interior. „Doamne!... Când te 
gândeşti la toate cocoanele Chiriţe cari au clevetit-o; La moralistele docte create 
de pedagogia fetelor bătrâne şi a tuturor sinistrelor inchizitoare didactice; când 
te gândeşti la toată asfixianta atmosferă ambiantă creată din amestecul scolasti- 
cismului cu incultura, bigotismul, turcismul şi toată infiltraţia de sclavagiu orien- 
tal pătruns la noi prin toate căile; când te gândeşti la egoismul desgustător al 
domnilor cari prigonesc pe femeea ce-a ştiut să-i dispreţuiască... *. 

Se observă uşor că toată pledoaria răzeşoaiei din Buciumeni în apăra- 
rea memoriei celei ce-a tămăduit, atât cât i-a stat în putinţă, rănile sufletului emi- 
nescian trădează şi câte ceva din amploarea nefericirilor proprii îndurate în vremea 
când îşi împărțea destinul cu doi mari poeţi ai culturii româneşti. In imaginea 
muzei lui Eminescu îşi oglindea propriul său destin nefericit, supus la tot felul de 
victimizări nedrepte din partea paceaurelor cu suflete de iască, incapabile de ar- 
deri pasionale şi de sentimente adânci, silfide şi genuine, detaşate de interese mes- 
chine, nefertile visării şi actului poetic. Cum să te ierte ele (cocoanele, ad.n.) că 
te-a ales şi te-a iubit Eminescu? 

De altfel, multe din mărturiile consacrate binomului Veronica Micle- 
Eminescu, semnate de celelalte colaboratoare trebuiesc lecturate cu prudenţă, cu 
rezerve. Sunt aici relatări care, nefiind certificate şi de alte surse trebuie puse sub 
semnul îndoielii. Memoriile Adelei Xenopol, bunăoară, conform cărora Eminescu, 
în vremea când mintea îi intrase în obscuritate, a alergat o doamnă pe stradă pen- 
tru a-i smulge trena de pe ea, sau că în ultima perioadă de viaţă a poetului, Maio- 
rescu i-ar fi propus mariajul mult visat, dar că cele două fiice — Valeria şi Virginia 
— au refuzat de-a sta sub acelaşi acoperământ c-un nebun rămân ipotetice. 

Revenim însă la prezenţa Nataliei Negru în paginile Revistei Scriitoa- 
rei şi subliniem apăsat asupra atenţiei speciale arătate de poetă intelectualităţii sa- 
telor — preoţilor şi învăţătorilor - şi, în spiritul bunei tradiţii sămănătoriste, în 
cadrele căreia ucenicise în vremea debutului, preţuia dăruirea şi zelul cu care aceşti 
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luminători se implicau în emanciparea conştiinţei rurale şi în emanciparea sate- 
lor rămase într-o formă de viaţă medievală. Unul din articolele sale, publicat în 
nr.5/1927 al revistei, chiar este intitulat Şcoala şi degajă o mare capacitate de sim- 
țire când evocă înfrigurarea cu care copilul se pregăteşte pentru prima zi de şcoală, 
neştiind că acest pas coincide cu începutul grijilor ce nu-l vor mai slăbi până 
ce-o închide ochii. Autoarea pledează pentru o şcoală îmbietoare, impregnată de 
bunăvoință, bunătate, de multă căldură omenească şi nu-şi ascunde consternarea 
că-ntr-un alt timp istoric învăţământul nostru încă mai folosea manuale stufoase, 
greoae, pedante, cari încărcau memoria şi stingeau raţiunea. 

Nu scapă de verbul său acid nici imaginea vechiului institutor, „semi- 
doctul cu simţirea incoloră, cu creerul împărţit în rafturi care compila fără dis- 
cernământ, fără elaborare şi trimetea cartea grea ca plumbul, pe care dascălul 
bucher şi fioros o turna brutal, grosolan în torturatul creer de copil“. 

Articolul ne convinge că autoarea este bine familiarizată cu proble- 
mele şcolii şi ştie care sunt cerinţele învățământului modern. 

În aceeaşi notă de perfectă înţelegere a problemelor satului românesc 
şi a instituţiilor sale fundamentale — şcoala şi biserica — se înscrie şi articolul Mi- 
sionarul publicat în nr.2/1927 al aceleiaşi reviste. În centrul articolului este aşe- 
zat preotul, pătruns de evlavie şi smerenie, cu modul său exemplar de viaţă şi cu 
râvna de a-şi păstori enoriaşii în spiritul tradiţiilor creştineşti. 

O frumoasă evocare, Fiţica, a publicat Natalia Negru şi în nr.3/1927 al 
revistei. Fiţica este o femeie în vârstă care-i dă autoarei prilejul să-şi exercite arta 
portretistică în toată recuzita notelor ei autarhice. Imaginea ei este aşezată într-un 
halou de lumină emblematic, cum nu ştim să fi mai procedat şi în cazul altor pre- 
texte literare. Nicăieri, nici în romanul rămas în manuscris, Lunca Mândruşcăi, 
n-a pus atâta migală în conturarea personajelor aduse în scenă. Fiţa ne încredin- 
țează încă odată că autoarea avea neîndoielnice aptitudini narative, dar că acestea 
au rămas la nivel de simple potenţe întrucât autoarea a fost atrasă mai mult de mi- 
rajul poeziei. Personajul central este înzestrat cu atâtea distincţii, încât îţi lasă im- 
presia că de I-ai întâlni pe stradă l-ai recunoaşte. Înţelegătoare a sufletului 
omenesc, îşi dă seama de caracterul fiecăruia, potriveşte vorba după om şi fără 
să aibă ifos, îşi ține un rang în lume. Se îngrijea de cele necesare înmormântării 
şi lăsa porunci straşnice să i se împlinească întocmai dorinţele testamentare. Na- 
raţiunea a fost scrisă şi publicată în perioada când Natalia Negru a rămas fără 
mamă şi, probabil, resoarbe şi câte ceva din propriile sale înfrigurări. 

Spuneam că revista, începând cu nr.2/decembrie 1926, şi-a statuat un 
mod propriu de a-şi organiza spaţiul — pe care, mai apoi, l-a urmat cu consecvență. 
Prima pagină era, de regulă, rezervată unui medalion — întocmit după toate ca- 
noanele genului — cu imaginea celei omagiate, cu un text lămuritor despre viaţa şi 
opera ei şi, eventual, cu alte câteva mărturii complementare, urmând ca restul pa- 
ginilor să fie pus la dispoziţia scrisului feminin. 
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În privința medalioanelor, scriitoarele se abordau între ele. Natalia 
Negru, bunăoară semnează, în nr. l0-Il din august-septembrie 1927, medalionul 
consacrat Agathei Bârsescu, care nu mai era doar un simplu omagiu, ci şi un ne- 
crolog în amintirea celei care înainte, dar şi în timpul războiului, a privegheat la 
căpătâiul suferinzilor, căutând să le întreţină speranţa şi să le aline durerile. A fost, 
aflăm din medalionul Nataliei Negru, prezentă peste tot, în toate societăţile cul- 
turale şi de binefacere şi-a mai fost „prima femee Consilieră comunală din în- 
treaga Românie mare “. 

Sigur că, la rândul ei, poeta va furniza şi ea pretextul unui medalion 
— cu binecunoscuta imagine având în braţe un buchet generos de flori şi cu un text 
preluat din Rampa, semnat cu inițialele A.C.L. Nu mai ştiu din ce cauză s-a re- 
curs la acest text apărut cu şapte ani în urmă şi nu s-a convenit pentru un omagiu 
actualizat, cu înserarea noilor elemente biobibliografice cumulate între timp. Ori- 
cum, parcă pentru a îndrepta găselnița improvizată, revista completează medalio- 
nul poetei cu alte două texte semnate de St. O. Iosif şi Dimitrie Anghel — amândouă 
lăudând vocaţia literară a Nataliei Negru. 

Alte medalioane au avut în atenţie alte scriitoare: pe Aida Vrioni (în nr.3 
din ianuarie 1927), pe Igena Floru (în nr.4 din februarie 1927), pe Elena Văcărescu 
(în nr.5 din martie 1927), pe Sofia Nădejde (în nr.6 din aprilie 1927), pe Maria Cun- 
ţan (în nr.7 din mai 1927), pe Matilda Poni (în nr.8-9 din iunie-iulie 1927), pe Maria 
dr. Gavrilescu (în nr.l0-Il din august-septembrie 1927), pe Constanţa Hodoș, pe 
Veronica Micle şi pe alte scriitoare cu trecere în spiritualitatea timpului. 

În toată colecţia revistei nu se întâlnesc decât două poezii semnate de 
Natalia Negru. Este vorba de poezia Cuvinte, inclusă în nr.10-Il al revistei şi de 
Aceleaşi flori acelaşi cânt, inclusă în completarea medalionului preluat din 
Rampa. Era încă o dovadă a modestiei sale ozonate. Nu voia să confişte pentru 
sine un spaţiu de revistă privilegiat în dauna celorlalte colege din Asociaţie. 

Un ultim aspect aş mai vrea să subliniez în aceste rânduri ocazionale. 
Cercetarea colecţiei, pentru cei interesaţi de fenomenul cultural tecucean, este im- 
portantă şi pentru că întâlneşte aici multe nume legate, într-o formă sau alta, de 
acest spaţiu spiritual. Igena Floru îşi petrecea vacanţele la Tecuci, Aida Vrioni era 
o colaboratoare activă a publicaţiei tecucene Provincia literară editată de 
Constantin Muchie, iar Ticu Arhip intrase adânc şi ireversibil în grațiile filosofului 
Vasile Pârvan. 

Dar, de fapt, revista în ansamblul ei a reprezentat o temeritate pentru 
acea vreme când orice încercare de construcţie culturală se irosea după câteva zile 
de entuziasm episodic. Revista Scriitoarei se dezvăluia ca o broderie cu motive 
florale, decupate mai mult dintr-o realitate onirică, având aromă de vanilie şi co- 
lorit de confeti. 
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Gaal ARON 


VÂNTUL DE DIMINEAŢĂ 
(Reggeli szel) 


Sâmbătă dimineață. 

Turnul Eiffel - o văduvă orfană. 
Tinerime multilingvă în fața 

catedralei Notre-Dame. 

Pe Tuileries o liniște surdă, 

bănci senzuale, cer îndrăgostit. 

Piciorul podurilor se scaldă în Sena 
acolo unde ne-a adus mașina. 

Stâlpul de la Vendâme pare o scobitoare 
care incită cerul. 

Cupolele în formă de sâni 

se rușinează stângace de aurul lor 
privind către soare. 

Lumina grăbită își scutură 

coama roșie a părului 

pe care vântul de dimineaţă îl răvășește 
pe bulevardul Hausman. 

Precum ieri ochiul tău, 

așa m-a umplut azi albastrul 


Traducere din limba maghiară de Vasile DAN 
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Dan DĂNILĂ 


LECTURI 


cine să mai citească cerul gri 

din prima lui ediţie matinală 

cu titlul fin subliniat de-o rază 
înscris de păsări sure care-n zbor 
cu suflete trudite ne visează 


mesteceni albi, o carte fiecare, 
prin care treci, secrete biblioteci 
din ţintirimul crucilor spălate 
care au prins pe trunchiurile lor 
istoria și runele-i ciudate 


sau dinadins înscrisele poteci 

ce poartă spre sfârșitul povestirii 
o călăuză neagră ce te duce 

cu pauze, respiro, fraze lungi 

și dialoguri mute spre răscruce... 
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Anton LASCU 


NAMASTE 


Te uită cum în fiecare vară albul zăpezii 
se ascunde în umbra ce nu moare! 
Salutul meu către tine e același, 

o mână arată dincolo de Soare, 

cealaltă strângând în pumn apă de mare. 
Copila creează Lumea Ideilor cu 

un zâmbet primejdios. O palmă se 
reflectă în cealaltă. Mandala-i de-acum 
gata închegată. Mi-am întrebat pisica 
dacă nu știe cum de moneda a devenit deodată maro? 
Pacea-i arhivată în liniile palmelor tale, 
le lipești şi mor. 


Dan Hatriafiu > 
Vitrină | 
ulei pe cationi 
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George POPA 


NOI CATRENE DIN VALEA VINULUI 
Hierofanie 


În perlele fântânii săltătoare 

își spală Phoebus faţa lui de zeu 

și-n schimb de limpezime şi candoare, 
transfigurează apa-n curcubeu. 


De-a ascunselea 


Te-ascunzi de viaţă fiindcă e impură? 

E moartea marea punte către Tine? 

Tot lucrul Ți-e oglindă sau armură? 

Cât de adânc te-afunzi de mine-n mine? 


Sărutul 


Covor de gânduri valea, covor de stele-n deal: 
eteru-i astă seară mai mult decât real 

și invocată-i magic eternitatea. Mută, 

ea smulge vremii clipa și fruntea i-o sărută. 


Străvezime 


Ce transparentă-i firea, iar văzul ce opac! 
Cât de gângav ni-i graiul, şi ce rostire pură 
au munții și au aștrii pe-nalt albastrul lac! - 
Noiane de-ntrebare - cât de tăcut le-ndură! 
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Cătălin Mihai ŞTEFAN 


A DOUA POVESTE PENTRU COPIII MARI DE LA ORAŞ 


A fost odată, în fața blocului meu, 

o seară în care am oprit jocul de fotbal 

ca să urmărim pentru prima dată sărutul unor tineri 

poposiţi dintr-un film într-o parcare, 

pe locul unei maşini vechi proaspăt dispărută de lângă tei. 
Ne-au urmat toţi vecinii și s-a făcut atât de liniște 

că nu se mai vedea nimic în jur 

ci se-auzea, ca în pământ, doar foșnet. 

Totul a ţinut astfel până când părinţii lui au refuzat-o ca noră- 
ai ei n-aveau bani, nici mașină 

și nu plecau pe Transfăgărășan în concedii, 

iar ea oricum nu putea rămâne-nsărcinată la nici o altitudine. 


Băiatul de jucărie, botezat cu numele iubitului, 

într-o zi dispăru de pe măsuţa din salonul unde ea exersa fertilitatea 
și se căsători cu alta care-avea tot ce se cere de-obicei 
într-un sat cu ulițele pe verticală. 

Ea a făcut la fel cu unul care-o bătea. 

S-au reîntâlnit pe holuri, 

el vânăt la față, ea neiubită, ambii divorțau. 

Apoi au venit la noi acasă - 

le-am arătat biblioteca făcută la cererea mea 

din teiul din parcare. 

Nunta n-a durat nici măcar o noapte, 

ea tot n-a putut face copii, 

dar și-a dorit atât de mult încât 

tata a lăsat-o însărcinată pe mama. 

Eu am zăbovit cu părinţii lor să le număr 

firele de păr alb, tot mai puține. 

Acum trebuie să fie-adolescenți 

cufundaţi într-o tăcere cu foșnet 

ce se-arată la sfârșitul oricărei poveşti terminată cu un sărut 
în dreptul unui geam prin care îi vede și acum, 

la fel de tineri, toată lumea adunată ca într-un balcon uriaș. 
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Sterian VICOL 


CATRENE 


Frumoasa fântână, ca şi mama mea, 
dăruia chiar viață dar s-a dus și ea - 
Cât poţi ține cofa într-o mână 

Cât e vie mana, vie-i și-o fântână! 


Dinspre dealul de cretă cu galbene flori, 

(de lumânărica domnului) plânge-n mănăstire 
clopotul bisericii arse (de șapte ori!), 

că nimeni, mamă, nu-ţi mai dă de ştire! 


Un dram de țărână, cât un fir de praf 
se leagănă pe-o sârmă de telegraf; 
poate-a zburat peste-a mării spumă 
din veacul celălalt, dintr-o râpă-mumă! 


Cad cărțile sfinte, din nori 

când lunganul de sânge vânează 
ceea ce tu n-arăţi de multe ori 
culcată pe țipătul ierbii, la amiază! 
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„EXIST SUB COMPLEXUL FRATELUI“ 


Margareta LABIŞ 


A fost o întâmplare moartea lui Labiş? Şi-a spus opera sa ultimul cu- 
vânt? Sunt generaţiile de astăzi interesate de versurile celui ce scria cândva 
„Moartea căprioarei”? Cum era copilul Nicolae? Dar adolescentul? La ast- 
fel de întrebări încearcă să răspundă Margareta Labiş, sora poetului, în dia- 
do dem ja . . 


(C.C.) 


Călin CIOBOTARI: Doamnă Margareta Labiş, cum e să fii sora lui 
Nicolae Labiş? 

Margareta LABIŞ: E o mândrie şi o onoare, dar, în acelaşi timp, şi o mare 
durere, pentru că trăiesc cu amintirea lui, cu viaţa lui atât cât a fost ea. E, după for- 
mula eminesciană, o suferință nesfârşit de dulce. 


„Să vă fac cunoştinţă: tatăl meu, turnătorul meu; sora mea, turnătorul 
meu 


C.C.: A trecut mai bine de jumătate de secol de la moartea fratelui Ni- 
colae. Cum s-a întipărit în mintea dumneavoastră acea zi? 

M.L.: Eram în Bucureşti. De fapt, mai clare îmi sunt în memorie zilele de 
dinaintea accidentului. Plecase într-o delegaţie în Deltă, cu viitorul mare regizor Lu- 
cian Pintilie. Se lansase zvonul că ar fi murit înecat. A ajuns şi la urechile mele. 
Eram studentă la Filologie, în anul I. Nu locuiam împreună, stăteam la cămin. O 
doamnă redactor de la „Viaţa românească”, fără să-şi dea seama, mi-a spus. A urmat 
pentru mine, timp de 24 de ore, un chin îngrozitor. 

C.C.: De ce credeţi că a apărut zvonul acesta? Fusese ceva premedi- 
tat? 

M.L.: S-ar putea, eu aşa cred. Cineva care i-a vrut răul... Mai ales că în- 
cepuse să fie urmărit, pentru că nu corespundea ideologic. 

C.C.: Aveaţi discuţii cu Nicolae pe tema asta? 

M.L.: Nu! Se întâmplase, însă, ceva: am venit la Bucureşti cu tatăl meu, 
pe vremea când încă nu eram studentă. Am luat masa în trei, eu, tata şi el, la bra- 
seria de la Atene Palace. Am observat atunci că era urmărit. Am crezut că acel tânăr, 
de până în 30 de ani, ce se uita insistent la masa noastră, se amuza de uniforma 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Dacia literară, nr. 4, 2010 


Dacia literară, nr. 4, 2010 


mea şcolară, care mi se părea caraghioasă; uniformă neagră, cravată roşie, mă sim- 
țţeam penibil. După ce s-a terminat masa, Nicolae a ţinut să-mi ofere o citronadă la 
restaurant, în barul de la Palace ce funcţiona şi ziua. Erau nişte scaune foarte înalte, 
el vroia să mă vadă pe unul din acele scaune, bând citronadă cu paiul. 

C.C.: Să admitem, o imagine poetică... 

M.L.: Poate. Oricum, vroia să-mi ofere ceva monden. La fel tatei, vroia să-i 
ofere un coniac. M-am împotrivit, era târziu, în plus nu mă puteam cocoţa pe 
scaunele acelea cu uniforma mea şcolărească. Într-un holişor foarte îngust, între 
restaurant şi ieşire, am dat nas în nas cu tânărul acela. Atunci, fratele meu a spus: 
„Mă urmăreşti? Vrei să ştii ce fac? Să vă fac cunoştinţă: tatăl meu, turnătorul meu; 
sora mea, turnătorul meu. N-o să-ţi permit să-i atingi cu labele tale, cu care scrii mi- 
zeriile despre mine”. Fără nici un cuvânt, respectivul s-a întors şi a plecat. Mult 
mai târziu, după '90, mi s-a părut că-i regăsesc privirea la televizor. Ocupa o func- 
ție importantă...”. 

C.C.: Tatăl dumneavoastră cum a reacţionat? 

M.L.: N-a scos un cuvânt. Atât de tare m-am speriat, încât chiar nici 
nu-mi mai aduc aminte cum am ajuns la tren, cum am călătorit până la Fălticeni, 
cu cine am stat în compartiment. 

C.C.: Aveţi o opinie fermă în privinţa cauzelor morţii lui? 

M.L.: Nu am o opinie fermă. Cred doar că nu a fost o moarte întâmplă- 
toare, că nu a fost doar un accident cauzat, cum s-a sugerat, stării lui de ebrietate. 
Băuse în acea seară, dar nu era beat. Atunci, în epocă, am fost şi avertizată să nu 
pun prea multe întrebări, să nu fac cercetări prea amănunțite. 

C.C.: V-a abordat Securitatea? 

M.L.: Pe o cale ocolită. Numai atunci. În rest, niciodată nu am fost abor- 
dată de Securitate. E foarte curios aspectul acesta. 

C.C.: Şi care a fost acea „cale ocolită”? 

M.L.: Un tânăr care lucra la o revistă pentru copii m-a interpelat. Mer- 
geam la cantina de la Uniunea Scriitorilor, unde mâncam de obicei. Mi-a spus să 
am grijă ce vorbesc, ce întreb, pe cine întreb... 


„Fericirea noastră s-a întrerupt atunci când a început războiul” 


C.C.: Cum vi-l amintiţi ca structură umană? 

M.L.: Era extraordinar! Aş putea spune că era întruparea poeziei, şi nu 
doar a poeziei, ci a stării de poezie. Din cauza asta era iubit, era căutat. Nu numai 
de tinerele fete, care, bineînţeles, poate ar fi vrut să aibă cu el o prietenie mai in- 
timă. Era căutat şi de scriitori, de oameni de cultură. Era mereu într-o mare dispo- 
nibilitate spirituală, făcea mereu legături cu ideile din literatură, filozofie... 

C.C.: Citise mult în copilărie? 

M.L.: Foarte mult, o pasiune pe care o moşteneam amândoi de la părinți, 
cultivată de ei. Când încă nu învățase să citească, Nicolae îşi făcuse o mică biblio- 
tecă din cărţile de poveşti, pe care le cunoştea după copertă; seara, le cerea părin- 
ţilor să-i citească nu la întâmplare, ci din cutare sau cutare carte. Imediat după ce 
m-am născut eu, a compus o povestioară ce se numea „Margareta în pom”. li plă- 
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cea numele meu, mai ales că era şi nume de floare. Tata îmi trecuse în certificatul 
de naştere şi numele „„Maria”; auzind discuţiile din casă pe tema aceasta, Nicolae 
s-a supărat foarte tare. La botez, când preotul, oficiind ceremonia, a spus „Se bo- 
tează roaba lui Dumnezeu... Cum o cheamă”?”, fratele meu a strigat: „Margareta!”. 
Aşa a rămas. Toată lumea aşa mi-a spus. La cinci ani, fratele meu a învăţat să ci- 
tească singur, de la un elev de-al mamei, fără ştirea ei. Aşa se face că într-o zi, tata 
l-a găsit pe cerdac, citind dintr-o carte de poveşti. 

C.C.: La şcoală s-a manifestat creativ? 

M.L.: Era bun la toate obiectele. Mama, care îi era şi învăţătoare, nu-l me- 
naja deloc. Era conştientă de capacitatea lui intelectuală, dar şi de disponibilitatea 
mare pentru raționamentele matematice. Din punct de vedere poetic, a început să 
scrie la finele clasei întâi, dorind să recite la serbare o poezie personală. Bineînţe- 
les că mama avea alt program şi că Nicolae a trebuit să recite ceea ce i s-a dat. A 
continuat, însă, şi în clasa a doua, scriind în special pe teme animaliere. 

C.C.: A avut o copilărie fericită, din câte înţeleg... 

M.L.: O, da! 
O copilărie sub protec- 
ţia iubirii părintești şi 
avându-mă şi pe mine 
ca pe o jucărie mai 
mică, dar şi ca pe un 
fel de, să spunem, in- 
terlocutor pe care vroia 
să-l iniţieze în toate. 

C.C.:  Eraţi 
apropiaţi? 

M.L.: Foarte 
apropiaţi. Mai târziu, 
ne scriam mereu. Feri- 
cirea noastră s-a între- 
rupt atunci când a 
început războiul. Ne-am 
refugiat undeva lângă 
Câmpulung Muscel, în 
timp ce tata era con- 
centrat pe front. La 
Câmpia Turzii, a fost 
rănit la braţul drept. 
Îmi amintesc că ne-a 
scris din spital, cu 
mâna stângă. Mama 
începuse să ne ci- 
tească, însă apoi a în- 
ceput să plângă şi a 
citit restul în gând. 


Margareta Labiş 
în redacția revistei „Dacia literară“ 
(foto Călin Ciobotari) 
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După plecarea e ei, Nicolae a luat scrisoarea d pe masă şi mi-a citit-o. pa acest fend 
dramatic şi dureros, s-a dat serbarea şcolară. Naşa mea, decana de vârstă a învăţă- 
toarelor, Garofița Plăcintă, a fost gratulată de Nicolae cu o poezie parodică, reci- 
tată la serbare, fără ştirea mamei. Suna cam aşa: „Frumoasă şi grasă este Garofina/ 
De i s-a dus pomina/ Căci în bătălie soţul ei iubit/ A plecat la lupte, dar azi a venit/ 
Vino, sunt bolnavă rău/ Sufăr peste poate, mor de dorul tău”. 

C.C.: Credeţi că, la nivelul sensibilităţii poetice, l-a marcat experienţa 
aceasta a războiului? 

M.L.: L-a marcat. O parte foarte însemnată din volumul Primele iubiri 
este autobiografică. Aş vrea să vă recit poezia „Blestem”, legată chiar de acest eve- 
niment trist din viaţa tatălui, şi care valorifică drama războiului, ce l-a tulburat. Mai 
sunt, ca sursă de inspiraţie, şi „Blestemele” lui Arghezi, poezia apărându-i -1 în '55. 
În plus, Nicolae transpunea o temă de mare actualitate; i se cerea să scrie despre 
lupta pentru pace, despre chiaburi... Există o scrisoare a lui Demostene Botez, un 
om serios, dar care trimite o epistolă penibilă, în care vorbeşte despre orientarea 
conţinutului, despre ce trebuie să conţină poemul, cerându-i să se refere la realită- 
țile satului, să inventeze chiaburi, lupte. Din respect pentru Demostene Botez, nu 
am făcut publică această scrisoare; l-ar fi compromis; nu neapărat din punct de ve- 
dere ideologic, cât al redactării propriu-zise a epistolei. Să-i dai unui poet conţinu- 
tul poemului pe care el să-l versifice?! Aşadar, câteva fragmente: „Nicicând 
durerea-n timp nu se îngroapă/ La Mărăşeşti, sub ploaia ca un plâns,/ În şanţul plin 
cu sânge şi cu apă/ Bunicul meu privirile şi-a stins// Pe Câmpul Turzii, pârjolit de 
sete/ Reînverzit de trupuri de soldaţi,/ Lăsat-a tata-n sunet de trompetă,/ Puterea 
bărbăteasc-a unui braţ/ Eu n-am să uit scrisoarea lui vreodată/ parcă şi-acum în 
palme o mai strâng/ Scrisoarea lui cu slova tremurată/ Ce-a scris-o în spital cu bra- 
țul stâng!// Sânge la fel cu sângele ce bate/ În tâmpla mea pe câmp de lupt-a curs - 
/ A curs prin braţul zdrenţuit al tatii,/ Prin inima bunicului a curs/ Şi-a fumegat apoi 
sub bolți de zare/ Fum alb, bogat, cu pâlpâit contur,/ Ce s-a-mpletit pe cer cu fumul 
mare/ Zbucnit din Maidanek şi Oradour// Amanţi ai morţii, cunoscut vi-i vouă/ Că 
tata are înc-un braţ întreg,/ Că tefere mi-s mâinile-amândouă/ Şi gândurile mele 
înţeleg/ Vi-i cunoscut, Germania mai are/ Destui copii născuţi spre a trăi./ Doriţi dis- 
trugerea îngrozitoare,/ Pământu-n plâns şi-n scrum a-l potopi?”. 

C.C.: Îi memoraţi poemele chiar după ce apăreau sau memorarea s-a 
produs în timp? 

M.L.: Chiar atunci! 

C.C.: Vă mândreaţi cu faima fratelui? 

M.L: Nu m-am mândrit! Am fost modestă din acest punct de vedere. 
C.C.: Dar aveaţi conştiinţa valorii a ceea ce scria Nicolae? 

M.L.: Adevărata conştiinţă a acestei valori am avut-o la „Moartea căprioarei”. 
C.C.: O consideraţi poezia cea mai reprezentativă? 

M.L.: Nu neapărat! 

C.C.: Pentru că, vedeţi, cel puţin pentru generaţiile tinere, Nicolae 
Labiş se identifică prioritar cu acest poem şi nu cu altul. 

M.L.: Probabil pentru că e cel mai tulburător, intrând în tradiţia poeziei 
interbelice, când natura şi folclorul începuseră să fie stilizate. O natură iniţiatică, mi- 
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tică, aşadar stilizată, cam cum o făcea şi Barbu, însă pe alte maniere. De altfel, spe- 
cialiştii au găsit în Labiş suficiente elemente incantatorii. Dacă citim cu atenţie pri- 
mele poezii ale lui, datând din perioada i ieşeană, începând cu „Fii dârz şi luptă, 
Nicolae!”, „Într-o vară şi-ntr-o iarnă”, veţi vedea că e aceeaşi cadență, el nefiind atât 
de dornic să preia tradiţia marilor poeţi. Muzicalitatea lui era muzicalitatea speci- 
fică temperamentului său, modul său specific de a gândi în versuri. 


„ Tot secretul scrisului său era Să intre în Starea de poezie. Când intra în 
această stare scria cu o uşurinţă nemaipomenită. Oriunde, oricum” 


C.C.: Vă închipuiaţi, în anul morţii sale, că poezia labişiană va avea un 
destin atât de viguros şi că, iată, după cincizeci de ani, vom vorbi despre toate 
acestea ca şi cum s-ar fi întâmplat ieri? 

M.L.: Nu ştiu dacă mă gândeam la asta atunci. Astăzi, însă, ştiu că forţa lui 
va supravieţui oricăror mode poetice. Poate nu întâmplător, prima mare forţă poe- 
tică ce a apărut după fratele meu, una ce l-a depăşit într-un fel, din perspectiva a 
ceea ce se aşteaptă de la poezia de idei moderne, a apreciat enorm creaţia lui Labiş. 
Căci Nichita Stănescu relatează în paginile lui de proză momentele acelea în care 
a ascultat pentru prima dat, în Amfiteatrul „Odobescu”, „Moartea căprioarei”. De 
altfel, tot ce a scris Nichita despre fratele meu a fost favorabil. Mai ales că nu era 
vorba despre vreo conjunctură comemorativă sau aniversară, ci de o cunoaştere 
profundă a sufletului unui poet de către alt poet. În adâncurile poeziei, Nicolae şi 
Nichita vorbeau acelaşi limbaj. 

C.C.: L-aţi cunoscut pe Nichita? 

M.L.: O, da! Era mai mare decât fratele meu cu doi ani. ÎI admiram toate 
pe acest poet frumos, care părea coborât dintr-o altă lume. 1 se spunea „Prinţul alb”. 
Scria cu totul altfel decât se scria la acea vreme. Jurase, la un cenaclu, să nu publice 
atâta vreme cât va trăi Labiş. Desigur, asta nu înseamnă că Nichita îi dorea moar- 
tea. Într-un interviu dat de poetul „Necuvintelor” lui Andriţoiu, în revista „Fami- 
lia”, face o mărturisire tulburătoare: „mă trag din Meşterul Cuvânt, din Meşterul 
Manole şi din Meşterul Labiş, ca dintr-o trinitate care mi-a pus pe creştet harul”. 
Ce vreţi mai mult decât atât?! Are dreptate Eugen Simion să-l numească pe Labiş 
„buzdugan al unei generaţii”. Tot Simion, la o întâlnire cu profesorii de limbă ro- 
mână din ţară, l-a comparat cu Sfântul loan Botezătorul. 

C.C.: Ca profesor de limbă română, cum v-aţi comportat faţă de opera 
fratelui? 

M.L.: Să ştiţi că evitam să fac eu însămi interpretări. 

C.C.: Dar observați cu interes reacţia elevilor, bănuiesc... 

M.L.: Sigur! Era o reacţie entuziasmată, mai ales în primele două decenii 
de la moartea sa. După aceea a apărut o altă manieră poetică. Una în care moder- 
nismul şi-a spus foarte tare cuvântul, iar revistele literare preferau un alt tip de poe- 
zie, mai încifrată. Oricum, am observat cum elevii preluau metafore labişiene pe 
care le dezvoltau în propriile lor încercări poetice. Astfel de lucruri nu se petre- 
ceau, desigur, în orele de clasă, unde păstram un conţinut pur didactic, nevrând nici 
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să profanez memoria fratelui meu, nici să ocup abuziv dintr-un spaţiu bine delimi- 
tat de programele şcolare. Am fost cinstită faţă de profesie, dar şi faţă de memoria 
lui Nicolae: conduceam cenacluri, cercuri literare tematice şi aşa mai departe. Am 
fost un factor activ în promovarea operei sale. Mi-l amintesc pe Tomozei, şi chiar 
pe D.R.Popescu, prezenţi la o întâlnire cu cititorii din Fălticeni, la Liceul „Nicolae 
Gane”, unde fratele meu învățase în primii ani de liceu, a LX-a şi a X-a. Şi, acolo, 
pe scenă, am recitat din Labiş. La final, asistenţa a spus: „Vrem şi noi o soră pre- 
cum cea a lui Labiş!”. Să ştiţi că m-am dăruit foarte mult acestei cauze. Pot spune 
că existenţa mea a stat mereu în umbra personalităţii fratelui. 

C.C.: Cum îl percepeţi astăzi? Ca pe un copil, or ca pe un frate mai 
mare? 

M.L.: Ca pe un copil. Şi eu sora mai mică de atunci. Nu pot să-l văd alt- 
fel, deşi în ultimii doi ani de viaţă se maturizase foarte mult. În treacăt fie spus, nu 
vreau să mă laud, dar descindem din Creangă. Avea caracterul hâtru, ghiduş al îna- 
intaşului străbun, pe filieră de sânge, prin bunica mamei, Zamfira Blendea. Tot se- 
cretul scrisului său era să intre în starea de poezie. Când intra în această stare scria 
cu o uşurinţă nemaipomenită. Oriunde, oricum. 

C.C.: Îi stăteaţi în preajmă când scria? 

M.L.: Nu. Ştiu doar cum a scris „Moartea căprioarei”. Era la Mălini, se în- 
chisese în cameră. L-am auzit târziu, pe la 1 noaptea, recitându-şi poezia. Apoi i-a 
citit-o mamei, care încă mai trebăluia prin bucătărie. Venise în acea zi pe la prânz, 
mersese pe Valea Suhei Mari, unde fusese martor al unei vânători, se întorsese seara 
şi a scris poemul. A doua zi, la 6 dimineaţa, a plecat. Dorea s-o publice în „Viaţa 
românească”, acolo unde se petrecuse debutul său bucureştean. Mă voi duce la re- 
dacţie să le reamintesc acest lucru. S-ar cuveni ca acum, când ar fi împlinit 75 de 
ani, să-i facă o pagină comemorativă. A ţinut foarte mult la această revistă pe care 
o iubea prin tradiţia moldavă, pe filiera colaborărilor lui Sadoveanu, cultului pen- 
tru Ibrăileanu. 

C.C.: Cum credeţi că va evolua destinul operei labişiene, raportân- 
du-vă şi la generaţiile actuale, aşa cum le percepeţi ca profesor de limba română? 

M.L.: Tineri de astăzi nu-l mai cunosc pentru că nu se mai predă la şcoală. 
În al doilea rând, când s-a predat — nu vreau să minimalizez valoarea colegilor mei 
— s-au făcut prezentări ultra-intelectuale. Or dacă nu mergi pe fond emoţional, nu 
ai ce căuta în poezia lui Labiş. Din cauza aceasta, deşi am o vârstă, particip la toate 
manifestările la care sunt solicitată. Recit foarte des din poeziile lui, pentru că pe 
un poet este esenţial să-l asculți. 

C.C.: Ascultându-vă, la rândul meu, îmi dau seama că sunteţi o fire 
poetică. Aţi avut tentaţia aceasta a scrierii de poezie? 

M.L.: Da, am scris, şi mai scriu, dar foarte rar. Exist, însă, sub complexul 
fratelui, sub cel al modernităţii, ca şi sub cel al impasului în care a intrat poezia. 

C.C.: În librării se găseşte Labiş la ora aceasta? 

M.L.: Nu, nu se mai găseşte. S-a distribuit cu „Jurnalul naţional”, în pro- 
iectul acesta al cărţilor date la pachet cu ziarul. Tirajul s-a epuizat foarte repede, 
poate şi din cauza preţului foarte accesibil. 
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WLADIMIR HEGEL - 
REPREZENANT DE SEAMĂ AL ARTEI 
MONUMENTALE ROMÂNEŞTI 


Nicolae MAREȘ 


Wladimir Hegel, reprezentant de seamă al neoclasicismului românesc 
(1839-1918), se trage dintr-o familie străveche de sculptori polonezi, veniţi în 
noua ţară de adopţiune din Austria, în secolul al XVIII-lea. După nume, în Ro- 
mânia, W. Hegel a fost luat drept neamţ; nimic surprinzător că o dată stabilit pe 
Dâmboviţa a devenit un apropiat al regelui Carol 1 şi al reginei Elisabeta. Însă, atât 
străbunicul său, Jozef Hegel, bunicul, Antoni, şi tatăl său, Konstanty Hegel, au 
fost sculptori de profesie, strâns legaţi de cultura poloneză, fapt rămas necunos- 
cut de poloniştii români, cât şi în cercurile criticilor de artă. În amintirea varşo- 
vienilor, tatăl sculptorului a rămas drept autorul monumentului Sirenei - simbolul 
cetăţii de pe Vistula, - amplasată în chiar incinta Oraşul vechi, care dăinuie şi azi. 
De remarcat că viitorul sculptor şi dascăl universitar, Konstanty Hegel, a absolvit 
Liceul şi apoi Universitatea din Varşovia, la Facultatea de Belle Arte, în 1823, 
avându-i ca profesori pe renumiţii artişti: Pawet Malinski, Antoni Brodowski şi 
Antoni Blank. Şi-a continuat studiile la Roma, în perioada 1823-1827, şi la Paris, 
în anii 1829-1830. Întors la Varşovia s-a înrolat în Garda de Securitate, fiind co- 
mandantul unui companii de 100 de militari (sotnik) în timpul Insurecţiei din no- 
iembrie 1830. Apoi trece la uneltele sale şi lucrează neîntrerupt în propriul atelier, 
perioadă în care s-a născut şi Wlodzimierz. În anii 1844-1862 devine profesor de 
sculptură şi desen la Şcoala de Belle Arte pe care o absolvise, retrăgându-se din 
activitate la bătrâneţe din cauza pierderii vederii. Este autorul monumentului fu- 
nerar al Alexandrei şi Stanistaw Kostka Potocki din Wilandw şi al unora din sculp- 
turile cu care a fost decorat Teatrul Mare din Varşovia. 


Prin opera sa, Wladimir Hegel îşi urmează tatăl pe tărâm românesc 
Activitatea tânărului sculptor, Wladimir (Wtodzimierz în polonă) ne este 


mai puţin cunoscută. Se pare că după studii în Germania şi la Paris, unde în mod 
fericit a fost cunoscut gălăţeanul V.A. Urechia. Omul de cultură şi bărbatul de stat 
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român, care a primit în 1873, drept omagiu — pentru participarea la Congresul la- 
tinităţii de la Paris — o statuetă realizată de sculptorul Hegel. Obiectul respectiv a 
constituit pentru senatorul de atunci un îndemn pentru a milita să îl aducă în Ro- 
mânia. Influentul bărbat de stat român îl va sprijini intens pe Hegel nu numai să 
vină la Bucureşti, ci să şi realizeze unele din proiectele aflate pe agenda acelor 
vremi, lucru extrem de important pe plan naţional. Imboldurile date de Urechia l-au 
ajutat pe sculptor să ajungă rapid în atenţia protipendadei româneşti dar şi a opi- 
niei publice. Să nu uităm că ultimul pătrar de veac din secolul al nouăsprezece- 
lea însemna deja un reviriment în sculptura românească operele unor artişti de 
seamă precum: Karl Stork, lon Georgescu, Ştefan lonescu-Valbudea, toţi trecuţi 
şi prin şcoala franceză şi italiană, Carol Stork (fiul sculptorului), a trecut nu numai 
prin şcoala franceză şi italiană, ci şi prin şcoala americană; printre ei, şi nu în ul- 
timul rând, Wladimir Hegel, cu rădăcini adânci în sculptura poloneză, germană 
şi franceză, îşi va face o insolită apariţie în România. 

De relevat că la marele Saloane ale vremii, de la Paris, în perioada respec- 
tivă tocmai fuseseră expuse lucrări, precum: Copiliță rugându-se, semnată de lon 
Georgescu, care a primit o menţiune de onoare, iar Nebunul lui Valbudea a fost 
premiat, dovadă că ne înscriam deja în curentul artistic european de factură ne- 
oclasică în momentul în care Wladimir Hegel şi-a făcut apariţia pe firmamentul ro- 
mânesc. O seamă de busturi şi lucrări monumentale realizate de artiştii români au 
căpătat comenzi publice şi aduc în peisajul românesc pentru totdeauna monumente 
de referinţă. Printre ele: Monumentul lui Gheorghe Asachi la Iaşi sau busturile lui 
Dimitri Bolintineanu, Mihail Pascaly şi al lui Mihai Eminescu, la Botoşani toate 
sculptate de lon Georgescu. Valbudea se impusese şi el cu Mihai Nebunul, Spe- 
riatul, Învingătorul sau cu Bustul pictorului E. Voinescu etc. 

Wladimir Hegel se stabileşte în Bucureşti la 1885 şi se impune ca şi tatăl său 
în calitate de pedagog şi profesor la Şcoala de arte şi meserii (din 1891), iar din 
1898 devine profesor de sculptură şi desen la Academia de Belle Arte din capitala 
României, după moartea prematură a lui lon Georgescu. 


Brâncuşi — elev al lui Hegel 


Şcolile de de Belle Arte de la Bucureşti şi laşi au reuşit în perioada respec- 
tivă performanţa de a da României o seamă de sculptori de renume, printre care: 
George Vasilescu, Dimitrie Mirea, Constantin Bălăcescu, Constantin Gănescu, 
Filip Mann Marinescu, Dem Tronescu, lon Mateescu şi, nu în ultimul rând, pe Di- 
mitrie Paciurea, figură emblematică pentru arta românească şi universală. 
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După cum subliniam, pe sub ochii şi mâna lui Hegel a trecut, în perioada 
1898-1902, şi Constantin Brâncuşi, sculptorul care va înnoi în plan axiologic, şi 
nu numai, sculptura modernă a secolului al XX-lea. Autorul sculpturii lui Caro! 
Davila, care alături de alţi studenţi a fost îndrumat de sculptorul polonez Wladi- 
mir C. Hegel, îndeosebi în ceea ce priveşte forma lucrărilor, lasă din perioada 
respectivă câteva medalii de bronz şi una de argint, dar mai ales lucrările Busru- 
tul lui Vitellius, Portretul lui Georgescu-Giorjan şi Ecorşeul. De remarcat că Bus- 
tutul lui Vitellius, realizată în primul an de studenţie, deci sub îndrumarea lui 
Hegel, a obţinut în 1898 „menţiunea onorabilă” din acel an. Capul lui Laocoon 
(1900) a obţinut medalia de bronz, iar Srudiu (1901) a câştigat medalia de argint. 
Timp de doi ani, între 1900 şi 1902, deci tot sub îndrumarea lui Hegel, Brâncuşi 
a realizat, cu ajutorul doctorului Dimitrie Gerota, lucrarea care reprezenta studiul 
corpului omenesc: Ecorșeu, căreia i s-a atribuit o medalie de bronz. 

Acestea sunt numai câteva însemnări sumare, deoarece istoria artei rămâne 
datoare cu multe explicaţii din perioada de contact artistic dintre Hegel şi Brân- 
cuşi. La fel şi cea legată de îndrumarea lui Dimitrie Paciurea. Acestuia, Hegel 
i-a fost „părinte şi profesor”, insuflându-i cultul pentru formă, sprijinindu-l să îşi 
continue studiile la Paris. 

Mai remarcăm că imigrantul polonez, ca mulți alți compatrioți de ai săi, 
s-a adaptat de minune în mediul românesc; el a realizat opere monumentale de mare 
ținută, care au îmbogăţit neîndoielnic patrimoniul cultural naţional cu opere care 
s-au impus posterităţii, mai toate în stil neoclasic, printre care, Sratuia lui Miron 
Costin din laşi (1888), apreciată de Nicolae Tonitza drept: 

Cea mai reuşită statuie din câte s-au ridicat pe pământul Ţării Româneşti 


Şi credem că nu întâmplător Hegel s-a fixat asupra înfățişării cărturarului şi 
dregătorului moldovean. A avut în vedere artistul polonez faptul că Miron Costin 
a fost reprezentantul de seamă al culturii româneşti, influenţat în tinereţe de 
la şcoala poloneză din Bar, a scris până şi poeme în limba lui Kochanowski şi So- 
bieski, remarcându-se ca un mare dregător şi filopolon al secolului al XVII-lea. Să 
îi fi avut oare profesorul bucureştean un ascendent în faţa juriului care i-a accep- 
tat proiectul, cunoscut fiind că din tabăra concurenţilor nu lipsea Valbudea? Fap- 
tul că Hegel avea cunoştinţe solide despre cronicarul român, propunându-şi încă 
din proiect să releve o seamă de elemente aduse din cronicele poloneze să fi fost 
hotărâtor? Nu ştim. Ştim în schimb că Hegel se va inspira din documente ico- 
nografice ale vechilor sarmaţi polonezi ori de pe sarcoface din arta sacrală polo- 
neză, dar şi de la Mânăstirea Teodoreni de la Burdujeni. Academicianul G. 
Oprescu avea să scrie în Sculptura românească: „„Statura aproape atletică se su- 
pune canonului proporţiilor clasice. Doar costumul de epocă, lipit de trup pe de- 
desubtul mantiei ample, îmblănite, larg deschise în faţă, şi cuca, de o formă 
neobişnuită la noi în secolul al XVII-lea (aici ne gândim la influenţa sarmată po- 
loneză de factură orientală-— NM), pun o notă de pitoresc în această lucrare ce se 
impune prin excelenta sa realizare şi prin impresia de veridicitate pe care o pro- 


EL] 


duce”. 
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Înainte de a fi înălţată la Iaşi, pe un soclu aparţinând arhitectului N. Ga- 
brielescu, opera a fost prezentată la Ateneul Român, abia inaugurat. Prieten cu 
Isarcu, îl va imortaliza, de asemenea, prin bustul mortuar de la cimitirul Bellu. 

La Iaşi, sculptura lui Hegel a fost amplasată în spaţiul unde s-a aflat casa 
cronicarului, implicându-se la realizarea proiectului Societatea “Miron Costin” 
din care făceau parte Mihail Kogălniceanu, Al. Odobescu, Vasile Alecsandri, Titu 
Maiorescu, B. P. Haşdeu, V. A. Urechia, Vasile Pogor, Leon Negruzzi şi alte mari 
personalităţi ale vremii. Piatra fundaţiei s-a pus la 12 iunie 1888, la baza ei fiind 
îngropate osemintele cronicarului si ale fratelui său Velicico, aduse de la Barboşi 
— Roman, unde Costineştii fuseseră decapitaţi, în 1691, la ordinul domnitorului 
analfabet Constantin Cantemir. Inaugurarea monumentului, la 30 septembrie 1888, 
în prezenţa a zece mii de participanţi, între care şi membrii a doua delegaţii de 
studenţi din Bucovina şi Polonia, cărora le-au vorbit M. Kogălniceanu, V. A. Ure- 
chia şi Vasile Pogor, s-a constituit într-un eveniment de aleasă ţinută în plan na- 
țional, evocate fiind şi raporturile bilaterale româno-polone, pe soclu fiind încrustat 
un basorelief înfăţişându-l pe dregătorul şi scriitorul moldovean citind din Poema 
Polonă monarhului polonez, Jan al III-lea Sobieski. 

La Muzeul de Artă al României se află şi o sculptură de interior în bronz, 
realizată de W. Hegel şi nedatată, întruchipat fiind cronicarul român cu barbă, 
mustață şi plete, iar pe cap purtând o coroană. Nu era acesta, cumva, visul neîm- 
plinit de domnitor al marelui dregător, aspirație pe care a plătit-o cu viaţa? 

Marele şi sensibilul pictor 
Nicolae Tonitza a lăsat cuvinte 
pline de simţire despre această 
operă de artă realizată de un sculp- 
tor român de origine poloneză: 
“Cea mai reuşită statuie, din câte 
s-au ridicat pe pământul Țării 
Româneşti este, fără tăgadă, sta- 
tuia cronicarului Miron Costin, 
din laşi. Esteţii sunt unanimi în 
această părere. Este cea mai reu- 
şită, fiindcă îndeplineşte toate ca- 
litățile ce se cer unui monument 
public. E elocventă, fără să fie 
zbuciumată. E ireproşabilă ca 
forme anatomice şi ca proporții. 
E ideal adaptată la un soclu cu o 
arhitectură pitorească şi cuminte. 
E documentat costumată. E ex- 
presivă şi sugestivă. Și, mai cu 
seamă, e decorativă şi perfect în- 
cadrată în decorul înconjură- 
TOR 


Wladimir Hegel, Miron Costin, laşi 
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Hegel a dăltuit în marmoră pe Carmen Sylva 


În 1891, Hegel a realizat, în marmură, bustul Reginei Elisabeta. 

Lucrarea aparţine seriei de busturi — menite să întruchipeze personalităţi 
culturale şi politice din epocă —, la care şi Wladimir Hegel se implică. 

Faptul că sculptorul s-a apropiat de Curtea Regală, cunoscute fiind gustu- 
rile artistice alese atât ale reginei Carmen Sylva, cât şi ale regelui Carol I, un pa- 
sionat colecționar de opere de mare valoare artistică, dovedeşte faima de care se 
bucura în lumea artistică românească Wladimir Hegel, cât şi în rândul protipen- 
dadei româneşti de la îngemănarea celor două secole. 


Mihai Kogălniceanu — şi el prieten al polonezilor, turnat în bronz de Hegel 


Începând din 1893, Hegel îşi concentrează atenţia în realizarea unor scul- 
pturi consacrate lui Mihail Kogălniceanu pe care le va realiza la Galaţi, Iaşi, Pia- 
tra Neamţ sau Dorohoi. Se ştie că istoricul i-a pozat la Constanţa artistului pentru 
realizarea unui bust, executându-i şi o mască în gips. La Academia Română se 
păstrează bustul în bronz patinat al lui Kogălniceanu. 

Bustul de la Galaţi, realizat în bronz cu un piedestal din granit de Sinaia, a 
fost de fapt o donaţie oferită oraşului de omul de cultură şi senatorul de Covur- 
lui, V.A. Urechia, cel care îi facilitase venirea în ţară a sculptorului. Alte aspecte 
rezultă chiar din inscripţia de pe monument: „Municipiului Galaților, senatorele 
V. A. Urechia a încredințat acest monument în octombrie 1893”, iar în partea 
opusă, se putea citi: „Lui Mihail Kogalniceanu, 6 septembrie 1817 - 20 iunie 
1891”. 

Monumentele lui Ko- 
gălniceanu de la Piatra Neamţ 
şi aşi nu sunt nişte copii iden- 
tice. Ca orice artist care se 
respecta, Hegel lucra în baza 
unor machete pe care în tim- 
pul execuţiei le şlefuia în ade- 
văratul sens al cuvântului şi le 
îmbunătăţea expresia. Astfel, 
monumentul de la Iaşi îl sur- 
prinde pe oratorul Kogălni- 
ceanu în postura de tribun 
care entuziasmează audito- 
riul, pe când cel de la Piatra 
Neamţ, întruchipat cu mâna 
dreaptă întinsă ne redă pe în- 
flăcăratul patriot, remarcabil 
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fiind gestul energic pe care îl degajă. 

La serbarea de la Galaţi, prilejuită de eveniment, au participat, alături de 
personalităţile politice şi culturale ale Galaţiului, V. A. Urechia, Vasile Kogălni- 
ceanu, fiul marelui patriot, profesorul şi poetul Romulus Scriban, precum şi scrii- 
torul Spiridon Popescu, pe atunci student la Iaşi. Ca şi în celelalte sculpturi care 
îl înfăţişează pe marele istoric, Wladimir Hegel i-a surprins o seamă de trăsături 
morale ale marelui bărbat de stat: postura verticală, demnitatea, înţelepciunea, spi- 
ritul echilibrat, încrederea în viitorul țării sale. 

În 1894, primăria din Bacău i-a comandat lui W. Hegel realizarea unui 
bust al lui Vasile Alecsandri (se ştia de la Mirceşti şi dragostea sa pentru Polonia, 
soţia sa Paulina fiind de origină poloneză, ca şi sculptorul). Cu siguranţă acest 
fapt va cântări mult în viitorul nu prea îndepărtat la realizarea lucrării monumen- 
tale de la Iaşi din 1905, cunoscute fiindu-i probabil poemele închinate de poet re- 
voluţionarilor polonezi de la 1863, evocaţi în Pohod na Sibir sau în Hristos a 
înviat. 


Un proiect nerealizat 


O pierdere pentru arta monumentală 
românească rămâne nerealizarea proiectului 
hegelian legat de înălţarea unui monument 
închinat Independenţiei, sub forma unei co- 
loane de 40 de metri înălțime, sugerată se 
pare de Columna lui Traian deasupra căreia 
trebuia să troneze statuia României victo- 
rioase. Nu a renunțat definitiv la idee, de 
vreme ce la Muzeul Naţional Peleş de la Si- 
naia se păstrează Coloana comemorativă de 
mai jos, turnată şi cizelată în 1903. 

S-ar spune că tipologic Hegel face refe- 
riri la Columna lui Traian de la Roma, după 
cum peste câteva decenii, într-o altă operă şi de 
o altă factură, reînvie spiritul care l-a apropiat 
pe Brâncuşi, de data aceasta, de profesorul său, 
de fapt întruchipată fiind trecerea definitivă de 
la clasicism la modernism nu numai în sculp- 
tura românească ci şi în cea universală prin Co- 
loana infinitului. 

Se ştie, totodată, că în 1897, W. 
Hegel realizează un bust al poetului Enăchiţă 
Văcărescu după un portret aparţinând cehului 
Chladek. 
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Hegel cinsteşte ca nimeni altul pe eroii români 


Din seria operelor de artă monumentală hegeliene, sculptorul a intrat în con- 
ştiinţa românească datorită Monumentului Eroilor Pompieri din Bucureşti, reali- 
zare remarcabilă, în bronz, dezvelită la început de secol al XX-lea, la 13 
septembrie 1901. Lucrarea a fost consacrată eroilor pompieri care s-au consacrat 
în bătălia dată împotriva armatei turce venite să înăbuşe revoluţia de la 1848. 
Scria despre acest monument George Oprescu: „Victoria o tânără şi zveltă fe- 
meie, înaripată şi cu trompeta la gură, vesteşte lumii gloria eroului căzut în luptă, 
pe care îl susţinea cu dreapta, în momentul când acesta îşi dă sufletul. Grupuri 
asemănătoare mai există în artă, desigur. Ideea nu e nouă şi nu aparţine cu totul au- 
torului monumentului. Valoarea unui artist în astfel de cazuri nu se măsoară după 
ineditul subiectului. Ce ne atrage în această operă este desăvârşirea execuţiei, căl- 
dura şi avântul sentimentului ce-l stăpânesc pe artist şi care îi duc mâna. Când o 
astfel de lucrare este reuşită, cum este cazul celei de care ne ocupăm, ea se inte- 
grează în chip natural în seria bunelor exemplare clasice. 

Victoria radioasă despică spaţiul cu trupul ei puternic, care păstrează totuşi 
formele şi graţia tinereţii. Veşmântul uşor, care mai mult subliniază decât ascunde 
diferitele părţi ale corpului, izbeşte aerul cu faldurile lui, pe care le auzim parcă 
plesnind în bătaia vântului. Ici şi colo, stofa s-a lipit de trup, îmbracă exact formele 
ferme, hrănite de un sânge generos. Tânăra femeie poartă avântată pe ostaşul ce 
s-a jertfit făcându-şi suprema datorie, şi-i proclamă fapta memorabilă”?. Suficient 
şi justificat elogiu pentru a releva importanţa monumentului, dar şi gândurile in- 
spirate ale sculptorului. Păcat că puţin mai ştiu acest lucru, câtă vreme „comuni- 
catori moderni” au conceput volumul statuii ca fiind tocmai bun în scopuri 
mercantile caracteristice timpurilor noastre. Profitând că monumentul a fost ream- 
plasat în faţa unui hotel de 


lux, de largă circulaţie co- E 
mercială, patronii fără să RR 
aibă habar de valoarea emo- 


țională a monumentului, iar 
municipalitatea în ignoranţa 
ei privind statuia, ca şi mi- 
nisterul culturii de-altfel, au 
acceptat să îi dea operei de 
artă prin profanarea ei, pen- 
tru un timp (pe ce bani nu 
ştim), forma unei valize 
Louis Vuitton. Hegel s-a ră- 
sucit în mormânt, fără a se 
sinchisi în vreun fel minis- 
trul culturii sau primarul ge- 
neral al capitalei. Probabil 
nici azi nu ştiu că W. Hegel, 


ir Hegel, Monumentul Eroilor. 
Bucureşti 
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un român de obârşie poloneză, a dorit ca pe latura din faţă a acestei Victorii în- 
aripate să lase posterităţii o placă de bronz cu inscripţia: 

„Luptătorilor de la 13 septembrie 1848, poporul român recunoscător 
(1900)”. Pe aceeaşi placă sunt înfăţişate o cască de pompier, o compoziţie heral- 
dică, precum şi un vultur cu aripile întinse. Pe latura opusă este fixată altă placă 
de bronz, pe care scrie: „În aducerea aminte a luptei susţinute în acest loc de pom- 
pierii Bucureştilor, comandaţi de către căpitanul Zăgănescu, şi de Batalion II din 
Reg. 2 linie sub comanda col. Radu Golescu contra unei divizii de armată tur- 
cească comandată de Cherim Paşa”. 


Un alt fost revoluţionar român în viziune hegeliană 


Pentru capitala României, în anul 1903, Wladimir Hegel realizează statuia 
unui mare filopolon, sprijinitor al revoluţiei din ianuarie 1863, a paşoptistului C. 
A. Rosetti, de două ori primar al Bucureştiului, în piaţa ce îi poartă numele. 

Monumentul turnat în bronz, în anul 1902, la Şcoala de arte şi meserii din 
Bucureşti, îl înfăţişează pe scriitorul şi publicistul impetuos, aşezat într-un foto- 
liu, într-o atitudine meditativă, precum Voltaire al lui Houdon de la Comedia fran- 
ceză, gata să ia condeiul în mână. Pe o placă de bronz ornamentată d /a fine de 
siecle sunt încrustate cuvintele: Luminează-te şi vei fi. Voieşte şi vei avea. Ca şi 
pe alte monumente semnate de Hegel, pe soclu se află două basoreliefuri, care re- 
produc momente din activitatea sa dusă spre propăşirea ţării: „24 ianuarie 1859” 
Şi „9 mai 1877”, pentru a evoca cucerirea independenţei de stat a României. 


La Iaşi dă din nou viaţă unei opere demne de numele personajului şi al său. 


În 1906 Wladimir C. Hegel realizează, în bronz, din nou la Iaşi, statuia lui 
Vasile Alecsandri, având în minte bustul pe care îl realizase la Bacău. 

Se ştie că imediat după decesul poetului, la iniţiativa primarului Vasile 
Pogor, Consiliul Comunal a hotărât, în semn de omagiu adus fostului director al 
Teatrului Naţional, să îi înalțe o statuie. Mai dăinuiau încă aprecierile la adresa lui 
W. Hegel după ce acesta înălţase monumentul lui Miron Costin. 1 s-a oferit suma 
de 30 000 de lei obţinută din subscripţii publice, urmând să fie ajutat în executa- 
rea lucrării de maestrul sculptor Vasile Boboc. 

George Oprescu avea să scrie că „Alecsandri la laşi, ne este arătat în pi- 
cioare, în redingotă, pe umărul drept cu o manta care-i acoperă spatele şi cade 
apoi la pământ, în falduri grele” — semănând, cumva, spunem noi, cu statuia lui 
Adam Mickiewicz, ridicată la 1898, în cinstea bardului polonez la Varşovia, 
aceasta fiind mult mai statică. Oprescu mai aprecia că „Gestul simplu şi natural al 
mâinii stângi dusă la bărbie, frecvent multora în momentul când meditează, în- 
clinarea uşoară a capului îngândurat, sunt detalii juste, bine găsite şi evocatoare in- 
suflând viaţă acestei opere'”. 

Dezvelirea de la 15 octombrie, cu participanţi din toată ţara, a fost un mo- 
ment de pioasă pomenire şi de cinstire naţională a „Regelui poeziei”, când la pi- 
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7 cioarele monumentului, printre ze- 
cile de coroane, se aflau şi cea a 
regimentului din Vaslui pe care 
| scria: „urmaşii celor nouă şi cu 
sergentul zece” — aluzie la cunos- 
cutul poem închinat de poet luptă- 
torilor pentru cucerirea 
i] independenţei de stat a României. 
||] Cuvinte înflăcărate a rostit scriito- 
| rul contemporan Nicolae Gane. 
Ecoul avut de înălţarea mo- 
| numentului ne-a rămas imortalizat 
şi de sonetul lăsat de Mihai Co- 
dreanu: „E viu în bronz. Pe frun- 
tea lui senină/ Ard razele superbei 
sale glorii,/ Pe când răsar încet 
cu-ncetul zorii/ Şi umplu primă- 
vara de lumină.// Atunci, cu inima 
de-avânturi plină,/ Măreţul bard 
privindu-şi cântătorii/ Din țara lui 
de-acum îl prind fiorii/ Şi fruntea 
pentru-o clipă şi-o înclină.// Apoi 
se reculege. Piedestalul/ Îl simte 
parcă tremurând metalul/ Şi-Alecsandri, în auroră cântă...// lar glasu-i, peste 
veacuri înainte,/ Înalţă-n cer cu pietate sfântă/ Eternii lauri ai latinei ginte”. 

Printre ultimele sculpturi monumentale realizate de Wladimir Hegel „lu- 
crare de bătrâneţe” — cum spun unii exegeţi — este statuia lui Dinicu Golescu din 
preajma Spitalului Militar. Prin alură şi expresie ne aminteşte de figura lui Miron 
Costin, aducând pe registrul inferior şi alţi reprezentanţi ai dinastiei Golescu, poate 
mai puţin expresivi, dar puşi totuşi în valoare şi redăruiţi astfel posterităţii. 

În ansamblul lor, lucrările lui Wladimir Hegel au însemnat pentru sfârşitul 
secolului al XIX-lea şi începutul secolului al XX-lea un moment de referinţă în 
arta monumentală românească, ca arie de cuprindere şi expresie greu de depăşit. 
A fost un pedagog strălucit, care după Stork şi Georgescu a dat noi valenţe învă- 
ţământului artistic românesc, continuând opera tatălui său, a varşovianului Kon- 
stanty Hegel, pe teritoriu românesc. Wladimir Hegel nu a uitat nici o clipă că este 
polonez, atunci când a înfăţişat personalităţi apropiate de Polonia şi de cultura ei, 
cu toate că românii îl luau drept neamţ. Nume însoțit de stima pe care ceasorni- 
carul Arghezi a dat-o cu plecăciune acestor mari meşteşugari. 


!- Acad. G. Oprescu, Sculptura românească, Editura Meridiane, Bucureşti 1965, p.65; 
> Ibidem, op. cit., p. 69; 
5 Ibidem, op. cit., p. 68. 
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O METAFORĂ DESPRE VIAȚĂ 
ŞI DESPRE MOARTE DIN ROMANUL 
HERTEI MULLER* 


Katharina KILZER 


Cartea este, în mare, un monolog interior al unei persoane neadaptate - 
Leopold Auberg din Sibiu. Mai întâi apare eul romanului, un adolescent la pu- 
bertate, homosexual, membru al minorităţii germane din România. Apoi este pre- 
zentat ca prizonier în lagărul de muncă siberian, singur, muritor de foame, visător 
şi departe de orice realitate civilizată. 

Lagărul de muncă ucrainean, unde fusese dus Leo Auberg (pe atunci în 
vârstă de 17 ani) împreună cu mulţi alţii, a devenit punctul central al vieţii sale, 
cu toate particularităţile. Eul liric devine observator. „Uneori mă atacă obiectele 
din lagăr, nu succesiv ci toate odată. De aceea eu ştiu că e vorba de lucrurile care 
mă bântuie, deloc sau nu doar cele din amintirea mea, ci acelea din preajma tor- 
turii mele. Rar mă gândesc la trusa de cusut luată în bagaj, în care s-a amestecat 
şi un prosop...Pe lângă acesta şi o oglindă de buzunar... Un ceas de mână...obiecte, 
care poate nu aveau legătură cu mine, mă caută. Vor să mă deporteze noaptea, să 
mă ducă în lagăr...” 


« Herta Mull 
la Târgul de cărţi de la Frankfurt 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Dacia literară, nr. 4, 2010 


Dacia literară, nr. 4, 2010 


Acţiunea are loc pe două planuri: cel al trecutului şi cel al prezentului. 
Leo Auberg îşi aminteşte în timpul detenţiei de 5 ani în lagărul de muncă forţată 
rusesc, de copilăria şi tinereţea sa în Sibiu. Evenimentele, amintirile din Leagă- 
nul respirației sunt oglindite la fel ca în romanul (publicat în 1924) al lui Thomas 
Mann, Muntele vrăjit, într-un act de narare al discursului psihoanalitic şi al ob- 
servaţiei. Disperarea nu triumfă aici ca acolo peste viaţă. Eul va fi redescoperit 
aici ca şi acolo de către un tânăr. Atmosfera din ambele povestiri este un amestec 
între moarte şi amuzament, moarte şi dorinţă, declin şi extaz. Atât Muntele vrăjit 
- sanatoriul pentru bolnavii de tuberculoză din Davos — cât şi Atemschaukel (Lea- 
gănul respirației) — lagărul de muncă din tabăra ucraineană Nowo-Gorlowka — 
sunt două locuri asemănătoare rupte din realitatea cotidiană a lumii. 

În timp ce în Muntele vrăjit este creată imaginea europeană prebelică, 
Hertei Miller i-a reuşit, în sensul suprapunerii realismului, crearea unei imagini 
a cotidianului din lagăr în perioada postbelică comunistă. Povestirile poetului 
Oscar Pastior din Transilvania i-au servit drept model. Herta Miller a luat şi no- 
tiţe de la supraviețuitorii din locul ei de baştină bănăţean. Chiar şi mama ei fusese 
deportată şi închisă cinci ani în lagărul de muncă siberian. 

Muntele vrăjit trăieşte din personajele sale, care sunt „exponanții, re- 
prezentanţii şi emisarii zonelor, principiilor şi lumilor spirituale“ — aşa cum le 
descrie Thomas Mann în jurnalurile sale. Şi Aremschaukel trăieşte din simboluri: 
ele reprezintă dorul din interior, iubirea, viaţa, suferinţa dar şi bucuria, senzuali- 
tatea şi plăcerea. Lopata devine „lopata inimii” (Herzschaufel), - o emblemă pen- 
tru duritate şi moarte, - perna ca emblemă pentru ascunziş şi salvare de îngerul 
foamei, luna în manieră celană ca emblemă pentru „leagănul laptelui“ „ batista 
(şerveţelul) ca emblemă pentru orice fel de frumuseţe, ticăitul ceasului din casa pă- 
rinţilor ca emblemă pentru „leagănul respirației“ şi ceasul cu cuc din lagăr, ca 
embleme pentru ecoul timpului. Cartofii simbolizează fericirea şi căldura, eşarfa 
de mătase simbolizează amintirea şi austeritatea deopotrivă. Enumerarea ar putea 
continua la nesfârşit. Fiecare capitol al cărţii conţine unul dintre aceste simboluri 
repetitive. Două motive marchează totuşi întreaga acţiune: îngerul foamei şi vor- 
bele bunicii „Știu că te vei reîntoarce“, care devine la final în opoziţie: „Nu mă mai 
întorc“! 

Imaginile Hertei Miiller sunt atât de evocative, încât reuşesc să se deru- 
leze ca un film în mintea cititorului. Scenele, întâmplările şi personajele, peisajul 
— totul ia forma unui film. Artur Prikulitsch, conducătorul lagărului, poartă nu- 
mele termenului românesc pentru „vârcolac“ şi în acest fel autoarea creează o ale- 
gorie, pentru care România este renumită în lumea vestică: vampirul Dracula. lar 
moartea lui (Artur)Tur Prikulitsch pe şina de cale ferată cu „cravata în gură şi se- 
curea pe burtă“ este la fel de sângeroasă precum felul său vampiresc faţă de com- 
patrioţii săi. Totuşi, persoanele nu sunt alegorii schimbătoare, ele sunt oameni pe 
care cititorul îi percepe ca pe nişte cunoştinţe: Leopold Auberg din Sibiu, Irma 
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NEO 37 00 PRE SRI EI SONERII A 
Pfeifer din Deta, care s-au prăbuşit în Mârtelgrube, Konrad Fonn, cântăreţul la 
acordeon din Sucholol în Colțul celor trei frontiere (România-Ucraina- 
Ungaria), debila Planton-Kati din Bacova în Banat, Karli Halmen din Beciche- 
recu Mic, Albert Gion din Arad, avocatul Paul Gast şi soţia sa din Vişeul de Sus, 
Oswald Enyeter, bărbierul din Carpato-Ucraina, Trudi Pelikan din Sibiu, Bea 
Zakel, iubita brigadierului din satul dintre munţi, Lugi, toboşarul Anton Kowatsch 
din Caransebeş, Sarah Kaunz din Valea Viilor, Transilvania precum şi alţi bănă- 
ţeni cum ar fi maşinistul Peter Schiel din Bulgăruş, cântăreaţa Loni din Lugoş, 
croitorul Reusch din Guttenbrunn. 

Aşa cum se ştie din arhive, în ianuarie 1945, circa 70.000 de cetăţeni ger- 
mani au fost deportaţi în lagărul de muncă rusesc. Printre ei se aflau şi grupuri 
mici de români care fuseseră luaţi întâmplător de soldaţi, şi câţiva evrei cu nume 
germane din Bucovina. Miller povesteşte în romanul ei de evreul David Lom- 
mer, numit şi Citeră-Lommer din Bucovina care a fost lângă cei deportaţi, sau de 
o româncă din Buzău, care fusese ridicată întâmplător din gară şi ascunsă în va- 
gonul cu vite. Banatul şi Transilvania nu sunt nişte antagonisme în roman, ci sunt 
întâlnite în oamenii prezentaţi acolo: „.... Din Banat eu nu înțeleg nimic, spune 
Zirri, nu mă recunosc... Nu există nimic de înţeles, când totul se învârte.“ 

Atât în Banat, cât şi în Transilvania nu există aproape nici o familie ger- 
mană în care unul sau mai mulţi membri să nu fi avut această soartă. Lagărul de 
muncă rusesc, în care mulţi şi-au irosit tinereţea, în care au crescut şi s-au născut 
mulţi copii, despre care cei din Vest nu ştiau prea multe, sunt o parte a istoriei 
postbelice europene. 

Ceva mai aventuroasă ar fi o comparaţie cu metafora similară Leagănul 
aerului de Rose Auslănder, poeta din Cernăuţi, în poezia sa Notiţă biografică din 
1976. Leagănul aerului redă pierderea căminului autoarei. Ea se termină cu de- 
claraţia „eu trăiesc“ — aici găsim o paralelă cu propoziţia lui Leopold Auberg „mă 
voi reintoarce *, care după plecarea din Austria se schimbă în „Nu mă voi rein- 
toarce“ | 


Imaginile şi peisajele minunate din natură, fie ele în praful stepei, pe 
Wensch, în Sibiu, de Crăciun în Vişeul de Sus, în accesul liber la târgul ucrainean 
dau acestei cărţi aproape o structură muzicală. 

Rezultatul este o capodoperă, care nu doar evocă amintirile, ci le şi 
creează. 

Cartea s-a vândut între timp în sute de mii de exemplare şi a fost situată 
de săptămâni pe primele locuri best-seller din Germania. Traducerile în mai multe 
limbi, dintre care engleza şi franceza au apărut recent. Traducerea română urmează 
să apară la editura Humanitas. 

(Traducerea din germană de Roxana Durdureanu) 


” Leagănul respirației, Munchen, Editura Hanser, 2009. 
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MI-E DOR DE UN PORT 
DIN ȚĂRILE CALDE 


loan HOLBAN 


Cititorul român de poezie l-a putut cunoaşte târziu pe Theodor Damian; 
poet şi preot de mir, teolog, afiliat, prin vârstă şi opţiuni literare, generaţiei “80, 
Theodor Damian a debutat în anul 1989, în Statele Unite ale Americii, cu volumul 
Liturghia Cuvântului: era o vreme când, în România, muzele a trebuit să tacă. 
Abia pe la mijlocul anilor *90 revine, cu poezia sa, la editurile din ţară şi în câm- 
pul cultural care l-a „recuperat”; despre volumele sale — Liturghia Cuvântului 
(1989), Lumina Cuvântului (1995), Dimineaţa Învierii (1999), Rugăciuni în In- 
fern (2000), Calea Împărăției (2000), Ispita rănii (2001), Poesias (2005), Ne- 
mitarnice (2005), Semnul Isar (2006), Stihiri cu stânjenei (2007), Exerciţii de 
înviere (2009) — au scris, printre alţii, M. N. Rusu, Nicolae Manolescu, Aurel Sasu, 
Gellu Dorian, A. |. Brumaru, Bedros Horasangian, Mircea A. Diaconu, Doina Uri- 
cariu, Alex. Ştefănescu, Vasile Andru, a pătruns în circuitul public al librăriilor şi 
bibliotecilor, dar şi în diverse antologii lirice, iar Adânc pe adânc. Sacerdoţiu 
liric (2006), cu o postfață de Cornel Ungureanu, rămâne cea mai importantă, chiar 
dacă, cu smerenie, se precizează acolo „din creaţia poetică a clerului ortodox de 
azi”: Valeriu Anania, Constantin Hrehor, Nicolae Jinga, Sever Negrescu, loan Pe- 
traş, loan Pintea, Dumitru Ichim, Dorin Ploscaru, Mihalache Tudorică, Theodor 
Damian însuşi nu doar mărturisesc la amvon, ci sunt chiar poeţi cu un loc distinct 
în lirica noastră contemporană. 

Venind pe „linia” Eminescu — Macedonski — Mihail Crama (pe care îl in- 
vocă adesea în poemele sale), Theodor Damian este poetul care ne învaţă că, acum, 
nu mai măsurăm viaţa cu moartea, ci cu Învierea: „Culorile acestea ieşite din/ 
globul de aur/ fiecare culoare un sunet/ anticipând nu oftatul extatic al morţii/ ci 
Învierea/ tot ce e prea frumos/ nu poate să piară/ aşa-l citeşte Shakespeare pe Ilo- 
raţiu/ am trecut de Wilmington, Delaware/ se apropie Philadelphia/ sunetul dulce 
întrerupt al culorilor/ fecundează strălucirile norilor/ trăgându-le curcubeul 
afară/ şi mângâindu-l până la Înviere/ De acum nu mai măsurăm viaţa/ cu moar- 
tea/ ci cu Învierea/ s-a negat învierea cu încăpățânarea/ cu care se neagă/ lucru- 
rile esenţiale/ a spus Mihail Crama/ dar şi negarea a avut un sfârşit/ atunci când 
a venit peste ea/ oftatul divin al culorilor/ şi când s-a demonstrat/ că orice pasăre/ 
pe limba ei piere/ De atunci nu mai spunem/ de la naştere la moarte! ci de la naş- 
tere la Înviere” (De la naştere la Înviere). Cum se vede în acest poem care des- 
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chide volumul Nemitarnice (cuvânt de secol XIX, însemnând „incoruptibil”, 
„care nu ia mită”, „integru”, „cinstit”, iar îngerul morţii, din poemul Armaghe- 
don cu alt nume, chiar e incoruptibil: „ce diferență este între cineva şi altcineva/ 
când îngerul morţii trece nemitarnic/ prin oraşele noastre?”, se întreabă, desigur 
retoric, poetul în volumul amintit), autorul nu doar fixează unitatea de măsură a 
existenţei şi destinului celui alungat din Eden, dar, filtrând spaţiile prin conştiinţa 
artistică, trecându-le prin sita deasă a fiinţei interioare, descrie o geografie lăun- 
trică ale cărei semne din realitatea hărţii globului trec în visarea (re)construcţiei, 
prin călătorie, a propriei structuri de profunzime: Wilmington, Delaware, Phila- 
delphia, Peninsula Halchidică, spre Rodos, Central Park, Sth Avenue, imaginând 
femei cu trupul calului de mare şi capul inorogului (astfel: „Femeia ca// joacă 
mai multe roluri/ acum se produce undeva/ între Central Park şi 5th Avenue/ e 
frumoasă femeia cal/ cu trupul celui de mare/ şi capul inorogului/ coroana de pe 
cap/ şi cea în care locuieşte/ ca şi aceea bine pusă deoparte/ sunt din aurul cel mai 
pur/ se vede grajdul ei de cristal/ transparent/ cum o încape şi n-o încape/ cum O 
desparte şi n-o desparte/ de arborii musculoşi ai grădinii/ culorile ei sunt la modă/ 
desigur de o dulce stridenţă/ mai ales coama şi coada/ mai ales copita regală/ 
despicată/ mai ales lacrima cerului/ trecută prin ea/ neîncercată” — (În decor), 
Times Square (unde bun gustul a fost mâncat cu mămăligă), algele din râul copi- 
lăriei, Dresleuca şi clopotele Mănăstirii Neamţului „unindu-se” cu Verazzano 
Bridge, Botoşani, New Zork, Miinchen, Varşovia, Malta, Granada, Helsinki, Ar- 
gentina, Suedia — acestea sunt reperele geografiei interioare a poetului, ivită, cum 
spune într-un text din Semnul Isar, din chemarea contrariilor: şi nu alt fel de ge- 
neză reciprocă pentru că, iată, Dresleuca, Menecadusa şi Isar, râurile vieţii poe- 
tului, curg unul din/ în/ spre altul, figurând zodiacul unde fiinţa îşi citeşte destinul: 
„Plouă peste Isar/ ca peste Dresleuca şi peste Menecadusa/ apele ca un zodiac/ 
semnul Dresleucii a trecut/ şi n-a trecut/ copiii din cele două tabere/ se mai bat în 
câmpie/ cu săbii din cozi de mături/ din lemnul acela mic, lung şi rotund/ cu apă- 
rători din capacele cutiilor/ de cremă/ Parfichi, pe unde mai eşti/ de câte ori ai 
murit şi ai înviat/ în dilemă/ semnul Menecadusei e blând/ şi tăcut/ prea multă 
singurătate/ în lowa şi Nebraska/ Oskaloosa, Ames, Indianola/ Grand Island, Has- 
tings şi Valentine/ Omaha/ şi câte aş putea să mai chem/ ce caută o insulă mare/ 
în mijlocul Nebraskăi/ Ernest Bedell tot spunea/ prea multă linişte/ prea multă 
singurătate/ pentru un Singur poem”. 

Liniştea şi singurătatea poemului care unesc orizonturile geografiei în 
ceea ce Blaga numea zariştea fiinţei sunt ale unui dialog cu fiul, ca pentru alte în- 
văţături pentru Delfin („„Fiule, ţi-am spus,/ se apropie vremea când/ tot ce e imi- 
tație moare”, „Copile, i-am spus fiului meu,/ nu poți intra în vale/ decât ca vale/ 
nu poți urca muntele/ decât ca munte”), dar, mai ales, semnifică un anumit raport 
al timpului de sus cu vremea omului, categorii filosofice introduse de Eminescu 
în lirica noastră, care sunt, în poezia lui Theodor Damian, despărţite/ unite în ca- 
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„Stele clipesc din catapeteasma tăriei/ Îngerii pe Cel vechi de zile-l adoră/ «Lu- 
mină lină a sfintei slave».../ Clepsidra gurmandă ceasu-mi devoră” (Stihiră). 
Locul unde fiinţa trăieşte acest raport tensional este pustia, un termen foarte frec- 
vent în poezia lui Theodor Damian; acolo sălăşluieşte duhul, spune în Szihiri cu 
stânjenei, de acolo se trage cu adevărat poezia pentru că, în pustie, omul se ne- 
voieşte şi se roagă, iar poezia se scrie „când fiecare cuvânt/ a devenit rugăciune”, 
cum se spune în Semnul Isar: iată portretul-robot al celui care dobândeşte con- 
ştiinţa raportului cu timpul din catapeteasma tăriei şi cu vremea din clepsidra gur- 
mandă a ceasului, asumându-și pustia ca pe un spaţiu al (re)naşterii: „am rău de 
real/ mi-e bine în vis/ de aceea supraviețuiesc în real”. În acest complex simbo- 
lic al vămilor timpului şi pustiei, poetul redescoperă sensul jertfei Celui răstignit 
care „inveşniceşte” simpla existenţă de aici şi acum, arată semnul smereniei celui 
ce trebuie să rămână ultimul pentru a-i lăsa „inainte” pe cei care nu pot merge 
singuri: „Du-te înainte frate/ Du-te înainte soră/ Eu rămân aici să dau răspuns/ 
până-n ultima oră/ Eu trebuie să stau/ în locul meu/ în corabia în care/ m-a pus 
Dumnezeu./ Du-te înainte soră/ Du-te înainte frate/ Eu mi-am mâncat dumicatul/ 
pe jumătate/ lar cealaltă parte nu e a mea/ şi încă mai caut/ paraliticii/ orbii şi 
şchiopii/ care s-o vrea/ Du-te înainte frate/ Du-te înainte soră/ lată începe slujba 
de seară/ Corabia-i gata să intre-n furtună/ şi nu-i nimeni la proră” (Du-te îna- 
inte); în sfârşit, jertfa aduce balsamul rugăciunii care, singură, poate mângâia 
rana căderii din Eden, a ieşirii din timp în precaritatea vremii şi a alungării din- 
tre luminile Raiului în deşertul pustiei: „De când am intrat/ în captivitate/ Nu mai 
sufăr/ de singurătate/ Balsamul rugăciunii/ îmi mângâie rana căderii/ Apele Bet- 
hesdei/ clocotesc sub zodia Învierii/ Am rătăcit 40 de ani/ în pustiul din mine/ ca 
să mă întorc/ de unde am plecat/ Acum corabia mea/ zace epavă/ la poale de 
munte dărăpănat/ Din ce-a mai rămas/ am să ridic un altar/ şi-am să intru-n cap- 
tivitate/ iar” (Am rătăcit). 

Acest poem din Nemitarnice, ca, de altfel, majoritatea textelor din toate 
cărțile lui Theodor Damian, fixează tema-pivot a liricii sale: calea, drumul, călă- 
toria reprezintă structura de profunzime, paradigma care personalizează poezia 
lui Theodor Damian în lirica noastră de azi. Calea poetului nu e drumul Damas- 
cului, pentru că teologul n-a fost vreodată Saul, nu e nici un pelerinaj în speranţa 
de a fi martor al epifaniei şi nici o călătorie de iniţiere într-o taină pe care a des- 
luşit-o devreme; poetul din Semnul Isar, Liturghia Cuvântului, Rugăciuni în 
Infern, Ispita rănii, Nemitarnice ori exerciţii de înviere caută drumul din noi, 
rătăcind într-o vreme fără profeţi, când nu mai e nimeni care să arate drumul îna- 
poi, spre Edenul pierdut: „Doamne,/ se înmulțeşte lumea fără oprire/ şi e atâta 
lipsă de profeţi/ o să se dărâme întreaga zidire/ sub greutatea atâtor vieți./ Ne tre- 
buie cineva să ne-arate/ cum se face drumul înapoi/ cum se leapădă aurul de ka- 
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pustia şi crucea lui, iar călătoria, mai ales aceea de sub soarele de amiază, când 
pândeşte „demonul de amiază”, caută a fi făcută în cântec, anume în cântarea 
„Lumină lină a sfintei slave...”, rătăcirea prin pustiul „găunos” din sine, în pus- 
tia din lume, durează, ca în Vechiul Testament, în timpul profeților, patruzeci de 
ani, e un pelerinaj însoţit de arşiţă, permanent însetat şi, poate, tocmai de aceea, 
dulce pelerinaj, cum spune în Nemitarnice, e o pierdere în propriul labirint şi un 
exod nedesluşit, când oamenii „ca o turmă alergau alergau/ mâncând pământul 
mereu înainte/ cu capul în jos ca bizonii”: e nevoie de un drum pentru că toţi, 
spune adesea poetul, suntem în „captivitate egipteană”, având în preajmă îngerul 
întunericului, cu faraonul pe urmele noastre. 

Calea lui Theodor Damian figurează mereu un drum înapoi: apele curg în 
izvor, înapoi şi pe dos, focul se întoarce în cremene, alfabetul se retrage, pentru a 
se esenţializa, în prima literă, istoria „se trage înapoi din ev în ev”, ploaia curge 
invers, ca şi poemele care se scriu de la moarte la naştere, Iordanul curge înapoi, 
oceanul îşi retrage apele în lac, lacul în râu şi râul în izvor: poetul însuşi e un că- 
lător ciudat, pe un drum care îi face mersul, cu urma înainte: „Sunt un călător ciu- 
dat/ în această lume/ merg în spaţiu pe un drum/ ce mersul mi-l creează/ dar pe 
care acelaşi mers/ mi-l strânge din urmă./ Mă dor tălpile/ de cât drum se strânge 
sub ele/ mă doare inima/ de câţi nu pot să meargă/ pe urmele mele/ mă dor ochii 
de scrutat/ drumul dezghemuit în fața mea/ uneori am impresia că merg/ cu urma-mi 
înainte/ lăsând înaintea în urmă/ uneori mă simt/ ca un cioban lângă oi/ când 
moartea dă târcoale/ la turmă” (Mă dor tălpile de cât drum). Pe calea jertfei, 
stropită cu sângele Lui, înapoi este înainte pentru că acela care umblă după ne- 
pătruns coboară în sine înspre lumine, spre geografia dintâi, spre o ţintă care se 
află în mintea şi în inima sa; „parcă mama m-a făcut călătorind”, exclamă poetul 
în Semnul Isar, dar drumul, iată, îndumnezeieşte pentru că el duce spre origine, 
înapoi, spre „fiorul de-atunci” care se simte intens la intrarea în Sfânta Sfintelor 
sau, din nou, lângă loan Botezătorul, în apa Iordanului: „Jordanul s-a tulburat/ 
spre vărsare/ iarăşi s-a aruncat cineva/ în apele sale/ iarăşi un loan Botezătorul/ 
şi-a făcut apariția/ în pustiul lumii/ E lung drumul până la lordan/ îţi trebuie ani 
să-l străbaţi/ ai timp ca să ierţi tuturor toate/ şi să-nveţi să te rogi pentru frați/ E 
lung drumul şi greu/ până să descoperi izvorul/ apelor sfinţite în tine/ şi să-L re- 
cunoşti/ pe Cel care vine” (Cel care vine). 

Înapoia e departele din poezia lui Theodor Damian; aventura sa în lut, de 
la o margine la cealaltă, din adânc spre înalt şi, într-o altă ordine, de la Descartes 
înspre Sfântul Augustin (cogito, spune poetul, „nu se bate” cu credo pentru a 
ajunge la „ergo sum”, într-o lume în care muncile şi zilele lui Hesiod sunt porun- 
cile şi zilele pelerinului lui Theodor Damian), foloseşte câteva vehicule care ca- 
pătă forţa de iradiere a unor metafore obsedante. lată-le. Mai întâi, desigur, e 
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corabia, vaporul care rătăceşte o dată cu cel ce se află pe puntea sa: „vaporul 
nostru a părăsit portul de atâta timp/ că nici nu mai ştie de unde a pornit/ şi-i de 
atâta timp în derivă-ntr-o dungă/ că nici nu mai ştie de ce a plecat/ şi unde tre- 
buia să ajungă” (Aşa-mi spunea bunicul meu dinspre tată). Dâra de sunet a 
clopotului e o altă cale pentru a ajunge la „doxologica” Cină: „Cerul e încă des- 
chis/ fiecare clopot face o gaură-n cer/ cu sunetul lui/ pe acolo se poate intra/ mă 
iau după dâra de sunet/ şi ajung direct la cină/ am impresia că întunericul a murit/ 
că mă aflu într-o altă lumină/ într-o altă zi/ le număr din nou/ ştiu să număr până 
la şapte/ aceasta nu-i una din ele/ e ziua a opta/ cred/ ziua doxologicei cine”. Tre- 
nul care nu mai vine €, şi el, vehiculul unui călător pentru care buletinul e o 
„formă de impostură”. În sfârşit, parfumul stânjenelului care „te va trece vămile 
văzduhului/ şi te va purta-n veşnicii/ acolo te vei opri şi vei începe/ noua viaţă”. 
Stânjenelul e, de altminteri, floarea poeziei lui Theodor Damian; stânjenelul 
„aprins” în Semnul Isar, „infierbântar” sau „de mare” în exerciţii de înviere, „in 
flăcări arzând” în Stihiri cu stânjenei e un semn al (re)naşterii, un alter-ego („Cât 
de greu e să găseşti un stânjenel/ care să poarte numele tău”, scrie poetul în Sem- 
nul Isar), esenţa lăuntrică a fiecărui lucru care „are un stânjene/”: cartea însăşi e 
ţara stânjeneilor, unde e „mult spațiu” pentru toţi şi toate ale firii: „Fiecare ţară 
are un nume/ Olanda, țara lalelelor/ Finlanda, țara celor 1000 de lacuri/ Romă- 
nia, ţara dacilor/ cartea mea e țara stânjeneilor/ pentru toate rasele/ minoritățile, 
majorităţile, nu contează/ sunt toţi stânjenei/ acum însă e festivalul stânjeneilor 
roşii/ peste tot văd acest hibrid mai recent/ cu dantela dinăuntru/ bogat curgând în 
afară/ cu seminţele crescând pe trotuarele tunelului/ ce duce la rădăcini/ stânjeneii 
roşii iau forma mirosului privitorului/ şi nuanţa culorii după felul/ cum tămâia iz- 
vorăşte din scoarţe/ stânjeneii roşii se înmulţesc/ prin fecundare cu privirea la- 
comă/ şi dorinţa de-ai rupe/ Atunci când nu-i vei mai privi/ stânjenii roşii vor muri” 
(Stânjenei roşii). 

Noua viaţă care începe la capătul călătoriei pe dâra de sunet a clopotului, la 
prora corabiei, în trenul care nu mai vine ori în parfumul stânjenelului este prima 
existenţă (aceea a Fiinţei) visată mereu în a doua existenţă (aceea a simplei crea- 
turi). Drumul înapoi al lui Theodor Damian duce spre locul Creaţiei — planeta 
aceea —, spre prima zi a Fiinţei, unde arde un rug fără hotare, fără flacără, fără cu- 
loare. Poezia din Nemitarnice, Semnul Isar, Calea Împărăției, Stihiri cu stânje- 
nei, Dimineaţa Învierii ori exerciţii de înviere creşte din ceea ce aş numi nostalgia 
Edenului, a capătului unde e totul din tot: „Totul din tot/ împărat din împărat/ 
Domn din domn/ cuvânt viu/ înțelepciune/ lumină/ adevăr/ Înviere/ păstor/ uşă/ 
cale/ lutul plânge-n cenuşă/ apa curge-n izvor” (Alfabet). Acolo unde e totul din 
tot, desăvârşit din desăvârşit, viaţă din viaţă re-prezintă partea cealaltă la care 
ne uităm, asemenea peregrinului cosmic al lui Theodor Damian, „neputincioşi şi 
râvnitori”, geografia dintâi, Ierusalimul de sus, „locul de unde am uitat c-am 
venit”, cum scrie Theodor Damian în Stihiri cu stânjenei. E locul conului. În poe- 
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zia lui Theodor Damian, termenul pen- 
dulează între înţelesul grec, personifi- 
când durata, istoria omului („Deodată 
cerul/ s-a ridicat de peste mine/ şi-am 
început să văd eonul/ Frunzele secolului 
acestuia/ îşi terminau putrezirea/ în aer 
se simţea/ noua naştere/ Fiule, ţi-am 
spus,/ se apropie vremea când/ tot ce e 
imitație moare/ În noul eon/ numai dacă 
eşti arhetip/ poţi să mai stai în picioare” 
— Arhetip) şi sensul dat de către gnosti- 
cii creştini de la început, care vedeau în 
con o ipostază a Absolutului divin: „A4s- 
tăzi plouă invers/ dinspre pământ înspre 
cer/ nori groşi umblă mânaţi de dor/ pe 
trotuare/ aproape că nu mai vezi/ licări- 
rile oamenilor/ e un fenomen interesant 
ce se întâmplă/ o dată la un eon/ la dis- 
tanță exactă/ de cea de-a doua venire/ 
Kirie Eleison”. 

Eonul, calea spre redobândirea sa 
de către pelerinul rătăcind prin pustie 
constituie miezul unei poezii de o „ad- 
mirabilă expresie a îndoielii”, cum 
spune Nicolae Manolescu; adaug, o 
poezie pur şi simplu frumoasă ca în 
aceste exerciţii de înviere: „Mi-e dor de 
un port/ în ţările calde/ acolo unde rân- 
dunelele ajunse deja/ îmi vor prinde su- 
fletul/ cu ambele mâini/ să nu se 
irosească vreo picătură”, ca şi în fiorul 
tragic ascuns sub beteala glazurată a jo- 
cului: „O ţeapă mă-nţeapă/ O apă 
m-adapă/ O cheie mă-ncheie/ Un cui 
mă-ncuie/ Un fior mă-nfioară/ O 
moară mă omoară/ O aţă m-agaţă/ O 
față mă-nfaţă/ Un oare mă boare/ Un 
lasă mă plasă/ Un mine în vine/ Un 
cine mă mine”. 


E zori 


Paul Siren Grigare hei 


= 
+ făliceni = man ameur 


Paul MIRON, Grigore ILISEI 
Fălticeni - mon amour. 
Ilustrații: Dan Hatmanu 
Prefaţă: Ştefan Gorovei 

Iaşi, Dana Art, 2010 


Grigore ILISEI 
Octavia. Roman. Ediţia a Il-a 
laşi, Feed Back, 2010 


Grigore ILISEI 
La Gurile Africii. 
(Însemnările unui prea vremelnic diplomat în Tunisia) 
Bucureşti, /deea europeană, 2010 
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PUBLICISTICA LUI EUGEN SIMION 


Cristian SANDACHE 


Eugen Simion este unul dintre cei mai importanţi critici literari români 
postbelici. Născut în anul 1933, în localitatea Chiojdeanca din judeţul Prahova, 
a reuşit să se impună în peisajul literelor româneşti, printr-o muncă stăruitoare, 
susținută de un incontestabil har stilistic. Simion este mai presus de toate, un ta- 
lentat condeier, pentru care cuvântul se cere ales cu gust şi şlefuit cu rafinament 
de orfevru. Are o operă substanţială, a scris şi a publicat enorm, luciditatea şi 
echilibrul judecăților de valoare reprezintă trăsătura esenţială a textelor sale. 

Unul dintre recentele sale volume, aparţine seriei de Fragmente critice 
şi a apărut la sfârşitul anului 2009, sub egida Fundaţiei Naţionale Pentru Ştiinţă 
şi Artă. E vorba de volumul al VI-lea, cu un subtitlu maliţios: „Ne revizuim, ne 
revizuim...”. 

Academicianul Eugen Simion nu a ascuns niciodată faptul că modelele 
sale critice au fost Eugen Lovinescu şi Titu Maiorescu. Lui Eugen Lovinescu i-a 
dedicat o lucrare extrem de pertinentă, care nu poate fi ignorată de către cerce- 
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tătorii vieţii şi operei criticului. Dar nu s-a rezumat strict la aceste figuri, ci şi-a 
extins aria analizelor sale, în domeniul practic inepuizabil al istoriei literare, cul- 
turale, ideologice. Deşi a afirmat mereu că are oroare de politica militantă, el are 
părerile sale bine conturate în această sferă şi s-a manifestat întotdeauna ca un 
moralist superior. Indiferent dacă eşti sau nu de acord cu punctele sale de vedere, 
îți impune respect prin maniera sobră, documentată, prin eleganța desăvârşită cu 
care-şi argumentează ideile. Nimic strident, nimic trivial, o seninătate aproape 
olimpiană a scriiturii, deşi nu poate fi vorba de un intelectual izolat de zgomotul 
cotidianului , ci de un înţelept, dotat cu o sensibilitate excesivă, bine mascată 
însă de rigoarea cărturarului, care mizează pe rațiune şi armonie a lucrurilor. Lui 
Eugen Simion îi repugnă intoleranța, dogmatismele, fanatismele de orice tip, 
erupțiile de ură întunecată, lipsa de onestitate, impostura sub diferitele ei forme 
de manifestare. N-a avut deloc o viaţă ocolită de decepţii şi, până la consacrarea 
profesională deplină, a trebuit să înfrunte momente dificile. L-a ajutat însă în- 
dârjirea specifică unui creator autentic şi credinţa în biruinţa spiritului asupra tu- 
turor reprezentărilor Răului. E un exponent de prim ordin, al unui tip de 
aristocrație de sorginte ţărănească, din păcate aflată pe cale de dispariţie la noi. 
G. Călinescu îi făcea un portret spiritual şi sociologic memorabil lui Octavian 
Goga, în Istoria sa şi amintea de faptul că în gena poetului ardelean s-ar fi aflat 
ecouri ale unei aristocrații rurale străvechi. Cred că la fel se poate spune şi des- 
pre psihologia lui Eugen Simion. 

Volumul amintit aici, constituie un exemplu despre ce înseamnă publi- 
cistica lui Simion, ajunsă la un grad de maximă cuprindere şi profunzime. Anii 
au trecut, dar stilul său şi-a păstrat rafinamentul, iar analizele îi sunt în mod pre- 
cumpănitor drepte. Nu găsim în cele 536 de pagini ale cărţii doar texte referi- 
toare la literatură, ci şi reflexii despre destinul culturii româneşti şi europene, 
trimiteri la complicata noastră viaţă literară, ciocnirea orgoliilor între scriitori, 
meschinăria politicienilor care uită că demnităţile publice le sunt mai trecătoare 
decât frunzele, gânduri despre spiritualitatea franceză - una dintre slăbiciunile 
mărturisite ale criticului, lupta pentru apărarea identităţii culturale româneşti. 

Mărturisesc că încă din studenţie (atunci când am descoperit primele vo- 
lume semnate de Eugen Simion), am rămas definitiv sedus de farmecul scriiturii 
sale inconfundabile, de claritatea şi demnitatea cu care îşi prezenta ideile. Se în- 
tâmpla acest lucru în anul 1987 şi de atunci, ori de câte ori simţeam că sufletul 
meu se acoperea brusc de norii melancoliei, ori că speranţa în frumuseţe, bine sau 
victoria adevărului se spulberă, citeam câteva pagini dintr-un volum de-al său, ca 
într-un exerciţiu terapeutic de redescoperire a identităţii. Era uimitor să constat 
câtă linişte şi încredere, câtă desfătare intelectuală îmi producea lectura unui text 
al cărui autor era acest bărbat zvelt, cu un zâmbet încărcat de tristeţe, veghind veş- 
nic la apărarea echilibrului în republica literelor româneşti. 

Eugen Simion e exemplar şi prin cultul prieteniei, ataşamentul său faţă 
de memoria unui Marin Preda, Nichita Stănescu sau Marin Sorescu bunăoară, 
neavând nimic ostentativ sau irațional. S-a bătut literalmente (cu armele criticu- 
lui, fireşte), pentru ca aceşti creatori să nu fie maculaţi de atacurile fără noimă ale 
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unor sie tat, pe diiisa ptiaă del de see 1989. Saţiat de a dintre 
confrații de breaslă, că a cultivat cu încăpățânare un apolitism identificat de către 
aceştia cu o formă perversă de angajament ocult, Simion a rămas credincios for- 
mulei lovinesciene privind autonomia esteticului. Politica nu are ce căuta în li- 
teratură, nefiind relevante simpatiile ideologice ale scriitorilor, ci valoarea estetică 
a operelor acestora. Eugen Simion are adversari intratabili, mulţi dintre aceştia 
nefiind în fond decât nişte mediocrităţi ulcerate de negre frustrări, oameni care 
în perioada regimului comunist, fie s-au aflat printre profitorii vremurilor, fie au 
tăcut în mod laş, ori-au redactat cărţi conformiste, pur şi simplu - proaste. Prin 
contrast, academicianul a făcut într-adevăr critică literară, în vremuri de risc, 
când presiunea ideologică oficială devenea din ce în ce mai insuportabilă. Şi 
n-a scris oricum, cărţile sale fiind exemple palpabile de valoare şi demnitate. Nicio 
concesie gustului îndoielnic, niciun motiv de ruşine. Şi cu toate acestea, artileria 
urii nu l-a ocolit pe acest remarcabil intelectual român. 

Simion e totodată unul dintre cei mai autorizaţi apărători ai spiritului 
naţional în cultura românească şi această dimensiune nu trebuie înțeleasă în sen- 
sul ei reducţionist, ori caricatural ci în întreaga-i reprezentare tragică. După 1990, 
moda corectitudinii politice, a globalismului neselectiv, a răzbunărilor joase a in- 
festat (parţial, dar semnificativ) şi domeniul sensibil al creatorilor de artă. Cu o 
inconştienţă şi o lipsă de nuanţare şocantă, o parte a mediilor de informare oferă 
un credit suspect nulităţilor zornăitoare, transformate brusc (după 1990), în pro- 
curori morali, indivizi grupaţi în diferite clanuri, care, sub titulatura de apărători 
ai democraţiei, infestează profund cultura română. Unii dintre aceştia au făcut 
parte cândva din batalioanele de asalt ale stricătorilor de limbă şi istorie româ- 
nească, investiţi în roluri odioase, ori oferindu-se în chip voluntar, în siniştrii ani 
“50. Ei, odraslele lor, emulii, legatarii testamentari. Marea năpârlire postdecem- 
bristă (cum a numit-o cineva), s-a realizat aproape instantaneu, ca o sfidare faţă 
de adevăratele valori ale acestui popor. Eugen Simion nu e dominat de repre- 
zentări parohiale în ceea ce priveşte conceptul de cultură, însă tot ceea ce agre- 
sează logica, bunul simţ, echilibrul, identitatea românească, i se pare odios şi, în 
consecinţă, reacţionează cu promptitudine. O face în stilul său cu adevărat aca- 
demic, ferm şi clar, mereu argumentat. E decepţionat, adesea însemnările sale 
sunt străbătute de melancolie, totul i se pare din ce în ce mai absurd şi mai ne- 
verosimil. Nu poate înţelege cum s-a ajuns la o asemenea rinocerizare a vieţii in- 
telectuale din România, la o amplificare a reacţiilor de tip tribal. 

Când liniştea pogoară uneori în sufletul criticului, apar mici portrete psi- 
hologice, de o admirabilă sugestivitate, ale unor contemporani, cu care simte afi- 
nităţi de ordin intelectual şi uman. Reuşeşte întotdeauna să surprindă esenţa 
personalităţii celui vizat. 

Alexandru Zub: „Îmi place, (...) acest istoric cu chip elegiac, trecut prin 
multe (inclusiv prin închisorile comuniste), serios şi cultivat, respectos faţă de va- 
lorile spiritualităţii naţionale. (...) Discursul lui este coerent şi elegant, plin de 
idei şi de o expresivitate bazată pe exactitatea nuanţei. Ce este un intelectual au- 
tentic? Un om care prinde nuanțele sau un spirit al nuanţei, îmi amintesc că scrie 
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aristocratică. Uşor retractil, de o corectitudine şi o discreţie ce contras- 
tează cu volubilitatea şi relativismul nostru valah, moldoveanul Alexan- 
dru Zub este o figură distinctă şi foarte distinsă în comunitatea 
intelectuală de azi”. 

Tudor Gheorghe: „7udor Gheorghe cu memorabila lui chitară. Cu poe- 
zia veche şi nouă, cu comentariile lui istețe, cu memoria lui fabuloasă şi cu chi- 
pul lui, care (...) aduce din ce în ce mai mult cu chipul bardului de la Mirceşti. 
Un artist într-o lume care nu face decât să se certe sau să bocească. El încearcă 
să dovedească faptul că poezia şi muzica se pot regăsi şi se pot sluji reciproc 
aşa cum se întâmplase şi la începuturile artei. Nu ştiu cine profită mai mult de 
această miraculoasă alianţă: poezia sau muzica? Adevărul este că, puse pe 
note de Tudor Gheorghe, versurile lui lenăchiţă Văcărescu şi „cântecele de iu- 
bovişte ” ale lui Conachi capătă o prospeţime nouă şi par neasemuit de fru- 
moase”. 

Unele dintre textele reunite în acest volum, au fost publicate de Eugen Si- 
mion, în paginile cotidianului bucureştean „Ziua”, invitat fiind de directorul de 
atunci al ziarului-Sorin Roşca Stănescu, să se alăture echipei de comentatori ai 
publicaţiei. Mefient la început (după propriile-i mărturisiri), academicianul s-a 
achitat cu aceeaşi rigoare şi seriozitate care-i erau caracteristice şi de noua-i res- 
ponsabilitate de publicist. Rubrica sa se intitula „Jurnal public”. În fiecare sâm- 
bătă, mă grăbeam să citesc pe ediţia on-line a ziarului, textul lui Eugen Simion, 
rămânând la final cu convingerea că încă se mai poate spera în regenerarea cul- 
turii române. Între timp, ziarul cu pricina a dispărut... Eugen Simion e o voce de 
prim ordin a României de astăzi, o conştiinţă căreia cred că i s-ar potrivi sloga- 
nul folosit cândva de Francois Mitterand, într-una dintre campaniile sale electo- 
rale: „Forţa liniştită”. Forţa Raţiunii, liniştea pe care înţelepciunea şi descoperirea 
profunzimii lucrurilor ţi-o conferă... 
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EXEMPLARITATE 
MORALĂ ŞI CĂRTURĂREASCĂ 


Grigore ILISEI 


Zilele acestea am avut plăcuta surpriză să găsesc în cutia poştală, cu o 
mişcătoare dedicație, o carte: Valeriu Stoleriu-Val Panaitescu In Honorem... Cu 
două zile înainte mă întâlnisem în Copou cu Profesorul. M-am bucurat mult să-l 
revăd, străbătut fiind de sentimentul tonic al unei mulţumiri rare şi de o factură 
aparte. O încerc de fiecare dată la gândul că în cetatea noastră viețuiesc încă oa- 
meni care încarnează exemplaritatea cărturărească şi morală. Domnia Sa a ţinut, 
şi-i sunt recunoscător, să marcheze revederea cu trimiterea în timp record a aces- 
tei bucoavne. Cartea cu pricina, apărută in 2009 sub egida Universităţii “Al.I. 
Cuza” din laşi, în a cărei editură a şi fost tipărită, reprezintă iniţiativa Catedrei de 
limba şi literatura franceză de la Facultatea de Litere. În felul acesta discipolii au 
dorit să-l omagieze pe magistrul lor la 85 de ani de viaţă. Un volum, cum mărtu- 
riseşte Profesorul în dedicaţia la care m-am referit: "cu totul neaşteptat pentru 
mine!” 

M-am întrebat fireşte de ce să fi socotit surprinzător acest gest admi- 
rabilul cărturar? Şi mi-am răspuns, şi cu ajutorul desluşirilor dintr-o convorbire ul- 
terioară. La mijloc fusese bănuiala că exigenţa-i proverbială, din perioada în care 
a condus Catedra, o exigenţă ce s-a răsfrânt în egală măsură şi asupra studenţilor, 
n-avea cum să ducă la asemenea reacţii de celebrare şi să fie sursă de târzielnică 
recunoştinţă. Mai mult, Valeriu Stoleriu-Val Panaitescu n-a fost şi nu este un om 
al efuziunilor, ci mai degrabă un spirit cartezian, drept, cordial, dar nici pe de- 
parte adeptul convivialităţilor circumstanţiale. Se ştie, de regulă, exigenţa nu-i 
confortabilă. Se întâmplă însă, nu foarte des, ca în proximitate să deranjeze, dar 
să aibă răsunet favorabil pe termen lung în sufletele celor temeinici, care con- 
ştientizează că a fost roditoare şi a lăsat urme benefice. Acest atât de meritat oma- 
giu pe care 16 discipoli (Al. Călinescu, Anca Sârbu, Petruţa Spânu, Marina 
Mureşanu Ionescu, Simona Modreanu, Magda Ciopraga, Corina Dumitriu-Panai- 
tescu, Radu I. Petrescu, Mircea Ardeleanu, Albumiţa-Muguraş Constantinescu, 
Magda Jeanrenaud, Felicia Dumas, Mihaela Mîrţu, Brânduşa-Elena Grigoriu, 
Anca-Maria Rusu, lulian Popescu) îl aduc mentorului lor este expresia nu atât a 
iubirii, cât a preţuirii. Tuturor acestora şi atâtor generaţii Profesorul le-a fost un 
model. Unul de asumare a rosturilor fără jumătăţi de măsură, ci cu acea gravitate 
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a ziditorului de durată. Eremitul nu şi-a îngăduit clipe de respiro. Monahiceşte, dar 
într-un spirit modern, european, a dat întrupare sintagmei “ora et labora”. Ruga 
Domniei Sale s-a săvârşit în templul cărţii şi la zeii acesteia. În 1988, dezamăgit, 
pesemne, de degradarea vertiginoasă a spiritului academic, s-a retras înainte de 
vreme din Universitate şi s-a consacrat exclusiv cărţii şi proiectelor sale. Unul 
dintre acestea, cel privitor la humor, constituie o abordare unică în cultura noas- 
tră şi se distinge prin viziunea atotcuprinzătoare asupra unui atât de întins dome- 
niu, dar şi prin riguroasa radiografiere a detaliilor. E o “opera magna”, cum o 
califică Marina Mureşanu Ionescu în articolul din Dicţionarul literaturii române. 
Subiectul l-a pasionat pe Profesor, date fiind, poate, şi afinităţile temperamen- 
tale. Şi-a propus şi a izbutit să-l cerceteze în integralitatea sa şi l-a caracterizat 
prin judecăţi de valoare substanţiale, bazate pe o cunoaştere de profunzime, dând 
la iveală puncte de vedere originale, de 
la care se va porni cu siguranţă în cer- 
cetările viitoare. 

Studierea humorului n-a fost 
întâmplător preocuparea sa de căpătâi 
şi de o viaţă. S-a nutrit din modul de a 
vedea şi înţelege existenţa, din viziu- 
nea întemeiată pe un solid set de valori, 
în care moralitatea a reprezentat axul 
central. Într-un interviu pe care a avut 
bunăvoința să mi-l acorde pentru re- 
vista Convorbiri literare, în anii '80, 
inclus apoi în volumul Portrete în 
timp, apărut la Editura Junimea în 
1990, Val Panaitescu lumina această 
atracţie. În primul rând pentru humor 
şi abia în al doilea plan față de satiră. În 
privinţa, îmi preciza Profesorul, a avut 
unele rezerve deoarece: ”...nu prea 
mi-au fost la inimă tonurile judecăto- 
reşti ale satiricilor, pe de alta, fiindcă 
am înţeles de timpuriu ce înseamnă 
râsu-plânsul şi, treptat, lumea mi s-a 
lămurit ca fiind esențialmente prinsă în 
alternativa dintre aceşti doi poli, alter- 
nativă care, în viziunea marelui umor, 
e concomitentă. În mod obişnuit, se- 
riozitatea, ba chiar plânsul, sunt ad- 
mise ca manifestări fireşti; personal 
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nări”. O asemenea puternică convingere, acest veritabil crez, reprezintă, de bună 
seamă, mobilul statornicei şi mănoasei aplecări asupra humorului, "tema teme- 
lor” pentru Val Panaitescu, încununată cu opul menţionat deja, Humorul, sinteză 
istorico-literară. A fost această monumentală operă rodul unor acumulări 
continui, constante, precedată de o profundă cunoaştere a fragmentelor, a acelora 
definitorii, uneori prin excursuri exhaustive. Este revelatoriu în acest sens intere- 
sul pentru unul dintre promotorii emblematici ai humorului, Raymond Queneau, 
de a cărui creaţie Val Panaitescu s-a ocupat cu rigoarea entomologului, perseve- 
renţa şi îndrăzneala exploratorului, fervoarea pasionatului şi răbdarea construc- 
torului de zidiri durabile. I-a tradus opera, i-a gravat efigia şi i-a conturat 
caracteristicile de unic plăsmuitor de humor într-o carte, Umorul lui Raymond 
Queneau (1979), devenită de referinţă, şi care l-a înscris definitiv pe autor în rân- 
dul elitei “guenoiştilor”"din lume, în special cei francezi şi belgieni. 

Mai înainte Val Panaitescu se făcuse remarcat prin contribuţiile referi- 
toare la Rabelais, ce-au luat forma unei importante cărţi, Satira lui Rabelais 
(1957). Omul de litere şi catedră, comparatistul de vocaţie, format de spirite tute- 
lare ca N. 1. Popa şi Alexandru Dima, a izbutit în toate aceste încercări nu uşoare 
pentru că încă din anii fragezi a simţit lectura şi studiul ca pe nevoi organice, în 
afară cărora nu putea concepe traiul. Un rol însemnat l-a jucat şi norocul de a se 
fi format la confluenţa a două mari culturi, germană şi franceză, aparent dihoto- 
mice, dar în realitate complementare şi cu aceleaşi rădăcini valorice. În interviul 
evocat , Val Panaitescu a dezvăluit modul în care s-a petrecut această afiliere şi cum 
i-a marcat devenirea şi cristalizarea personalităţii: "Când am terminat secția lite- 
rară a Naţionalului, m-am îndreptat firesc spre Facultatea de litere şi filosofie, 
decis să-mi însuşesc limbile orientale; visul meu exotic a fost contrariat de faptul 
că nu exista, la laşi, o asemenea secție. M-am văzut nevoit din nou să mă apropii 
de «casă» şi mi-am propus Să studiez două mari culturi care mă intrigau prin 
caracterul lor complementar şi — în circumstanţele războiului — nefiresc potrivnic. 
Marea atracție pentru limbi străine mi-o puteam satisface şi urmând cursurile de 
italiană, spaniolă şi engleză: la 18 ani, mirajul călătoriilor, al pătrunderii în lumi 
şi civilizații cât mai diferite mă stăpânea cu putere. 

În câțiva ani fanteziile mele juvenile au fost însă sensibil ajustate şi re- 
canalizate de învăţaţi deosebiți cum erau Iorgu Iordan, N. I. Popa sau Al. Clau- 
dian — şi încă mulți şi mari alți — la care s-au adăugat efectele binefăcătoare ale 
bibliotecariatului meu voluntar la Seminarul de Germanistică, pe care îl condu- 
cea profesorul Jean Livescu. Mi s-au dezvăluit atunci "constelații ” pe care nu le 
puteam bănui şi care erau mult mai tangibile decât cele spre care năzuisem; mi 
s-a deschis orizontul a două mari literaturi, o dată cu plăcerea pentru Baudelaire 
şi Valery, pentru Novalis şi Rilke, universuri noi, la care am avut acces aproape 
concomitent”. 
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Modelat în ambianța celor 
două mari culturi, cu modele stimula- 
tive, pomenite chiar de Domnia Sa, tâ- 
nărul Val Stoleriu a dobândit cu 
tenacitate instrumentele de care avea 
nevoie ca să se poată dedica unor pro- 
iecte ambiţioase, precum cel închinat 
humorului. Coexistă în modul său de a 
fi un amestec fericit de rigoare şi fante- 
zie, calităţi ce-şi trag firul din caierele 
celor două mari spiritualităţi. Acestea 
s-au grefat pe calitățile proprii şi pe 
creativitatea de sorginte românească. 
Şi-a îngăduit astfel să construiască 
solid, să nu facă concesii de nici o na- 
tură, să se lase doar subjugat de fru- 
museţea ideilor şi de curăţia principiilor 
la care a aderat din imbolduri lăuntrice. 
Sub semnul acestora s-a rostuit întreaga 
şi prodigioasa sa lucrare de pedagog şi 
cercetător. 

Deşi după 1989 ar fi avut 
toate îndreptăţirile să revină pe 
scenă; străbătuse curat şi pătimitor 
epoca, Profesorul, egal mereu cu el în- 
suşi, n-a vroit să reapară în prim plan. 
S-a dedicat ca un eremit studiului şi 
cărţii, vocaţia sa primordială, trăind 
aproape călugăreşte. Pentru renaşterea 
societăţi, care rămâne încă un dezide- 
rat, ar fi fost însă mare trebuinţă de oa- 
meni de ţinuta şi statura sa morală. 
Cetatea, din nefericire, nu-i vede, nu-i 
ştie. Reverenţa, fapt tot mai vizibil de 
la o zi la alta, e o stare ca şi pierdută. 
Poate nu chiar cu totul, de vreme ce un 
gest ca acesta, al celor 16 discipoli, 
ne arată că mai există şi simţământul 
neuitării. Şi puterea rostirii: In Hono- 
rem! 


Alexandra CIOCÂRLIE 
Cartagina în literatura latină 
București, Editura Academiei Române, 2010 


Luca PIȚU 


La lettre ă un ami occidental 
laşi, Opera magna, 2010 


Horia GÂRBEA 
Fratele mai deştept al lui Kalaşnikov 
Cluj-Napoca, Limes, 2010 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Dacia literară, nr. 4, 2010 


Dacia literară, nr. 4, 2010 


AFORISMELE LUI GRIGORE VIERU 


Theodor CODREANU 


O latură mai puţin comentată a operei lui Grigore Vieru o constituie afo- 
rismele, ele aparţinând, în cele mai fericite cazuri, creaţiei majore a scriitorului, nu 
mai prejos decât poezia şi publicistica. Numai considerarea genului ca aparţinând 
de zona de graniţă a literaturii şi filosofiei determină, probabil, a nu i se acorda 
atenţia meritată. În realitate, aforismul este una dintre cele mai vechi specii ale fi- 
losofiei şi literaturii universale, uneori găsindu-se în prim-plan, ca în fragmentele 
presocraticilor sau ca în gândirea orientală veche. Nu mai vorbim de faptul că afo- 
rismul s-a manifestat în geniul folcloric ca proverb şi zicătoare, iar din acest 
punct de vedere cultura noastră a dezvoltat un tezaur extraordinar, unic în lume, 
după cum o dovedesc cele zece monumentale volume de Proverbele românilor, 
datorate lui Iuliu A. Zanne! şi publicate la Editura Socec din Bucureşti între 1895 
— 1903. Apoi, nu trebuie ignorat faptul că aforismul a fost cultivat de mari gândi- 
tori şi filosofi pe tot parcursul istoriei, de la Heraclit, Lucrețiu şi Plotin la mora- 
liştii francezi, de la Lichtenberg şi Goethe până la Victor Hugo, Novalis şi William 
Faulkner, de la Eminescu şi Titu Maiorescu până la Nicolae Iorga, Lucian Blaga, 
G. Ibrăileanu, Constantin Brâncuşi, Tudor Muşatescu şi Constantin Noica. Lite- 
ratura română a cultivat în chip deosebit aforismul, după cum o atestă şi volumul 
realizat de Efim Tarlapan, O antologie cronologică a aforismului românesc de 
pretutindeni (Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2005, cu o prefaţă de Constantin Zăr- 
nescu), antologie care cuprinde nu mai puţin de 95 de autori, de la Dimitrie Can- 
temir la Grigore Vieru şi Gheorghe Grigurcu. 

Că Grigore Vieru a fost pe deplin conştient de valoarea aforismelor sale o 
constituie şi faptul includerii unei bogate selecţii în Cartea? pe care construit-o ca 
ultimă voinţă auctorială, Taina care mă apără, în 2008. Mai mult de atât, el cul- 
tivă şi ceea ce voi numi meta-aforismul, aforismul care reflectă asupra propriei 
condiţii, schiţând o „estetică” a genului. Grigore Vieru ştie că aforismul modern 
stă în imediata vecinătate a poeziei şi muzicii. Asemenea esenţă e surprinsă tot 
într-un fericit aforism: „Un aforism frumos este ca frunza plopului: vibrează fără 
vânt străin”. lată şi pietrele unghiulare ale aforismului: „7rei mari izvoare — poe- 
zia, filosofia şi experienţa de viaţă — se vor uni în unul singur atunci când hotă- 
răsc să nască perla unui aforism”. 

Termenul de aforism vine din grecescul aphorismos, care înseamnă defi- 
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niție, însă nu una care ţine de axiomatic, ci de formularea unei concluzii sintetice 
asupra unei experienţe de viaţă, dar într-un limbaj specific, memorabil, ducând la 
imaginea fascinantă a unei perle, cum s-a exprimat Grigore Vieru. Vecinătatea cu 
poezia este atât de strânsă, încât năzuinţa finală e să spună un adevăr esențial, în 
sensul artei poetice eminesciene: „Unde vei găsi cuvântul/ Ce exprimă adevărul?” 
Acele adevăruri memorabile care merg spre sentenţiele (lat. sententia) din Glossă. 
Poetul este pe deplin conştient că tot ce scrie este plasmatic legat de Limba Ro- 
mână, pe care o scrie întotdeauna cu majuscule. Dacă Narcis (şi în orice poet sau 
artist zace un Narcis) trăieşte datorită oglinzii, Limba Română este pentru Gri- 
gore Vieru, suprema oglindă a fiinţei: „Priveşte în ochii Limbii Române până când 
te va recunoaşte şi va izbucni în plâns”. Cum se vede, oglinda lui Narcis rămâne 
inertă şi ostilă, pe când oglinda lui Grigore Vieru „dialoghează” cu noul Narcis. 
Basarabia, fără Limba Română, ar fi un deşert: „Vuietul Limbii Române, tunetul 
şi fulgerul ei care aduc ploaie şi rod pe un pământ ars de sete”. lar el, poetul, fără 
Limba Română n-ar exista: „Partea cu adevărat misterioasă a fiinţei mele este 
Limba Română. În rest, sunt un animal obişnuit: mănânc, vroiesc femeia, dorm şi, 
din când în când, urlu la lună”. Atorismul şi poezia sunt mlădiţe ale aceluiaşi 
trunchi: Limba Română. Adeseori, de aceea, aforismele lui Grigore Vieru sunt 
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concentrate poeme în prozodie clasică: „Onoarea aripi are ca de îngeri./ Şi nu le 
poți tăia. Doar să le-nsângeri”. Sau: „Mai mare pagubă nu este/ Decât să-ţi pierzi 
un drag renume/ Pe care mucegaiul creşte/ Şi-l scuipă o întreagă lume”. lar când 
prozodia clasică lipseşte, ele devin poeme în vers liber sau poeme într-un vers, în 
sensul lui Ion Pillat, poetul-pereche din Miorcanii vecini cu Pererita, despărțiți de 
apa Prutului şi de sârma ghimpată. Nu e de mirare că Prutul şi sârma ghimpată 
revin laitmotivic în aforisme: „Se văd şi se aud ghiorăind pe malul Prutului ma- 
țele pustietăţii: sârma ghimpată”. Prutul poate fi şi izvor al creaţiei: „Scriu nu 
pentru că sunt poet ci pentru că am văzut în copilărie cum curgea Prutul. Cred că 
venea de undeva din Cer”. Cu Prutul, nu poeţii se luptă, ci comuniştii: „Comuni- 
ştii au vrut să biruie pe Dumnezeu într-un club prăpădit din Pererita mea; comu- 
niştii au vrut Să învingă Prutul”. 

Un cercetător german al speciei, Kurt Besser*, stabilea, în 1935, existenţa 
a două tipuri de aforism: cel închis, de sorginte clasică, franceză, apropiat mai 
mult de maximă şi sentenţă, şi forma deschisă, poetică, de origine romantic-ger- 
mană, cultivată cu strălucire de un Novalis. Comentând această distincţie, Edgar 
Papu aprecia că prima formă este „o închegare sintetică cu caracter definitiv”, pe 
când a doua reprezintă „o deschidere largă către noi asociaţii şi cristalizări ale 
gândului”, ipostaziată nu în „intreguri”, ci în „fragmente”*. Cu siguranţă, forma 
deschisă este proprie şi lui Grigore Vieru. El însuşi a gândit o formă deschisă de 
vreme ce şi-a intitulat aforismele, adunate în Taina care mă apără, Mişcarea în 
infinit.” 

Aforistul veritabil îşi pune o dublă problemă: ce şi cum spune. La Grigore 
Vieru găsim ambele soluţii. Tematica aforismelor sale este complexă şi coincide, 
în sens larg, cu a operei poetice şi publicistice: limba, adevărul, Dumnezeu, dia- 
volul, creaţia, mama, casa părintească, izvorul, duşmănia între fraţi, viața, moar- 
tea, frumuseţea, femeia, răul, lacrima, timpul, Basarabia, România, libertatea, 
fericirea, pâinea, războiul etc. La o asemenea varietate de aspecte existenţiale co- 
respunde una la fel de bogată de forme stilistice, fapt ce atestă iarăşi deschiderea 
despre care vorbeam în cazul său. 

Tiparul prim al gândirii aforistice vierene este folcloric: proverbul şi zi- 
cala. E un mod existenţial de identificare cu sursele primare ale creaţiei populare 
şi ale limbii. Altminteri, întâlnim destule reflecţii despre proverb şi despre înţe- 
lepciunea populară. Proverbul, ca şi poezia, are cel mai înalt respect pentru limbă: 
„Nimeni nu se pleacă mai adânc în faţa Cuvântului ca un proverb”. Proverbul se 
găseşte chiar cu un pas înaintea poeziei: „De obicei, proverbul ştie mai bine în- 
cotro s-a pornit decât poezia”. Mai mult de atât, când intelectualii satului, inclu- 
siv preotul, au părăsit baştina, a mai rămas acolo doar un singur dascăl: „Plecaseră 
toți peste Prut. Singurul profesor de Română în tot satul nostru, un bătrân înţe- 
lept: proverbul”. Nu e de mirare că multe aforisme îmbracă haina proverbului, pe 
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tiparul sintactic al subiectivei antepuse şi al prezentului gnostic: „Cine îşi schimbă 
limba îşi schimbă Patria”, „Cine are prea multe patrii moare în cea în care l-a 
uitat Dumnezeu”; „Cine-şi face sălaş mântuitor numai în trecut sau numai în vii- 
tor moare în singurătate”; „Cine cârmuieşte clipa va porunci şi veşniciei”. Nu 
lipseşte nici chipul zicalei: „Mori sărac ori bogat,/ Mori la fel de supărat”; „Ura 
strâmbă gura”. Spiritul zicalei reverberează cu paronimia: „Mai bine-n colibă 
păsat decăt colivă-n palat”. Cum arăta Tache Papahagi între cele două războaie 
mondiale, geniul popular a pus în catrina românească (matricea generativă a li- 
ricii populare) marile corespondențe om-univers, terestru-cosmic etc. înaintea lui 
Baudelaire şi a simboliştilor. Ele nu lipsesc din construcţia aforismelor lui Gri- 
gore Vieru: „Atât răsărirea stelelor pe cer, cât şi răsărirea ghioceilor sub frunzele 
moarte îmi produc aceeaşi emoție şi bucurie”; „Este aproape totuna să ucizi o 
pădure seculară ori să omori o populaţie”. 

Corespondenţele deschid drumul stilistic către comparaţia simplă sau dez- 
voltată: „Frica sticlea ca bruma pe chipul său”. Comparaţia poate avea ecou în po- 
lisemie şi calambur: „Bărbatul moale este frământat de muiere ca aluatul”; „Nici 
un râu pe lume nu curge atât de drept încât graniţa de pe el să fie dreaptă”. lată 
şi o comparaţie dezvoltată: „La fel/ cum marea aruncă pe mal scoicile deşarte şi 
iarba putredă, tot astfel nemărginirea crucii, aflate mereu în zbucium pământesc, 
azvârle afară din sufletul omului tot ce este putred şi străin, tot ce îngreuiază 
inima, liniştind în adânc sufletul Mântuitorului”. Explozia de comparații migrează 
masiv, dar concentrat, în metaforă: ,, S-a mutat pe mormântul mamei toată iarba 
din abecedarul copilăriei mele”, „Dacă femeia este o carte, nimeni n-a ajuns la 
capătul ei”, „Poezia alambicată — ochiul de sticlă care nu se umezeşte niciodată”. 
Sau metafora dublă: „A dispărut cea mai frumoasă pasăre din cerul câmpiilor 
noastre: ciutura”. La rândul ei, metafora se slujeşte de elipsă: „Pomana — milos- 
tivire, darul — îndatorire”; „Rudele — ca prietenii, câinele — ca un frate”. 

Geometria aforismului se pliază adeseori pe figura numită chiasm: „Nu 

orice plantă este un doctor, nu orice doctor este o plantă”, „De-ar fi bunătate în 
frumuseţe, câtă frumuseţe în bunătate!”; „Poţi face un dicţionar cu ajutorul poe- 
ziei, nu poţi face poezie cu ajutorul dicționarului”. Simetria de contrast a chias- 
mului e în bună convieţuire cu antiteza: „Bezna are o singură culoare, lumina — 
o mie”; „Doi mari vrăjmaşi are românul: mila pentru străini şi ura pentru ai lui”; 
„Curajul este democratic şi generos, frica — închisă şi egoistă”. De aici până la pa- 
ralelismul sintactic, des uzitat, nu mai e decât un pas: „Biserica — pentru cei 
vârstnici, curtea ei — pentru copii”, „Se urăsc între ele femeile, dar se omoară 
bărbaţii”. 

Încărcătura lirică a aforismului se augmentează cu exclamaţia retorică: 
„Câtă zăpadă şi câtă țară în copilăria mea!” Sau în comuniune cu interogaţia re- 
torică: „Oare tot zbuciumul valului este acela de-a ajunge la țărm?!” Fiorul liric 
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(uneori critic) transpare din enunţul confesiv: „„4m văzut canibalul ştergân- 
du-se la gură cu poeziile mele, imaginându-şi că m-a înghițit”; „Îmi ştiu prețul, dar 
n-am atâţia bani să mă plătesc”. Insinuarea memorabilă: „Câte păsări vii pu- 
teau să cânte într-un copac preschimbat într-o carte proastă”. Subtilitatea filolo- 
gică: „Râul îşi varsă în mare apele, dar nu şi numele”. Nu lipseşte îndemnul 
didahic, cu imperativul propriu-zis sau cu conjunctivul-imperativ: „Să greşeşti 
numai atât cât să-ţi prindă bine în viaţă”, „Cinsteşte şi apără legea neamului tău, 
Ia fel limba seminţiei în care ai fost zidit, şi Domnul va înmulți viaţa ta, iar numele 
tău va fi înnoit şi după moarte”; „Să porunceşti numai în cuprinsul neamului 
tău”... Urmează firesc invocaţia retorică şi rugăciunea: „Doamne, strânge-mă 
şi pe mine la piept, nu numai necazurile mele”. Dar şi profeția: „Va veni o zi când 
parii smulşi se vor sparge de capul limbii moldoveneşti”. Aforistul recurge şi la 


„mistica numerelor fatidice: „7rei lucruri nu pot fi încredințate unui clevetitor. 


mâinilor sale un steag, ochilor săi — paza unui lucru important şi limbii sale — 
numele lui Dumnezeu”; „Sunt trei fiinţe pe care nu le poţi supăra: Dumnezeu, 
mama şi moartea”; „Din cei trei «p» naţionali vin cele mai mari nenorociri ale ro- 
mânilor. lar cei trei «p» sunt: pizma, pâra şi ploconirea în faţa străinului ”. Ironia: 
„Dacă nu găseşti în singurătatea şi izolarea ta pe Dumnezeu, prinde bine şi prie- 
tenia maimuţei”; „Românii nu au timp să îndrepte lucrurile, pentru că-şi pierd 
vremea râzând de strâmbătăți”. Paradoxul: „Adevărata victorie este cea de care 
îți este fiică după ce ai obținut-o” În fine, aforismul-epitaf: „Un epitaf: «Sunt 
iarbă, mai Simplu nu pot fi» ”. Şi exemplele pot continua. 

Diversitatea stilistică bine acoperită de înţelepciunea conţinuturilor dă vi- 
talitate unei specii de graniţă, pe care talentul nativ al lui Grigore Vieru o slujeşte 
cu asupra de măsură, înscriindu-l în rândul celor mai de seamă autori de aforisme 
din literatura contemporană. 


— 


„Cititorul de azi poate avea acces la opera lui Zanne prin ediţia anastatică apărută la Bucureşti, Edi- 
tura Scara, din ediţia îngrijită de Mugur Vasiliu şi apărută, graţie sprijinului financiar al lui 
Constantin Păunescu, în anii 2003-2004. 

2. Grigore Vieru, Taina care mă apără. Opera poetică, ediţie critică realizată de Grigore Vieru şi 
Daniel Corbu, Itinerar biografic şi bibliografic, de Daniel Corbu, prefaţă, de Mihai Cimpoi, 
postfață, de Theodor Codreanu, laşi, Princeps Edit, 2008, 684 p. 

3. Kurt Besser, Problematica formei aforistice la Lichtenberg, Fr. Schlegel, Novalis şi Nietzsche 
— o contribuţie la psihologia creaţiei spirituale (Die Problematik der aphoristichen Form bei 
Lichtenberg, Fr. Schlegel, Novalis und Nietzsche — Ein Beitrag zur Psychologie des geistigen 
Schaffens, 1935). 

4. Cf. Edgar Papu, Un gânditor aforistic, prefaţă la Theodor Codreanu, Fragmentele lui Lampa- 
ria, Craiova, Fundaţia Scrisul românesc, 2002, p. 6. 

5. Grigore Vieru, op. cit., pp. 355-420. 
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EMINESCU - 
O POETICĂ POSTROMANTICĂ 


Constantin CUBLEŞAN 


În cercetarea eminescologică de după cel de al doilea război mondial, câ- 
teva au fost cărţile care au impus un unghi de abordare novator (datorate unor |. 
Negoiţescu, Rosa del Conte, cu un studiu publicat în Italia şi puţin circulat la noi, 
Edgar Papu, George Munteanu) între care şi cea a loanei Em. Petrescu, Eminescu. 
Modele cosmologice şi viziune poetică, din 1978, reeditat apoi (graţie devoţiunii 
discipolei sale, Ioana Bot) în 1994, cu titlul original: Eminescu poet tragic (ne- 
acceptat la vreme respectivă de cenzura politică a regimului socialist), ce a făcut 
ulterior alte încă două ediţii, în 2000 şi 2002 (cu prefaţă de Irina Petraş), comen- 
tată pe larg, de fiecare dată şi intrată, firesc, în fondul de referinţe critice, uzual. 
Cea de a doua carte, Eminescu şi mutaţiile poeziei româneşti (1989) continuă şi 
completează, cu o răsfrângere tematică şi ideatică generos orientată asupra prin- 
cipalelor coordonate ale literaturii noastre (autoarea oferind şi exegeze separate, 
în acelaşi halou, asupra lui lon Budai-Deleanu, lon Barbu ş.a., propunând aceeaşi 
optică interpretativă), şi ea bucurându-se de o bună receptare critică. La acestea se 
adaugă, în ordinea preocupărilor eminescologice, un număr de articole şi inter- 
viuri, unele (nu multe, de altfel) publicate în presă şi rămase până acum în pagi- 
nile acestora sau în sertarele arhivei personale, altele, mai numeroase, incluse în 
sumarul volumului Studii de literatură română şi comparată (2005). Rămăsese 
de recuperat (după petrecerea, prea repede, dintre noi a distinsei profesoare clu- 
jene) Cursul Eminescu, pe care l-a ţinut la Facultatea de Filologie a Universită- 
ţii “Babeş-Bolyai”, începând cu anul de învăţământ 1983-1984, sub genericul: 
Istoria literaturii române. Perioada marilor clasici. lată că acum, continuatoarea 
acesteia la catedra Facultăţii de Litere din Cluj, aceeaşi loana Bot, reuneşte prin- 
cipala contribuţie a Ioanei Em. Petrescu într-un substanţial volum (ediţie cu un 
oarecare caracter critic) de Studii eminescienei, în care se află şi acest curs, re- 
constituit din dactilograme disparate, din notițele luate de editoare şi de alţi foşti 
studenţi, întregind astfel o operă de neocolit pentru oricine doreşte să se aplece 
productiv, într-o cercetare exegetică, asupra creației eminesciene, privită cu ochiul 
criticului actual. 

Fiica şi continuatoarea lui D. Popovici (atât la catedra universitară cât şi 
în cercetarea istoriei literaturii române), loana Em. Petrescu îşi are personalitatea 
sa distinctă, vădită în toate întreprinderile sale, despărțindu-se cu evidenţă în pers- 
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pectiva de înţelegere şi abordare ideatică a operei eminesciene, în ciuda faptului 
că unii comentatori grăbiţi (ca să nu spun maliţioşi) au căutat să-i minimalizeze 
contribuţia, plasând-o sub semnul epigonismului. Dar lucrurile trebuiesc anali- 
zate nuanţat diferit şi în acest sens e de reţinut o precizare pe care loana Em. Pe- 
trescu însăşi o face într-un interviu publicat în 7ribuna (Nr. 24/1989); 
"Simplificând lucrurile — spune exegeta — universul eminescian e definit de Po- 
povici pe baza unei grile tipologice, ca spaţiu de convertire a «titanului» (rebel 
activ) în «geniu» (contemplativ care refuză angajarea în istorie sau, în genere, în 
acțiune). Pentru mine Eminescu este, în primul rând, un mare poet tragic (cea ce 
înseamnă depăşirea alternativei pesimism/ optimism)”. Aici trebuie adăugată şi 
remarca loanei Bot, care ţine să o distingă pe rafinata profesoară clujeană, în ra- 
port cu alți cercetători ai operei eminesciene, inclusiv D. Popovici: "De la primele 
ecouri ale operei eminesciene (...) până la Edgar Papu şi studiul fenomenologic al 
operei, istoria critică îi prilejuieşte loanei Em. Petrescu o situare a propriei exe- 
geze în orizontul fenomenologiei, în raport cu marile nume care o precedaseră. 
Cursul se juca «de-a Călinescu» (faţă de care manifesta o mefienţă constantă, 
nuanţată de admiraţia distantă), pentru a opta pentru D. Caracostea şi «studiul artei 
ca limbaj», spre a se defini, apoi faţă de interpretarea lui D. Popovici «între isto- 
rie şi tipologie literară» şi a înrădăcina aici — implicit — propunerea sa de a recu- 
pera o dimensiune evolutivă (atât contextuală, cât şi intra-textuală) în studierea 
poeticităţii eminesciene”. 

Cursul Eminescu, constituind noutatea pe care o aduce acest volum de 
Studii eminesciene, nu ne vom opri în comentariul de față asupra celorlalte două 
volume, publicate anterior, ale Ioanei Em. Petrescu (întrucât le-am şi comentat, la 
rându-ne, mai înainte), căutând a puncta coordonatele majore pe care se aşează de- 
mersul didactic, în care se regăsesc, de altfel, în nuanţări, semnificative uneori, 
ideile dezvoltate, şi cu altă deschidere interpretativă, în volumele sale deja men- 
ționate. E important să reținem în acest sens aprecierea pe care o face loana Bot 
în studiul său introductiv: "Ea propune o viziune critică integratoare asupra ope- 
rei poetice a lui Eminescu şi a biografiei sale intelectuale, construite în jurul a trei 
noduri conceptuale, care leagă împreună elemente aparent disparate ale unei 
creaţii proteice şi uriaşe, deschizând totodată reflecţia către câteva probleme ge- 
nerice ale poeticităţii. Urmărind evoluţia internă a operei, de la primele încercări 
poetice ale tinereţii la căutarea limbajelor alternative şi intrarea în tăcere din pe- 
rioada bolii, istoria pe care loana Em. Petrescu o reconstituie aici 1. se centrează 
pe identificarea unui sentimant de a fi în lume al eului creator (în funcţie de care 
acesta se figurează retoric, respectiv îşi modelează cosmosul), 2. conduce spre 


fundamentarea unui sentiment tragic al existenţei (care permite sinteze ideatice 


comparabile cu cele ale lui Nietzsche, în filosofia epocii, şi constituie, totodată, 
cauza primă a «despărțirii de romantism» la nivelul estetic, a operei) şi 3. rede- 


fineşte, în termeni extrem de originali şi totodată de compatibili cu Zeitgeist-ul 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


sfârşitului de secol XIX, raportul artistului cu limbajul, într-un scenariu al ima- 
ginarului lingvistic care se desface din utopiile mitologiei romantice pentru a tenta 
noile teorii ale deducţiei, des-facerii şi rostirii singulare moderne (fără a-l trans- 
forma pe Eminescu într-un - horrilile dictu! — protocronic european, dar şi fără a 
renunța la un orizont comparatist, îndeosebi în ceea ce priveşte schimbarea de pa- 
radigmă filosofică a postromantismului în genere)”. 

Prima parte a cursului este o Introducere în eminescologie, constând, de 
fapt, într-o panoramare istorică a receptării critice a operei lui Mihai Eminescu, ur- 
mând modelul lui D. Popovici, care şi el îşi inaugura, în 1947, cursul cu Emi- 
nescu în critica şi istoria literară română. loana Em. Petrescu porneşte de la 
Primele ecouri ale operei lui Eminescu tratându-i pe Al. Grama (“Criteriul de ju- 
decată este moral şi foarte rudimentar”) şi pe Aron Densusianu, pentru care Emi- 
nescu e “etalonul unei literaturi bolnave”, ca mai apoi să acorde atenţie sporită, 
cuvenită în totul, criticii lui T. Maiorescu, în articolele acestuia: Direcţia nouă în 
poezia şi proza românească (1872) şi îndeosebi, Eminescu şi poeziile lui (1889), 
în care — spune profesoara — criticul “schifează imaginea clasică a geniului”, apre- 
ciind că poetul “ar fi rămas acelaşi, indiferent de condiţiile pe care le-ar fi întâl- 
nit”, situându-se astfel la polul opus opiniei lui Constantin Dobrogeanu-Gherea, 
care vorbea despre “înțelesul social al operei” (Eminescu, 1887), văzând în poet 
“un portret al contradicţiilor”. Studiul Însemnătatea estetică a operei emines- 
ciene oferă “un model de analiză estetică... gheristă“, adică autorul “verifică pe 
propriile-i trăiri psihologice sinceritatea sentimentului în text”; după el “marile 
teme ale liricii eminesciene sunt natura şi iubirea”. loana Em. Petrescu vede în 
Gherea pe “cel dintâi la noi” care practică o “critică explicativă“, acreditând ideea 
unui “Eminescu conflictual”, imagine ce va fi reluată şi nuanţată (sau dimpotrivă) 
în “tentativele exe- 
getice ale veacului 
nostru”. 

Se insistă 
mai mult asupra de- 
mersurilor exege- 
tice ale lui Garabet 
Ibrăileanu, plasat 
între sociologie şi 
critica de text, criti- 
cul ieşean pledând 
— zice loana Em. 
Petrescu — pentru i 
“un determinism _ Dan Hâtmanu 
social” şi în cele Mănăstireă Golia 


din urmă “pentru 
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unul psihologic”, văzând în Eminescu “un om sensibil în mod excesiv şi lipsit de 
voință“, explicând în continuare “motivele marii influenţe a poeziei eminesciene 
asupra literaturii ce i-a urmat. Curentul eminescian apare fiindcă fondul sufletesc 
al generaţiei e acelaşi”. Se insistă apoi pe problema postumelor, Ibrăileanu fiind 
unul dintre cei care nu agreau ideea publicării lor. loana Em. Petrescu comentează 
relaţia Eminescu-Schopenhauer în viziunea lui Ibrăileanu, pentru ca apoi să ză- 
bovească pe-ndelete asupra studiului acestuia Eminescu — note asupra versului 
(1929), considerându-l pe Ibrăileanu ca fiind cel dintâi care “urmăreşte conso- 
nanța dintre «mijloacele sonore, mijloacele de stil şi compoziţia operei», iar re- 
zultatul este extrem de modern ca analiză a textului”. 

Pe Mihail Dragomireascu îl tratează în haloul teoriei celor două euri, de- 
taliind contribuţia critică din studiul publicat în Convorbiri literare (1894), Cri- 
tica “ştiinţifică“ şi Eminescu, evident “polemic”, îndreptat “împotriva criticii 
«ştiinţifice» gheriste”, atacând, în general, “critica explicativă“, începând cu Saint- 
Beuve şi trecând la Taine sau Brandes. 

Spaţii ample îi sunt acordate lui Tudor Vianu, ca unul ce ilustrează “cri- 
țica estetică şi critica stilistică“. Vianu consideră în analiza operei eminesciene, 
ca nespecifică etapa de tinereţe a acestuia, privind poezia creată acum “din pers- 
pectiva modelului romantic”. Se face demontarea detaliată a studiului Poezia lui 
Eminescu (1930), în care Tudor Vianu pledează pentru eliberarea criticii “de sub 
zodia disciplinei istorice”. În demersul său, Tudor Vianu “f] defineşte pe Eminescu 
în opoziţie cu romantismul occidental”, dar, punctează autoarea: "În ce mă pri- 
veşte, consider că, desfăşurată pe această linie, opoziția Occident vs. Orient, pe 
care o încearcă Vianu, rămâne neconvingătoare”. Apreciază însă opinia referi- 
toare la Luceafărul ca o “sinteză, o fuziune între romantismul german şi filosofia 
antică“. lona Em. Petrescu reţine schimbarea de perspectivă în exegeza lui Tudor 
Vianu asupra lui Eminescu din Istoria literaturii române, scrisă în colaborare cu 
Şerban Cioculescu şi Vladimir Streinu. “Criticul operează acum — spune profe- 
soara de la Cluj — pentru studiul antumelor eminesciene şi schimbă categoriile 
operante: în loc de revoluţionarism şi scepticism, propune, cel puţin în analiza 
Epigonilor, antiteza între idealism şi ironia romantică. În locul pesimismului (...) 
va accentua acum asupra valorii de autocunoaştere, în primul rând”. 

Pe G. Călinescu îl preţuieşte mai puţin, fiind, în general, o partizană a me- 
todei ştiinţifice de cercetare a lui D. Caracostea. Astfel, punctează faptul că pen- 
tru criticul bucureştean Eminescu e un “om de o vitalitate şi robustețe care vor 
explica viabilitatea operei” fiind “predispus spre o mizerie metafizică“. El soco- 
teşte că “somnul” este o “categorie a imaginarului eminescian, iar somnolenţa — 
o stare definitorie eminesciană“. Pentru ca imediat să adauge: "Personal, nu cred 
că aceasta e nota dominantă a eroticii eminesciene (...) Violent în reacții, Căli- 
nescu ignoră (cade în extrema cealaltă) faptul că, pentru opera eminesciană, con- 
strucția, structura poeziei devine un element de conţinut. Suntem din nou în faţa 
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unui exemplu despre ce era să însemne spiritul ludic al criticului Călinescu; el 
poate mima, cu uşurinţă, mai multe forme de critică“. Şi chiar dacă îi recunoaşte 
meritul de a fi construit “un nou Eminescu” în Viaţa lui Eminescu, nu ezită să 
diagnosticheze: ”Metodologic vorbind, este un volum eclectic”, pentru a genera- 
liza mai apoi: "Tezele călinesciene sunt de obicei duale; dualitatea lor provine, 
cred, în primul rând din intenţia de a epuiza subiectul prin acumulare. Rezultatul 
e o construcție barocă şi artistă“. În pandant, D. Caracostea reprezintă direcţia 
unei critici ştiinţifice “plasată la interferența istoriei cu estetica ”, fiind “conşti- 
ința teoretică cea mai modernă a culturii române”. Odată stabilită această altitu- 
dine de pe care se exprimă profesorul bucureştean, analiza contribuţiilor 
eminesciene ale acestuia se face în consecinţă. Personalitatea lui Eminescu 
(1926) este exemplară. “Exegetul — spune loana Em. Petrescu — citește în erotica 
eminesciană o poezie a elanului spre absolutul iubirii, expresie a setei nemărgi- 
nite de afirmare a vieții, imposibil de împlinit într-o ordine a realului”. Creativi- 
tatea eminesciană (1943) este un “exerciţiu de critică genetică pe Luceafărul”; 
dar nu poate să nu accepte că studiul lui D. Caracostea e unul “naturalist”. De- 
mersul analitic din Arta cuvântului la Eminescu (1938) “se subordonează pozi- 
ției tipic structuraliste” propunând un “studiu al formei operei eminesciene, ca şi 
structură“, fiind “valorificarea totală a tendințelor şi virtualităţilor estetice (nu- 
mite «esteme») ale limbii comune”, concluzionând: "nu cred că puteţi încheia 
cursul Eminescu fără lectura acestor pagini”. (În paranteză fie zis, cursul loanei Em. 
Petrescu este pigmentat — şi e normal să fie aşa — de acest tip de adresare orală către 
auditori, propriu oricărei lecţii, pentru a menţine o relaţie vie între catedră şi cursanţi: 
"Cred că ați observat...”; “...asupra cărora nu mai avem timp să insistăm...”; 
“vă rog să rețineţi că...”; “țin să relev...”; “Am discutat în cursul precedent...”; 
etc, etc., ce fac, la urma urmelor, dinamica oralităţii discursului, vie şi stimula- 
toare în acelaşi timp). Dar nu poate încheia, păstrându-şi totuşi obiectivitatea, fără 
a spune că în textele criticului elogios comentat se află şi “destule naivități”, unele 
dintre ideile analizelor pe textul eminescian părându-i-se “discutabile”. 

Discipol al lui D. Caracostea, profesorul clujean D. Popovici este consi- 
derat “un mare specialist în literatură comparată“, pentru care Eminescu este “un 
spirit titanian” ce transferă discuţia “pe terenul tipologiei literare”. D. Popovici 
este “prin excelenţă un ideolog” aşa încât “interesul său se va îndrepta spre sfera 
ideilor, a culturii”. Pe acest temei, remarcă faptul că “în viziunea lui D. Popovici 
marile teme eminesciene sunt poezia socială, erotică, mitologică şi titaniană“, aşa 
încât “Eminescu proiectează (...) lirismul interiorizat (specific unui Leopardi, spre 
pildă) în vastele perspective Byroniene”. 

În fine, Edgar Papu este considerat a fi “autorul celei mai interesante şi 
subtile exegeze postbelice a operei lui Eminescu”. Studiul Poezia lui Eminescu. 
Elemente structurale (1971), în care critica este utilizată în sens axiologic, arată 
o exegeză “foarte bine articulată, axată pe o perspectivă fenomenologică (exis- 
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tenţială) asupra poeziei eminesciene”. Edgar Papu vorbeşte despre Categoria de- 
partelui la Eminescu, văzând-o în vecinătate cu “componenta tragică a lui Emi- 
nescu”, aducând în discuţie “cultul tragic al morții, cristalizat în cuvântul «dory”. 
În Nostalgia apropierii. Erotica, criticul “derivă nostalgia apropierii din prezenţa 
în lirica eminesciană a spiritului Ecleziastului” care ar adăuga astfel “o ordine 
sapienţială“ creaţiei eminesciene, prima fiind cea tragică. Aici, zice profesoara 
clujeană, “suntem în faţa unei construcții exegetice care se dezvoltă istoric adi- 
ționând termeni”. Concentrarea interioară. „Dulcele” eminescian “oferă o ana- 
liză stilistică nuanțată fenomenologic”, Edgar Papu căutând a face astfel din 
Eminescu “un poet modern, citadin” dar, adaugă exegeta, “el nu e astfel decât 
puțin în postume”. Oricum, Edgar Papu “vede în Eminescu un exponent al post- 
modernismului”, demonstraţia criticului fiind una “nu numai coerentă ci şi pa- 
sionantă“. i 

În încheierea acestei prime părţi a Cursului..., loana Em. Petrescu ţine să 
concluzioneze specificând că a urmărit diverse “exerciții de lectură“ eminescologică, 
extrem de utile pentru ceea ce urmează, adică supunerea critică la obiect a operei 
scriitorului, pentru înţelegerea lui într-o dinamică a mişcării ideilor literare. 

Analiza propriu-zisă a operei eminesciene nu prezintă noutăţi aparte faţă 
de ideatica, de unghiul de interpretare, cosmologic, din volumele publicare pe 
această temă, din articolele şi eseurile semnate de profesoara clujeană prin pagi- 
nile diverselor reviste literare şi culturale. El prezintă însă un interes netăgăduit da- 
torită sistematizării, schematizării didactice a demonstrației, mult mai explicită şi 
mai sintetică, având un pronunţat caracter de oralitate şi mai ales un ton dialogal 
ce permite punctări de detaliu, reveniri cu nuanţări, uneori de subtilitate, cu pa- 
ranteze lămuritoare în plus etc. Toate acestea se datorează şi faptului că mai întâi 
acest material a fost conceput ca un suport de dezbatere la seminar, loana Em. 
Petrescu fiind pe atunci asistenta profesorului Gavril Scridon (un eminent dascăl, 
ce practica însă o prezentare a autorilor studiaţi după un sistem de predare, să-i zic 
tradiţional, ca să nu spun pedestru, cu detalierea biografiei, apoi a temelor, a ti- 
pologiilor etc.) care la un moment dat 1-a oferit şansa de a ţine acest curs, într-o 
modalitate novatoare, de care el a luat seama, retrăgându-se cu satisfacția de a 
vedea cum ucenicul îşi depăşeşte maestru. Tocmai de aceea, Cursul... nu a fost 
pregătit pentru tipar, capitolele lui urmând doar nevoia încadrării în timp a dis- 
cursului, la fiecare oră. Dar orizontul de dezbatere se dovedeşte unul cu o deschi- 
dere extrem de generoasă spre înţelegerea în universalitate a creaţiei lui Eminescu, 
căruia îi defineşte un profil dinamic, expresiv şi în totul modern, în sensul de con- 
temporan cu ceea ce a însemnat, la vremea sa, mişcarea ideilor literare şi filoso- 
fice europene. Dintr-un bun început, autoarea explicitează în coerenţă faptică 
etapele creaţiei eminesciene, pe trei trepte de evoluţie. “Eminescu parcurge codul 
poetic paşoptist — enunţul vine chiar în debutul părţii a doua a Cursului... — se în- 
cearcă în romantismul retoric francez... practic, evoluează foarte rapid şi, în patru 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


ani, atinge tonalitățile poeziei pașoptiste româneşti, care, în fond, se defineşte 
prin el şi îşi atinge apogeul prin creaţia sa. Mai mult decât atât, în ultimii trei ani 
de creaţie, poezia lui depăşeşte structurile consolidate ale romantismului şi des- 
chide porţile spre o poetică postromantică, spre o viziune tragică a lumii”. Pro- 
fesoara atrage atenţia, repetat, asupra faptului că între aceste etape/ perioade ale 
creaţiei nu se poate face o netă delimitare, sub nici o formă, mai cu seamă că pu- 
nând alături antumele şi postumele se va constata o continuă depăşire de sine a 
poetului în timp. 

Pentru etapa întâi este caracteristică o “poezie pașoptistă“, stilul poetic 
uzând de “/imbajul înalt, ornat”, motivica abordată cuprinzând “elemente ne- 
oclasice” ş.a. Sunt discutate poeziile La mormântul lui Aron Pumnul, De-aş 
avea..., Din străinătate, La o artistă, mai amplu Ondina. Atenţie aparte acordă 
eroticii, pe care nu o mai vede ca pe o versificare de romanțe ci, “erotica, în lirica 
eminesciană“ trebuind a fi înţeleasă, zice domnia sa, “ca un transfer al princi- 
piului cosmic în esența umană. Fiinţa feminină este reflexul angelic al Ideii în 
lume. Frumuseţea ei reflectă armonia şi Frumuseţea însăşi. În ordinea viziunii 
platoniciene, iubirea rămâne şi pentru Eminescu un factor gnoseologic. Schema 
angelităţii feminine se realizează în tradiţie platoniciană. Pentru că, în genere, 
toată poezia eminesciană se construieşte astfel pe o schemă arhetipală, de spaţiu 
mitic” (Sara pe deal), Eminescu “structurează spațiul nostru pe arhetipuri mitice 
şi în acest sens va fi continuat de Blaga”. Un poem asupra căruia se stăruie ana- 
litic este Povestea magului călător în stele. Aici, spune loana Em. Petrescu, sun- 
tem “Într-un timp anterior apariției contradicţiei dintre «lumea reală» şi «lumea 
gândiră»”, poetul instituind “o 
temporalitate mitică“, într-o “vârstă 
a respirației mitice a univer- 
sului”. Tânărul moştenitor al îm- 
păratului “străbate un tipic 
traseu de iniţiere”. Tot despre 
iniţiere este vorba şi în Avatarii 
faraonului Tlă, primul pas fiind 
“descoperirea interiorităţii, a 
gândului”. 

Etapa a doua de creaţie este una 
de tranziţie, “de la viziunea mitică 
a începuturilor la viziunea isto- 
rică, aceea a universului demoni- 
zat, căzut sub puterea de eroziune 
a timpului”. Exemplificarea se 
face prin discutarea poeziei Me- 
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zia universului istoric”. Interesantă se dovedeşte a fi discuţia în jurul motivului 
Tasso, iluminând sensuri de profunzime meditativă (“...obsesia motivului Tasso în 
roman devine explicabilă. Tasso e, în Geniu pustiu, arhetipul simbolic/.../ în spi- 
rit goethean” — Trimiterea se face la piesa lui Goethe, Torquato Tasso). În core- 
laţie ideatică e văzută drama Mira, ce aduce ca temă “iubirea plasată incert între 
vis, blestem şi mântuire”. 

Etapa de maturitate este aceea în care poetul aduce în prim plan univer- 
sul demonizat, autoarea vorbind despre “demonismul şi poezia revoltei”, despre 
“demiurgul demonizat”, despre “eroii satanici”. Se precizează astfel: "Eroul tipic 
eminescian al perioadei de maturitate va fi demonul care nutreşte nostalgia pa- 
radisului pierdut”. Se glosează, în acest sens, pe textele unor poezii ca Icoană şi 
privaz, O,-nţelepciune, ai aripi de ceară, Dumnezeu şi om dar şi Trecut-au anii, 
O, rămâi, Revedere, Muşatin şi codrul, Codru şi salon, Melancolie etc., cu Ge- 
menii, Sarmis, Rugăciunea unui dac (dacul “este un alt erou demonic care, spec- 
tator al răutăţii divine, se opune acesteia, se revoltă“). În sensul rupturii între 
gândirea umană şi lume, loana Em. Petrescu introduce în discuţie conceptul de 
univers compensativ (“universul compensativ este o lume creată prin intermediul 
gândirii poetice, o lume paradisiacă în care se poate pătrunde doar printr-una din 
«ordinile»” de tipul: răul (ca ordine a lumii), visul, iubirea, magia ş.a. Discutând 
poema Odin şi Poetul, exegeta vorbeşte despre “lumea instituită prin gândirea 
poetică“ prezentă aici. Alte poezii analizate: Mureşanu, Memento mori, O, 
mamă..., Mai am un singur dor (“Nu mai aveam de-a face cu un ritual de jertfă, 
ci cu o pribegie care se termină cu un sentiment de impăcare similar cu cel mio- 
ritic”). Un popas al comentariului eminescian se face asupra construcţiei idi/ei. 
Poeziile grupate sub acest generic, “conțin, în fond, ritualuri de recuperare a stă- 
rii de farmec, a armoniei fiinţei-în-cosmos. Ele propun mici scenarii epice care 
motivează reintegrarea cuplului în acest univers al farmecului, mici scenarii - 
pretext ale accesului în armonia cosmică. Idilele conţin, de asemenea, o poezie a 
morții (este vorba despre moartea-somn echivalentă iubirii)”: Povestea teiului, La 
mijloc de codru..., Diana etc., dar şi nuvela Cezara. Asemenea, atenţie aparte îi 
este acordată categoriei poeziilor e/egiace: Când amintirile, Pe aceeaşi ulicioară, 
Sonete (din 1879), Din valurile vremii ş.a. (“în totalitate, eforturi ale amintirii de 
a susține o imagine care se risipeşte”). 

Tot în cadrul universurilor compensative este receptată istoria (“istoria 
este o formă de memorie colectivă“), pesimismul lui Eminescu trebuie înţeles “ca 
un fel de nostalgie pentru statul organic”; este aici “mirajul «timpului dinainte» 
fiindcă atunci când eroii eminescieni poposesc într-o vârstă istorică, alta decăt 
prezentul, au, mai departe, nostalgia unui timp şi mai vechi”. loana Em. Petrescu 
distinge în opera eminesciană, trei momente majore: timpul protoistoric, vârsta 
organică (a statului medieval) şi vârsta contemporană (tratată în stil de satiră - ex. 
Scrisoarea III). 
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Pe spaţii ample este comentată imaginea divinului la Eminescu, pornindu-se 
tot de la Memento mori (1872), poem ce “pune în discuţie relaţia dintre gândire 
şi istorie”. Trecând în revistă toate momentele din istoria lumii conţinute, se face 
constatarea că “spiritul ce contemplă spectacolul istoriei se simte plasat într-un 
moment nefast (...) Timpul istoric pe care îl trăieşte comentatorul e unul al cri- 
zei ideilor şi al morţii zeilor (...) Mitul central este cel al amurgului zeilor”. Emi- 
nescu propune două soluţii pentru relaţia dintre individ şi Idee. Una, cea scho- 
penhaueriană, ilustrată de Glossa (“un catehism al abținerii de la acțiune, al exis- 
tenței contemplatoare”), cealaltă, a înţelegerii lumii ca teatru de păpuşi (“intregul 
Univers nu este decăt un teatru de marionete”) ori în această lume, „timpul devine 
o iluzie şi poetul meditează asupra condiţiei poetului şi a poeziei într-o vârstă 
apoetică“. Sunt dezbătute poemele Împărat şi proletar, Scrisorile (“Ciclul scri- 
sorilor propune o serie de meditații cu un punct de plecare ontologic. Tema des- 
tinului Cosmosului domină miezul Scrisorii I, poemul sugerează o relaţie insolită 
a ființei cu Cosmosul, în care gândirea umană e suportul existenţei cosmice. Dar 
asta nu schimbă cu nimic tragicul destinului uman”). Cât priveşte ilustrarea vi- 
ziunii tragice şi a modernităţii poeziei eminesciene, autoarea Cursului... se opreşte 
asupra Luceafărului şi a Odei în metru antic. Povestea de iubire din Luceafărul 
este văzută ca “o altă față a atracției morții”, căci Hyperion “nu este chemat spre 
iubire, ci spre moarte”, aşa încât iubirea este refuzată tocmai “ca față a morţii”. 
Oda în metru antic este considerată - şi se face demonstraţia în acest sens — ca o 
“poezie despre recâştigarea statutului de întregime a fiinţei în trecerea prin viaţă, 
până la moarte”. Tocmai de aceea, poezia eminesciană din ultima perioadă de 
creaţie “realizează o sinteză între viziunea hegeliană şi cea schopenhaeriană“, 
caracterizându-se prin “abandonarea vizionarismului romantic”. Cursul... se în- 
cheie oarecum abrupt aici, concluzia fiind una de nuanţă polemică faţă de întreaga 
noastră cultură, autoarea observând că “Eminescu e singura valoare” pe care “nici 
Avangardismul nu a vrut să o detroneze”. E o concluzie ce apare azi poate mai ac- 
tuală decât atunci, întreg demersul analitic al loanei Em. Petrescu fiind, în fond, 
o demonstraţie, o pledoarie pentru altitudinea gândirii poetice eminesciene. 

Volumul Studii eminesciene mai adaugă câteva articole şi studii, necu- 
prinse în volumul anterior de Studii de literatură română şi comparată (2005), 
prelungind detalierea unor teme propuse, de altfel atât în Curs cât şi în cele două 
volume de referinţă ale Ioanei Em. Petrescu (Icoana stelei ce-a murit, tratând mo- 
tivul stelei moarte, “nu ca percepție subiectivă a eului, ci ca lege impersonală a 
existenţei universale”; Cosmologie eminesciană, urmând arcul ideatic între mo- 
delul platonician şi modelul kantian; Poezie şi limbaj; Metaforă şi derealizare - 
“derealizarea nu trebuie confundată cu abstractizarea”;, Eminescianismul poeziei 
româneşti, Modele cosmologice şi viziune poetică), reţinându-se o polemică pe 
care loana Em. Petrescu n-a purtat-o însă deschis cu Rosa del Conte — textul ră- 
mânând în manuscris — ca ripostă la intervenţia în care profesoara italiană îi face 
anumite imputări în privinţa faptului că s-a inspirat din cartea sa, deci acuzând-o 
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indirect de lipsă de originalitate. Exe- 
geta clujeană se apără tăios: "Cum 
poate considera ca un ecou al lucrării 
D-sale o carte care susţine exact teza 
combătută de D-sa (...) lucrarea mea 
evadează din cadrele teoretice interbe- 
lice, care-i sunt, normal, atât de fami- 
liare şi dragi distinsei profesoare (...) 
d-na Rosa del Conte, convinsă că exce- 
lenta carte a Domniei Sale e cuvântul 
ultim şi definitiv în materie de emines- 
cologie, nu mi-a făcut onoarea de a citi 
lucrarea mea decât tabla de materii, in- 
dicele de nume şi, pe baza lui, paginile 
care se referă la Domnia Sa”. Din pu- 
doare şi elegantă discreţie, acest drept 
la replică a rămas neexpediat vreunei 
reviste. 

În încheierea acestui amplu co- 
mentariu, cred că e bine să reținem o 
apreciere a loanei Em. Petrescu re- 
feritoare tocmai la omagierea repetată 
a poetului nepereche: "Spărgând prin 
poezie limitele limbajului pe care-l 
moştenea, Eminescu a făcut din limba 
română substanţa atotcuprinzătoare în 
care se poate întrupa universul întreg — 
universul real, universul visat, univer- 
sul ideilor, universul bănuit doar. Prin 
limba română dăruită nouă de poezia 
lui Eminescu am devenit cetăţeni ai 
marii patrii cosmice. De aceea, 15 ia- 
nuarie marchează în calendarul simbo- 
lic al limbii române un eveniment 
capital, pe care-l celebrăm cu recule- 
gere, regăsindu-ne pe noi înşine, în fie- 
care an”. 


* loana Em. Petrescu, Studii eminesciene. Cu- 
vânt înainte de loana Bot. Ediţie îngrijită, 
note şi bibliografie de Ioana Bot şi Adrian 
Tudurachi. Cluj-Napoca, Casa Cărţii de Şti- 
ință, 2009. 
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Frumoasele străine. 
Bucureşti, Humanitas, 2010 
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Mircea CĂRTĂRESCU 
Nimic. Poeme (1988-1992) 
Bucureşti, Humanitas, 2010 


CORESPONDEȚA DINTRE LIVIU PETRESCU 
ŞI PĂRINȚII SĂI 


Silviu MIHĂILĂ 


Motto: „Am ceva din omul de la ţară, 
care dacă pleacă din satul lui, îi vine să leşine. "! 
(Liviu Petrescu) 


Corespondenţa lui Liviu Petrescu cu familia poate fi înscrisă sub sem- 
nul unui model ontologic uman mai larg, şi anume: modelul devenirii. Pentru că, 
privită din perspectiva tânărului ce era, Liviu Petrescu are — pe parcursul celor do- 
uăsprezece scrisori selectate din arhiva fondului de carte „Dimitrie Popovici - 
Ioana şi Liviu Petrescu ” aflat în posesia Bibliotecii Judeţene „Octavian Goga” 
din Cluj-Napoca — între 21 şi 30 de ani. Corespondenţa redă traseul de formare 
a viitorului critic literar şi eseist. Scrisorile redau experienţe sapienţiale, uneori 
trasee anevoioase, alteori drumuri iniţiatice sub cele mai diverse înfăţişări, care au 
rolul de a configura caracterul de „roman al formării” al epistolarului păstrat în 
arhiva personală a familiei Petrescu. Chiar mai mult, în ceea ce priveşte cores- 
pondenţa cu părinţii, propun sintagma de bi/dungsroman „depăşind” ficţiunea, 
deoarece dacă termenul este specific operei literare ale cărei grade de ficţionali- 
zare oscilează, „devenirea”/ împlinirea intelectuală, sentimentală şi profesională 
a lui Liviu Petrescu este o dovadă a realităţii. 

Corespondenţa îl înfăţişează pe Liviu Petrescu în mai multe etape ale 
vieţii şi într-o permanentă comunicare cu părinţii de la adolescenţa târzie la ma- 
turitatea timpurie. Ele redau momentele prin care trece şi pe care trebuie să le de- 
păşească: încheierea studiilor universitare (Liviu Petrescu îşi ia licenţa în 1964), 
perioada în care şi-a efectuat stagiul militar cu termen redus la Arad, sosirea or- 


dinului de numire în serviciu la Facultatea de Litere a Universităţii „Babeş-Bolyai” 


din Cluj-Napoca, căsătoria cu loana Em. Popovici. Aceste momente-cheie sunt 
marcate de o serie de „evenimente sapienţiale” paralele, cum ar fi stagiul de spe- 
cializare realizat în Norvegia în anul 1971. Aceste „oferte de destin'?, cum le nu- 
meşte Andrei Pleşu, şi cărora Liviu Petrescu le răspunde afirmativ, reprezintă 
experienţe catalizatoare în vederea punerii în proiect şi dezvoltării, totodată, a cu- 
noştinţelor acumulate. Într-un plan secundar, corespondenţa aduce în discuţie şi as- 
pecte din viaţa familiei Petrescu, informaţii despre loana Em. Petrescu cât şi scurte 
relatări despre planurile de viitor ale tinerilor căsătoriţi. 

La un prim nivel, limbajul scrisorilor expediate de părinţi către Liviu Pe- 
trescu este unul afectiv, grija parentală îşi face simțită prezenţa atât prin susţine- 
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rea morală cât şi prin sprijinul financiar. Încă din prima scrisoare din 1962 se simte 
dragostea părinţilor faţă de fiul lor, Liviu, plecat la studii universitare departe de 
casă. Lipsa lui e resimţită acut în tonalități nostalgice. 

Mama e cea care meditează la munca serioasă depusă de fiu de-a lun- 
gul anului universitar, de aceea se gândeşte în perspectivă la vara ce urmează şi îi 
propune o mică vacanţă: „În ceea ce priveşte dorinţa ta de a pleca la Lacul Roşu 
iată ce am de spus: Am fost la O.N.T. pentru bilete şi mi s-a spus că nu sunt lo- 
curi pentru luna septembrie şi numai în cazul când vor primi de la Bucureşti, va 
putea să ne repartizeze. În acest caz, iată ce îți propun: să-ţi iau un bilet la Sân- 
georz Băi, de la 15 august şi să te duci şi tu acolo fiindcă loana va fi tot acolo. O 
să stai 12 zile, să te recreezi, apoi în septembrie vei veni la Cluj sau cum vei voi 
tu. Scrie-mi dacă iţi convine planul meu.” (Ubidem). 

La un al doilea nivel pe care l-am numit informativ, părinţii sunt cei 
care au rolul de a-l înştiinţa pe tânărul plecat în armată cu privire la cursul lucru- 
rilor de acasă: ei sunt bine, sănătoşi (dar care părinte spune adevărul când fiul este 
departe de casă?), se ocupă de gospodărie, prezenţa Ioanei în vizite îi încântă, se 
interesează de obţinerea unei locuinţe pentru tinerii căsătoriţi, tatăl merge cu bu- 
letinul Ioanei pentru a fi schimbat pe numele Ioana Petrescu: „În primul rând ţin 
să-ți spun că loana e foarte drăguță şi atentă față de noi. A fost pe la noi şi am 
stat de vorbă mult, mai mult cu subiectul- Liviu. Nu trebuie să te superi pentru 
acest lucru, fiindcă vorbim despre tine ca să ne mai treacă de dorul tău. [...] Noi 
ne ocupăm acum cu aranjarea locuinţei, ca să fie totul gata când vei veni tu. Zu- 
grăvim şi facem aşa de frumos că n-o să mai recunoşti. loana a fost împreună cu 
mama ei la D. şi i-a promis că va rezolva problema, însă, deocamdată nu s-au re- 
partizat locuinţe. Aşa că eu cred că o să staţi pentru un timp în camera ta. De 
aceea ne îngrijim să renovăm, pe cât e posibil să fie frumos.” (Scrisoarea a doua, 
către părinţi, 21.07.1964). 

Tatăl îi dă sfaturi: „Când eşti transpirat, nu bea apă aşa cum obişnuieşti 
tu, ci numai clăteşte-ţi gura după care o dai afară. Când eşti complet restabilit (a 
pierit oboseala) poți să bei şi apă. Ţi-a spus mama să te îngrijeşti de apă mine- 
rală. E bine aşa. Noi îţi vom trimite şi lămâi- pe care să le iei în perioada de sete. 
Când eşti transpirat, schimbă rufăria şi freacă-te bine cu prosopul. Evită curen- 
tul. Spală-te în fiece seară şi dimineaţă până la brâu. Evită fumatul, pentru înlo- 
cuirea lui am să-ți trimit gumă de mestecat.” 

Interesantă în ceea ce priveşte expeditorul este cea de-a treia scrisoare 
a părinţilor către Liviu Petrescu. O foaie dublă de caiet A5 le revine ambilor pă- 
rinţi. Mama ar dori ca Liviu să obţină o permisie şi să vină pentru câteva zile acasă, 
lucru imposibil de realizat. De altfel, nici loana împreună cu părinţii nu reuşesc să-l 
viziteze la Arad aşa cum şi-ar fi dorit, deoarece comandantul a dat ordin între timp 
să fie interzise învoirile de orice fel. Tot mama e cea care îl ţine la curent cu pri- 
vire la starea de sănătate a Ioanei: „Am vorbit astăzi cu loana şi ea este la fel de 
nerăbdătoare şi aşteaptă mereu scrisori de la tine. loana, dacă vede că nu răzbeşte 
altfel, îi trage cu plânsul. Eu tot o încurajez şi nu o las, vreau să fie curajoasă.” 
[...] „Joana va pleca la Geoagiu la începutul lunii august. M-am sfătuit şi am ho- 
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tărât să mă duc şi eu la Geoagiu cel puţin pentru câteva zile. Mama lui loana a 
fost pe la noi şi am discutat mult despre toate. Ne-am înţeles foarte bine din toate 
punctele de vedere.” (Scrisoarea a patra, expediată de părinţi, nedatată, probabil 
1971). 

Epistolele expediate de Liviu Petrescu către părinţi din timpul „căză- 
niei” sunt dominate, pe alocuri, de o alură uşor histrionică: „„Scrieţi-mi des. Dacă 
nu, Să ştiţi că mă supăr.” [...] „Voi nu mi-aţi mai scris de nu ştiu când. Şi la tele- 
fon - voci calme, adormite, de parcă aş fi fost plecat la ştrand.” [...] „La Arad nu 
mai vine nimeni. Gata. A nu se încerca nimic, că mă fac foc. Rămâne aşa: la Arad 
nu mai vine nimeni.” De la acest limbaj aparent ludic, Liviu Petrescu schimbă re- 
gistrul: „Mai îngrijiți-vă şi de cărți; cum apare ceva luaţi. Nu uitaţi revistele” [...] 
„Vedeţi că au apărut deja Cronicile optimistului de George Călinescu şi primul 
volum din tratatul de Istoria literaturii române. Atenţie şi la celelalte noutăţi”. 
Totodată, tatăl este rugat să îl ţină la curent şi cu informaţiile sportive de ultimă 
oră: „Tată dragă, noutăţile tale sportive sunt formidabile. Matei la Cluj? Asta e o 
extremă de prima mână. Ţine-mă la curent cu ce se întâmplă. Ştii cu cine fac ar- 
mata? Cu Mâiiller, portarul de la C.S.M. Sportul de luni l-am primit în cazarmă, 
aşa că am citit cronicile meciurilor. În plus, duminică am văzut la televizor cu- 
plajul de la Bucureşti. La Ştiinţa tot Sepci a rămas antrenor?” (Scrisoarea a patra, 
către părinţi, 1.06.1971). 

În ceea ce priveşte perioada în care a fost plecat să efectueze stagii de 
specializare şi de predare la lectoratul de limba şi civilizația română de la univer- 
sitatea din Norvegia (1971), putem spune că avem în faţă relatările românului care 
nu avea acces la călătorii în străinătate şi a cărui libertate de a păşi dincolo de gra- 
niţele ţării era serios limitată. O experienţă sapienţială, aşadar, care îi oferă lui 
Liviu Petrescu prilejul unor descrieri ample, minuţioase şi captivante uneori, vor- 
bind cu precădere de mirajul scandinav, proiectat asupra tânărului profesor. După 
vizitarea Moscovei, a Kievului şi a Leningradului pe care le descrie în termeni 
precum „această călătorie cu totul excepțională”, Liviu Petrescu va poposi în 
Norvegia. Ocazia unică de a vedea o ţară civilizată şi de a se bucura de tot ce e în 
jurul său se oglindeşte şi în stilul de concepere al scrisorilor. De la bucuria copi- 
lului care rămâne captat, „prins” într-o lume a jocului iluzionist până la perspec- 
tiva detaliului care îi oferă bogăţia întregului. Cu alte cuvinte, românul acelor 
vremuri ieşit în afara graniţelor ţării se comportă asemenea unui copil în faţa unei 
maşini teleghidate sau scăpat într-un părculeţ de distracţii: „Zrec pe lângă vitrine, 
mă uit la ele - şi parcă s-ar uita un aborigen australian; mă credeţi că habar 
n-am ce se poate afla, ce conţinut pot avea, felurite sticluțe ambalate în culori atât 
de variate? Mă uit la etichete, văd desenat fructul din care s-a extras esența în ches- 
tiune (sucul, vreau să spun) - dar parcă mi-a mai arătat, vreodată, cineva o ase- 
menea plantă, ca să ştiu ce este? La fiecare tejghea: banane, piersici, mere, 
portocale, ananas şi alte alea. În plicuri de celofan - sau de plastic - ambalate fel 
de fel de brânzeturi; n-am văzut de când sunt brânzeturi cu un asemenea aspect. 
Tot ceea ce e expus are proporții minuscule, te tentează ca o jucărie: într-un fel 
de căpăcel (cam de mărirea unui borcan mic de muştar de la noi): creveţi în con- 
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soarea a cincea, către 


11.07.1971]. 

Informaţiile către cei de 
acasă cuprind şi date de cultură gene- 
rală: de la strămoşii ţărilor baltice - vi- 
kingii - până la locuitorii Norvegiei de 
acum: „știați, de pildă, că regiunea 


părinţi, 


nordică a Franței, care se cheamă 
acum Normandia, îşi trage numele de 
la Normans, adică, «oameni ai nordu- 
lui», şi că a fost realmente un ţinut ocu- 
pat şi administrat de vikingi norvegieni, 
începând din anul 911?” (Scrisoarea a 
şasea, către părinţi, 25.07.1971), res- 
pectiv norvegienii zilelor noastre care 


„seamănă de la distanţă cu un anume 
tip de American: domnii, foarte înalți, 
cu ochelari, cu părul ca peria, cu un 
sacou albastru închis şi batistă la buto- 
nieră. Fetele — extrem de blonde, cu 
fruntea foarte boltită şi cu ochii uimi- 
tori de albaştri. Bătrânele — leit ameri- 
cance grase, dintr-un oraş de provincie, 
ținând încă la resturile lor de ele- 
ganţă.” 

În concluzie, corespondenţa 
de familie: Liviu Petrescu — Maria şi 
Gheorghe Petrescu se remarcă prin va- 
loarea documentară, biografică a epis- 
tolelor, ca şi aceea de arhivă a unei 
epoci revolute. 


! Liviu Petrescu, în Scrisoarea a şasea, expe- 
diată de părinţi (16.07.1971). 
> Andrei Pleşu, în cadrul emisiunii Profesio- 


niştii, realizator Eugenia Vodă, TVR 1, 14 
februarie, 2009. 
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Adrian ALUI GHEORGHE 
Paznicul ploii. 
Desene şi copertă: Laurenţiu Dimişcă 
Cluj-Napoca, Limes, 2010 


DELIA POP 


PROVOCĂRI ALE 
POSTMODERNITĂȚII 


PORNIND DE LA 


Delia POP 
Provocări ale postmodernității. 
Pornind de la Mircea Cărtărescu. 
laşi, Princeps Edit, 2010 
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Cassian MARIA SPIRIDON 
Gînduri despre poezie. 
Cluj-Napoca, Limes, 2010 


BLUGIŞTII 


Stelian DUMISTRĂCEL 


Termenul blugi a intrat deja în toate dicționarele explicative şi de neolo- 
gisme ale limbii române; de interes ar mai fi, poate, îndepărtarea totală de numele 
de culoare cuprins în etimon: căci blugi reprezintă pronunția românească a ame- 
ricanismului blue-jeans, care, în traducere exactă, înseamnă „pantaloni albaştri”, 
fireşte, de o anumită țesătură, având şi o croială specifică. Desemantizarea a per- 
mis folosirea unor determinante ale policromiei; cităm o reclamă: „Levi's pro- 
pune şase modele de blugi: roşii, galbeni, verzi, bleu, albastru marin şi albi. Aceştia 
sunt împachetaţi într-un ambalaj unic, un butoi cu logo-ul companiilor” 
(/www.ziare.com/). Din texte de pe internet putem adăugă şi alte determinante: 
blugi maro, negri şi de alte culori. Dat fiind că termenul jeans s-a... atrofiat sim- 
țitor, nu ne poate mira construcţia „pantaloni blugi” (sau chiar „pantaloni de 
blugi”, ori „fustă de blugi”); nu lipseşte nici pretențioasa exprimare „pantaloni tip 
blue-jeans”, dar este de-a dreptul o raritate. 

Dicţionarele nu înregistrează (încă) derivatul blugist „persoană îmbrăcată cu 
blugi”, care circulă în vorbire, ba, este atestat, mai ales la plural, şi în texte de va- 
riate registre stilistice. Dacă un blogist (!) desprinde grafic, în felul său, sufixul de 
cuvântul de bază, referindu-se la „vreun «ziarist — deghizat — în comentator blug- 
ist!»” (/www.monitorulbt.ro/), în general, derivatul este asimilat morfologic. Faţă 
de absenţa lexicografică pe care am constatat-o, oferim alte câteva citate de pe in- 
ternet. Mai întâi unul din Gabriela Adameşteanu (Revista presei culturale): „lată 
şi primul grup de cenaclişti, «blugişti», «optzecişti» care aveau să intre grupaţi 
compact în literatură — Horia Gârbea, Radu G. Țeposu, Doru Mareş” (/www.re- 
vista22.ro/). Deşi registrul poate fi şi neutru, totuşi, măcar lipsit de orice aderenţă, 
aşa cum apare în textul unui cleric, discutând despre impresia pe care o fac asu- 
pra tinerilor veşmintele şi... însemnele din ţinuta preoților („Pentru tânărul blugist 
de astăzi recuzita scumpă de pe umerii preoţeşti strică rigoarea normalităţii, epa- 
tează, atinge tonul fals al unui spirit actoricesc desuet, transmite tendinţa de ex- 
trasocializare a portului bisericesc”; /bastrix.wordpress.com/), în limbajul comun 
este uşor de perceput tendinţa spre anatemizare a purtătorilor de blugi: „Turma de 
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«blugişti» a voit, apoi, să imite citirea evangheliilor... în 12 limbi — cum altfel ?! 
— la modul «ştafetar: ca la v-aţi ascunselea” (Avww.rostonline.org/rost/). 

În sfârşit, să notăm şi folosirea cuvântului, tot în registru depreciativ, cu 
sensul de „persoane care s-au îmbogăţit din comerţul cu blugi, bişnițari de blugi”: 
un NN cere „să se publice în întregime dosarele «blugiştilor»”; politicianul XY 
„este acuzat de blugişti că ar fi un extremist periculos” (Bișniţarii de ieri, miliar- 


darii de azi; /newsgroups.derkeiler.com/). 

În textul Gabrielei Adameşteanu mai sus-citat, însăşi marcarea grafică a cu- 
vântului în discuţie ne transmite informaţia privind o atitudine contestatară, chiar 
prin asumarea titulaturii; este vorba de manifestarea nonconformismului unei ge- 
neraţii de scriitori. Dar, de aici, nu este departe până la un oarecare snobism anti- 
conformist. De fapt, în felul acesta, discuţia se înscrie într-o problematică de 
sociologie: expansiunea blugilor, iniţial piesă de îmbrăcăminte a minerilor ame- 
ricani (invenţie, cu o carieră prodigioasă, a bavarezului Morris Levi Strauss), în 
alte medii a însemnat o „democratizare” a ţinutei şi, în acelaşi timp, un simbol al 
unei revoluţii în mentalități. Mutatis mutandis, să ne aducem aminte de impactul 
introducerii în Principatele Române, la mijlocul secolului al XIX-lea, a „hainelor 
nemţeşti”, descris de Alecu Russo: „„... ideea nouă au năvălit în ţară odată cu pan- 
talonii, şi mai straşnici decât năvălirile tătărăşti” (Studie moldovană). 

Considerarea bl/ugiştilor ne-a reamintit observaţii ale lui Umberto Eco în 
legătură cu piesa vestimentară în discuţie. Semioticianul italian, pornind de la con- 
statări ale unor sociologi, reţinea faptul că bărbaţii corpolenţi (eventual câştigători 
ai unui asemenea aspect odată cu vârsta) se văd excluşi, în mod fatal, din catego- 
ria purtătorilor de blugi; astfel îmbrăcaţi, ei nu ştiu cum să se aşeze, nici cum „să-şi 
distribuie organele exterioare ale aparatului reproducător”. Este vorba de fine no- 
taţii ale lui Eco dintr-un articol din 1976, republicat, în traducere, în volumul La 
guerre du faux (Grasset, 1985), cu incitantul titlu La pensee lombaire. Chiar din 
titlu se poate deduce faptul că celebrul semiotician nu s-a oprit doar la dezavan- 
tajele de... imagine (redate anterior în expresia originalului, tradusă cuvânt cu cu- 
vânt, acceptabilă şi pentru noi, de vreme ce nu a fost socotită prea şocantă de 
redacţia publicaţiei „Corriere della sera”, nici de editura pariziană amintită). 

Care ar fi, deci, impactul blugilor asupra gândirii? Dat fiind că reprezintă un 
soi de pantaloni care comprimă regiunea sacrolombară şi nu se menţin prin sus- 
pendare, ci prin aderenţă, individul astfel costumat se identifică organic cu îm- 
brăcămintea: merge, se întoarce, se aşează luând înfăţişarea unuia care poartă 
blugi; altfel zis, trăieşte pentru ei! Efectele sunt proiectate dinspre istoria civili- 
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de gulerul tare, iar gentilomului din secolul al XIX-lea de redingotele ajustate, de 
botinele pe care le încălţa şi de pălăriile înalte („„hauts-de-forme”), ce nu permi- 
teau mişcări bruşte ale capului. O „autoconştiinţă epidermică” (pentru a decoda 
sintagma, să considerăm — de la distanţă — bluzele mulate de astăzi), o „hetero- 
conştiinţă” se manifesta încă la vechii războinici prin armuri, iar călugărilor din- 
totdeauna îmbrăcămintea le lasă liber corpul (spre a fi uitat) în favoarea 
manifestării bogăției „interioare”, a gândirii. Avantaje probate şi de roba largă 
(„houppelande”) a lui Erasmus sau de cămăşile caraghioase ale lui Balzac; se ştie 
că şi Ion Creangă „purta în casă un cămeşoi de pânză, ca să poată trupul răsufla” 
(G. Călinescu). 

Pentru Eco, paradigma se întregeşte prin raportarea la îmbrăcămintea fe- 
meilor, cărora hainele-armuri le-ar fi impus neglijarea exerciţiului gândirii. Sclavă 
a modei întru viaţa spre exterior (cu finalităţi, în ultimă instanţă, viscerale, de pro- 
misiune sexuală), o fată a trebuit să fie dotată nu numai intelectual, ci şi eroic, 
pentru a ajunge o Madame de Sevigne, o Vittoria Colonna sau o Madame Curie. 
Urmaşelor acestora de astăzi, îmbrăcămintea b/ue-jeans, proclamată ca simbol al 
emanicipării, nu le eliberează corpul, ci le întinde o adevărată cursă, cea a aparentei 
defeminizări — în realitate o nouă armură, ce le impune o nouă (complicată) eti- 
chetă. 

Fireşte, în tratarea unui specialist în ştiinţa semnelor, de talia lui Umberto 
Eco, lucrurile trebuiau să ajungă la definirea hainelor ca artificii semiotice: mașini 
de comunicat, mai complicate (pe plan fizic) decât exigenţele impuse enunţului de 
„consecutio temporum” sau de regula subjonctivului. 

Cu toate acestea, nu vrem să devenim victimele şi nu incităm spre credita- 
rea totală a aplicaţiei de behaviorism a lui Eco. Un silogism descriind raporturile 
dintre intelect şi blugi pe baza prezenţei acestor două... atribute la diverşi ipochi- 
meni contemporani ar avea de suferit, inevitabil, de greşelile de impostaţie şi de 
analiză din celebrul Si/ogism slav, „caricatural-exagerat”, al lui Lucian Blaga (vă 
amintiţi?: „1. Toţi oamenii sunt muritori; 2. Socrate e om; 3. Ergo: lui Socrate nu-i 
rămâne altceva de făcut decât să se sinucidă”). 

Desigur, nu ajunge să porţi pantaloni mai largi pentu a beneficia de accesul 
spre o activitate eficientă a intelectului (chiar în ceea ce priveşte segmentul, redus, 
al populaţiei având această pernicioasă tentaţie şi practică). Grotesc, prin distor- 
siune socioculturală, poate apărea însă snobismul anticonformist al blugiştilor bla- 
zonaţi. 
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SINGURA DICTATURĂ AGREABILĂ... 


Bogdan ULMU 


„„„Aşa cum remarcă şi Simona Lazăr (îngrijitoarea ediţiei, prefaţatoarea & 
autoarea notelor), este cea propusă de Constantin Bacalbaşa, în chiar titlul an- 
tologiei apărute recent : Dictatura gastronomică (editura Cartex, 2009). „E cea 
mai veche şi cea mai longevivă dintre dictaturile lumii” — zice Simona Lazăr, bu- 
curînd cohortele de gourmets care încă mai consumă oxigen şi pe binecuvîntate 
plaiuri mioritice. 

Din Cuvântul de întâmpinare aflăm şi succinte, dar bine selectate date des- 
pre autor : veniţi din Pind, în secolul XIX, neamul Bacalbaşa s-a stabilit la Galaţi, 
să facă negustorie. Cei trei fraţi cunoscuţi au ajuns în Bucureşti, unde s-au dedi- 
cat scrisului — dar şi degustării bucatelor alese şi licorilor complementare. În pa- 
ranteză fie zis, mie îmi place teribil un şir de trei articole ale marelui Caragiale, în 
care ironizează cu artă, una din piesele fraţilor Bacalbaşa, Fraţii Asan. 

Dar Constantin, gastronomul, este singurul care ne interează momentan, 
deoarece a dat o carte de referinţă în domeniu, substanţială — 1507 feluri de mâîn- 
care - carte redactată cu savoare, documentare şi vocaţie . Am dat samă, în timp, 
asupra tuturor opurilor importante româneşti de artă culinară — de la Manuscrisul 
brâncovenesc, pînă la Păstorel şi Octavian Stoica. Şi mi se umple inima de bucu- 
rie cînd văd că raftul respectiv de bibliotecă devine neîncăpător!... 

Şi, cum iarăşi bine remarca Simona Lazăr, Bacalbaşa nu uită să rămînă, în 
această operă de bucătar, şi scriitor :” La el fasolea dănțuieşte în oală, peştele /lu- 
ieră, bucatele cîntă pe foc”. Aferim!... 

Ediţia este bine alcătuită şi opul devine ineluctabil, în discuţiile profesio- 
niste : el începe cu un sincer elogiu adus marelui Brillat-Savarin, apoi ne învaţă 
cum să mîncăm („regim fructivor — dimineaţa, carnivor moderat — la 12 şi vege- 
tarian — seara”). Aici, sigur că omul de azi ar avea o mică reţinere : la mulţi trei- 
miişti, dejunul include şi micul-dejun, iar la alţii, cina le adună pe toate trei. Dar 
pe vremea aceea (1934-1935), viaţa era tihnită şi stresul încă nu se născuse - ca 
termen şi stare... 

Urmează observaţii despre cu ce ne hrănim : şi autorul face o trecere-n re- 
vistă a alimentelor obişnuite românului, explicîndu-le calitățile şi defectele: unele-s 
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EUR EVA NDS A 
cunoscute, desigur („laptele este indi- 
gest în timpul mesei”; „icrele — indi- 
geste, dar foarte hrănitoare”), altele — 
mai puţin: „Şvaiţerul e mai hrănitor 
decît carnea de vacă”(sic!-n.n.); „fica- 
tul de gâscă — foarte indigest”; „ciuper- 
cile — foarte indigeste şi foarte puţin 
hrănitoare”; „ciorba de burtă — gus- 
toasă, dar foarte indigestă”; „crusta- 
ceele — foarte hrănitoare, dar excitante” 
ş.a.m.d. 

Desigur, omul rafinat, citind sfa- 
turile lui Bacalbaşa, s-ar putea întreba, 
pe bună-dreptate : măi fraţilor, păi dacă 
toate lucrurile minunate-s indigeste 
(caviarul, trufele, foie gras-ul, schim- 
beaua, păi de ce să mai dăm un purcoi 
de bani pe ele?! Şi dacă homarul e ex- 
citant, ce mare necaz apare, bre?!). Ve- 
deţi, după o asemenea înşiruire de 
sfaturi, nici nu ştii ce regim alimentar 
să mai adopţi : îţi mai faci plăcerile cu- 
linare, cu care eşti obişnuit, de o viaţă, 
ori renunţi şi selectezi doar produsele 
care nu-s indigeste şi nici excitante? 

Cred că trebuie aleasă calea de 
mijloc; şi-apoi, din (nefericire, lucru- 
rile alea bune citate mai sus, oricum, ne 
sunt aproape inaccesibile, din motiv de 
preţ... 

Deci nu pot încheia aceste rîn- 
duri, fără să mă alătur unuia dintre în- 
țeleptele îndemnuri ale scriitorului : 
„Profitaţi de viaţa cea scurtă, profitînd 
de mîncarea cea bună”. Aşa să ne-ajute 
Dumnezeu! 
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""Sleahtițchi 


Oleandrii mă strigă roz 


Maria ŞLEAHTIŢCHI 
Oleandrii mă strigă roz. Poeme 
Chişinău, Cartier, 2010 


Patrick GRAINVILLE 
UTIL rețel: meg 


Patrick GRAINVILLE 
Fortăreţele negre. Roman 
Traducere din franceză de Iolanda Vasiliu 
Chişinău, Cartier, 2010 


caaniee 


Irina NECHIT 
Copilul din maşina galbenă. Poezii 
Chişinău, Cartier, 2010 
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JURNAL SPANIOL (11) 


Carmelia LEONTE 


Aş vrea să scriu cândva o proză intitulată “Oraşe-labirint”. Aşa sunt oraşele 
din Spania. Până şi Sevilla, atât de imensă şi modernă, păstrează continuitatea fi- 
ridelor şi cotloanelor din oraşele mici. Sunt ca nişte pânze de păianjen (dacă nu 
cumva metafora a fost confiscată), iți dau iluzia elasticităţii, pe de o parte, dar te 
prind în capcana lor, în forma şi în culoarea lor, fără greş. Azi m-am pierdut în Se- 
villa şi am avut acest sentiment: că oraşul m-a acoperit brusc, mi-a întins o plasă. 
Puteam vedea lumina pe ziduri, pe asfalt, pe dalele de piatră, pe chipurile oame- 
nilor; dar nu mai puteam fi eu însămi. Pentru că m-am speriat. Înaintarea era o 
iluzie, în realitate băteam pasul pe loc. Cum am rătăcit hotelul, fiind la doi paşi de 
el? Nu îl poţi ghici. Aici e imposibil să ghiceșşti ceva. Trebuie să ştii. 

În primul rând că e doar o pensiune de care nu a auzit nimeni. Apoi, această 
pensiune este pierdută într-un cotlon amărât, printre alte clădiri mici şi şterse, im- 
posibil de recunoscut, în diversitatea lor desuetă. Mai rău decât atât, această fun- 
dătură are nume, ceea ce complică lucrurile grav. Nimeni nu a auzit de strada 
Archeros 14 (la 15 bănuiesc că se termină totul). Nu m-am descurajat. Bucuroasă 
că am ajuns în Sevilla, mi-am lăsat rucsacul în cameră şi am pornit spre catedrală. 
Înţelesesem că e foarte aproape. Dar găseşte-o, dacă poţi! Meandrele străduţelor 
strâmte, prea strâmte, quid pro quod-ul căruia trebuia să-i fac faţă, deja previzibil, 
întoarcerile în timp, trecerile sofisticate — şi aici, exact ca în celelalte oraşe, trebuie 
Să Îţi ţii respiraţia dacă se insinuează cineva pe lângă tine, să faci o reverență şi să 
te uiţi fix înainte - fac să pară totul îndepărtat, complică lucrurile într-un mod 
dezarmant. Distanţele uneori se micşorează şi alteori se măresc. Ca să nu mai spun 
că iluzia de concentric s-a dovedit a nu fi o iluzie, ci realitate! Dar să nu anticipez. 
Am mers cu grijă pe pietrele colţuroase, multiforme ale străzii, care imi periclitau 
sandalele mele de 12 euro, cumpărate în ultimul moment, şi... m-am încurcat. Cea 
mai mare catedrală din lume (simbolul creştinismului învingător, după cum spun 
ghidurile tipărite aici, în Spania) era pentru mine invizibilă. Doar învăţasem să 
văd! Să cred... Am întrebat şi mi se explica mereu: la stânga, la dreapta, apoi iar 
la stânga, iar la dreapta... Ce simplu! dar de fiecare dată aveam mai multe opţiuni. 
Ajungeam într-o piaţetă imprevizibilă, incredibil de mică, în care doi copii săreau 
într-un picior, ori câte un turist ameţit încerca să se regăsească, sau mă pomeneam 
într-o intersecţie unde mai multe străduţe o luau la stânga şi la fel de multe la 
dreapta. Quo vadis? 
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Când nu mai speram, prin cine ştie ce joc al hazardului, am ajuns! Impre- 
sionant, într-adevăr. Este uriaşă. Cum de nu o vedeam? Mai vizibilă de atât nu se 
poate! Stilul gotic reprezentativ pentru Europa secolului al XIII-lea, balansul rit- 
mic şi armonia dintre părți, simplitatea de ansamblu şi sobrietatea decorului, tur- 
nul minaret Giralda, construit de arabi (şi căruia creştinii, imediat după ce l-au 
cucerit, i-au adăugat o clopotniță), totul trece dincolo de retină. Covârşitor. 

Dar... era închisă. Aş fi vrut să intru şi să văd mormântul lui Cristofor Co- 
lumb. Un domn nu prea amabil mi-a retezat scurt elanul. Spaniolii se respectă, nu 
glumă. La ora 16.30 ei au închis totul şi au plecat acasă. Am întrebat: “Mâine va 
fi deschis?” Paznicul mi-a răspuns: “Nu ştiu. Încercaţi.” Am încercat... Dar, până 
atunci, m-am dus să vizitez Alcazarul, care întâmplător mai era deschis, la ora 17. 
Superb! Este evident stilul mudejar, foarte bine păstrat aici... Vizitez, pe rând, 
Palatul gotic al lui Alfonso X cel Inţelept, unde regele a conceput opera sa „Cân- 
tece pentru Sf. Maria”, Poarta Leului, din epoca almohada, sec. XIII; faţada pala- 
tului regelui Pedro (1364-1366); curtea interioară Monteria; grădinile palatului, în 
stil maur și renascentist; dormitorul regilor mauri; curtea interioară a dom- 
nişoarelor, a păpușilor etc. 

Şi totuşi... după Alhambra din Granada şi după minunea lumii, La Mez- 
quita, din Cordoba, Alcazarul sevillan m-a atins mai puţin. Eram şi obosită. Nu 
pot recepta suficient, în astfel de situaţii. Mi-am promis să mă întorc a doua zi. 

La ieşire, am văzut o bătrână cerşetoare. Apariţia ei părea incredibilă, de- 
opotrivă inacceptabilă, gândită parcă de un regizor excentric. M-a izbit această 
imagine a sărăciei perfecte şi a decrepitudinii, după grandoarea şi fastul cu care 
foarte repede mă obişnuisem. Bătrâna era de tot încovoiată asupra unui corn al... 
umilinţei, făcut de ea dintr-o batistă albă, apretată şi răsucită. ÎI ţinea în mâna tre- 
murândă, cu piele zbârcită şi pătată de timp. Încovoierea spinării făcea să pară că 
se uită încontinuu în acel interior de un alb impecabil. Un corn mereu gol, în aş- 
teptare... 

A doua zi am văzut-o la o poartă a catedralei, dar la una închisă, nu la cea 
prin care intrau turiştii. Femeia doborâtă de vreme şi de sărăcie s-a dovedit inca- 
pabilă să realizeze că locul ales de ea nu era cel potrivit. Nimeni nu o vedea acolo, 
nici măcar eu. Pentru că, într-un mod ciudat, deşi am avut impulsul să îi dau un 
bănuţ, am uitat de ea în secunda următoare. Mi-am amintit abia când eram departe, 
prea departe. Vederea, deci, este dependentă de memorie, de puterea de a fixa lu- 
crurile în loc. Un exerciţiu spiritual. 

Era deja seară. Din multele străduţe care mi se arătau, am apucat pe una, la 
noroc. Greşit! Toate seamănă între ele, cum să le deosebeşti? Credeam că mă în- 
drept spre pensiune şi m-am trezit în Piaţa San Francisco, apoi în Piaţa Salvador, 
Alfalfa şi în celebrele, coloratele “Calle sierpes”, cum li se spune aici, Ayunta- 
miento sau shopping street, cum le spun americanii. Căi şerpeşti cu tot felul de ma- 
gazine şi cu pânze de cort suspendate deasupra (din cauza căldurii, acesta este un 
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decor des întâlnit în Sevilla: municipalitatea întinde pânze albe sau cenuşii 
deasupra străzilor, suspendate pe suporţi metalici, ceea ce le dă un aspect ciudat, de 
operetă, şi amplifică senzaţia de labirint; oamenii umblă pe sub aceste cortine 
abia atingându-se, ca într-un incredibil menuet, pipăind pămîntul cu tălpile; măcar 
acesta e real într-o lume din care cerul a dispărut). Tot felul de magazine, cu mul- 
titudine de oferte, solduri, reduceri care de care mai tentante. Dar pe mine mă tenta 
un singur lucru: drumul de întoarcere. Nu l-am găsit uşor. Aşa se face că am ajuns 
să văd Iglesia del Salvador, construită între 1671 şi 1712, Iglesia de Santa Cruz, 
Macarena, protectoarea toreadorilor şi /g/esia Santa Maria la Blanca. Mi se părea 
că pot distinge umbra Marelui Inchizitor dostoievskian, lungă, pe zidurile biseri- 
cilor... Cel căruia Isus i-a apărut cu chip omenesc, în Sevilla secolului al XVI-lea, 
dar clericul i-a respins ideile, L-a închis, ținându-i celebrul discurs despre povara 
chinuitoare a libertăţii... Isus I-a ascultat în tăcere și apoi l-a sărutat pe obraz. Bă- 
trânul L-a lăsat să plece, cu condiţia să nu se mai întoarcă niciodată... 

Apoi am făcut brusc, total neverosimil, un salt peste secole și am nimerit 
în bulevardul central, pe unde goneau mașini. Acolo m-am oglindit, fără să mă re- 
cunosc, în imensele geamuri ale magazinelor. Am găsit şi un internet. Am intrat 
şi am trimis un singur mesaj: ţie. Ţi-am scris că m-am rătăcit. Ţi-am cerut ajutor. 
Am ieşit năucă şi am reluat căutările. Mergând şi mergând, din ce in ce mai în- 
grijorată, m-am pomenit iar la catedrală! De această dată am văzut-o clar, în tot 
urieşescul ei! Extraordinar! Aici străzile sunt chiar concentrice. Nu duc nicăieri, 
decât spre ele însele. 

Am fost total uimită. Dacă punem la socoteală oboseala şi căldura, lipsa 
apei, foamea, ciocolata perfect topită din rucsac, tricoul lipit de piele, starea mea 
e uşor de bănuit. Totul se lichefia în jurul meu. Chiar şi ceasurile, ca în tablourile 
lui Dali. Mă uitam disperată la orologii, dar limbile erau curbe şi suprafeţele de- 
veniseră concave. Ce să mai înţelegi? 


La un moment dat, am impresia că recunosc locul! Ura! Simt că aş putea să 
zbor de bucurie! Dar, după numai doi paşi, intru într-o curte interioară, total stră- 
ină, elegantă, cu arhitectură complicată, balcoane sofisticate şi balustrade aurite. 
La o fereastră, un copil. Pare prins în vâltoarea fiinţei lui ca într-un fuior de aer. 
Mă vede. Aleargă de la geam şi vine în balcon. Se apleacă peste balustradă. Câţi 
metri sunt până jos?, pare să se întrebe. În acelaşi moment îşi ia zborul, lent, me- 
ticulor. ÎL privesc uluită. Apare mama lui, care îl apucă de gleznă. Vino înapoi! 
Copilul se întoarce. Mă întorc şi eu. 


Am pornit pe un alt drum îngust şi lăturalnic. În spatele meu aud paşi, din 
ce în ce mai puternici, mai insistenţi. Imi amintesc brusc toate poveştile cu vam- 
piri, toate ştirile de groază despre turişti răpiți în miezul zilei, sub ochii tuturor. În- 
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torc capul. Văd un bărbat mic de statură, tuciuriu. Ține în mînă... un gîndac! Mari 
şi negru. Mi-l arată şi îmi spune ceva printre dinţi. Nu înţeleg nimic, vorbeşte 
într-un dialect inaccesibil mie şi pronunția lui este oribilă, de borfaş. Îi spun să 
plece, îl ameninţ că am de gând să chem poliţia (de parcă poliţia ar fi vreodată 
acolo unde e nevoie de ea)! EI insistă, îmi arată gîndacul. Aproape că mi-l bagă 
sub ochi. Speriată, ţip la el: Pleacă! Se lasă păgubaş. Nu ştiu dacă am fost eu con- 
vingătoare sau el nu poate urmări o idee. E posibil să fi uitat ce vroia să facă. 


Mi se întâmplă să am un coşmar care se repetă, când şi când. Se face că mă 
străduiesc să ajung undeva, chiar mă străduiesc, dar mă împotmolesc mereu în 
acelaşi loc, pe care nu îl pot depăşi. Mă întorc şi o iau de la capăt, mereu. În vis 
nu găsesc nici o soluţie. În realitate, în realitatea acelei seri toride, plină de umbre 
fierbinţi, ocupată de aerul metalic, imposibil de imaginat pentru cine nu a trăit-o, 
în acea realitate am reuşit să schimb ceva. Am considerat că mi se dă o a doua 
şansă şi nu am voie să o risipesc. Am încetat să mai caut hotelul, am intrebat de 
autogară - Estacion EI Prado. Era uşor de prevăzut că într-acolo mă poate îndruma 
oricine şi de la autogară puteam să nimeresc. Am luat-o la stânga, la dreapta, la 
stânga, la dreapta, după “reţeta” cunoscută. Cheia succesului meu. Am ajuns la 
bulevard, am văzut din nou magazinele moderne, hotelurile europene, internetul 
de unde ţi-am scris, adică, în toată acea căutare şi panică şi căldură am reuşit să 
străbat secolele înainte şi înapoi de mai multe ori. Şi apoi, imediat, la hostal. Uf! 


Dan Hatnian 
Palatul Culturii 
ulei! pe pânză 
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MIHAI COȚOVANU: 
ARTĂ ŞI DEVOȚIUNE 


Valentin CIUCĂ 


Asumându-şi riscurile, dar şi avantajele condiţiei de pictor independent, ges- 
tionându-şi cu rigoare şi profesionalism acest statut, Mihai Coţovanu supravie- 
ţuieşte cu eforturi numai de el ştiute, operele fiind apreciate în mod aproape 
unanim de un public care încă mai crede în valoarea talentului, dublat de onesti- 
tate şi devoțiune faţă de arta autentică. Reuşitele sale la nivel naţional, unele eva- 
luate ca atare de un public fidel, dar şi de cei care mai cred încă în dimensiunea 
spirituală a artei. El încearcă să reziste în limitele ample ale dulcelui stil clasic 
unde amprenta fertilă a onestităţii şi caracterului şcolii ieşene a generat impresia 
aplicaţiei şi rigorii. Pictorul a rămas statornic racordat la dialogul cu vizibilul din 
perspectiva unui creator care reinventează realul ca sursă inepuizabilă de trăire şi 
expresie onestă şi generatoare de permanente uimiri. Artistul a înţeles de timpu- 
riu remarca unui înaintaş care afirma că cei care pictează pentru cei mulţi, pic- 
tează pentru mult timp... Imaginarul său nu depinde de extravagante cercetări 
formal cromatice, ci îşi gestio- 
nează destinul de creator cu ones- 
titatea celui care mai crede în 
miracolele realului. Pleinerist prin 
vocaţie şi gânditor de imagini 
transcendente, tocmai prin recur- 
sul la dialogul direct cu natura, el 
lasă impresia autenticităţii şi rigo- 
rii. Pentru artist dialogul cu mis- 
terul de dincolo de imagine îl 
pune în situaţia de a glosa pe tema 
bucuriei creaţiei şi luminii ca 
şanse de comunicare directă şi au- 
tentică cu ceea ce se află dincolo 
de limitele vizibilului. 

În vremurile învălmăşite de 
acum, el rămâne un statornic vi- 
sător, un spirit al introspecţiei spe- 
cific tuturor celor care mai cred în 
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inefabilul artei. Prezenţele sale expoziţionale sfârşesc prin adeziunea spontană la 
tipul său de vizualitate, convingătoare şi dominată de atracţia celor mai mulţi faţă 
de o asemenea mentalitate convertită în dimensiune artistică. Mihai Coţovanu are 
harul unei directităţi care implică şi har, şi sentiment, astfel încât forţa sa de con- 
vingere să aibă drept consecinţă o formă de acceptare nedisimulată prin limbaje 
sofisticate sau lipsite de substanţă creatoare. Filosofia sa artistică priveşte ideea pa- 
şilor mărunți, a grăbitului încet şi fiecare nouă operă seamănă cu o smerită spo- 
vedanie. Preocupat statornic de amplificarea numărului de admiratori, mobil 
intelecual şi nu numai, caută şi se caută în fiecare imagine şi izbuteşte soluţii ce-l 
individualizează stilistic printr-o amprentă inconfundabilă. Portretist redutabil, el 
pictează oameni a căror personalitate elimină echivocuri posibile, după cum tră- 
ieşte satisfacţiile meritate ale portretului lumii în imensa ei varietate. Pe Valea Si- 
retului sau în spaţiul urban ieşean el se caută în fapt pe sine şi nu ezită să facă din 
fiecare imagine un portret care, finalmente, seamănă cu sinele profund. La Balcic 
sau oriunde el inventează compoziţii care pot fi un veritabil topos şi o expresie a 
imaginarului ce seamănă cu realul. 

Recent, cu eforturi numai de el ştiute, a deschis o galerie privată unde îşi in- 
vită periodic admiratorii la dialoguri neconvenţionale. Astfel, Galeria privată Sofia 
a devenit un punct de interes pe harta Iaşilor unde, periodic, invită să expună ar- 
tişti de ieri şi de azi cu sentimentul respectului faţă de valori. 

Recent, Mihai Coţovanu l-a invitat la Iaşi pe colecţionarul Sârbu din Braşov 
care a generat un dialog substanţial cu doi artişti trecuţi demult în lumea umbre- 
lor. Astfel, acuarelele unor pictori braşoveni refac relaţia cu valorile artei interbe- 
lice. Gustav Kollar şi Ştefan Mironescu, nume de notorietate în universul 
cunoscătorilor de profunzime. restituie astfel farmecul unor vremuri apuse. Şte- 
fan Mironescu, artist format în spaţiul Academiei de Artă ieşene, revine în spaţiul 
natal prin câteva acuarele unde diafanitatea oferă privitorilor perene satisfacţii 
prin pilduitoarele rezolvări în tehnica delicată a culorilor de apă. Filtrele subtile, 
graţia şi armonia definesc o viziune şi generează reverii. Imaginile pitoreşti ale 
Braşovului, secvențele estivale de la Balcic au autenticitatea unui sentiment de 
perpetuă uimire şi de stabilă încântare. Tot astfel, Gustav Kollar are multe în 
comun cu viziunile expresioniste sub impulsul cărora s-a format ca artist, dar şi su- 
ficiente disponibilități faţă de fulgurantele acuarele. Structurile vizuale ale artis- 
tului aparţin unui liric care nu renunţă la configurarea ansamblului compozițional, 
ci le evaluează potrivit contextului natural specific. 

În ansamblu, Expoziţia de la Galeriile Sofia a devenit astfel un spaţiu privile- 
giat unde rigoarea artistică şi libertatea presupusă de tehnica rafinată a acuarelei, 
conferă operelor o subtilă transparenţă şi dimensiunea stenică a definitivului. Ges- 
tul său de deschidere către toate azimuturile artei româneşti din toate timpurile 
trebuie privit ca un privilegiu cultural menit să sublinieze ideea că marea artă nu 
trebuie să urle ca în grotele primitivităţii spre a fi auzită şi, fireşte, admirată... 
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SMARANDA BOSTAN: 
CODUL NUMERIC PERSONAL SAU 
CĂUTAREA IDENTITĂȚII 


Până la generalizarea globală a implementării, după unii, a satanicelor cipuri 
biometrice, Starea Civilă rămâne totuşi un reper identitar privitor la persoană, 
adică la masca exterioară a purtătorului de nume, fie el celebru sau doar om obiş- 
nuit. Pictoriţa Smaranda Bostan, expozanta de la Galeriile 7onizza, a recurs la 
asemenea generic marcată fiind de agitația din jurul disputatului contabilicesc pro- 
cedeu. Abordarea subiectului, evident polemic, vrea să ne comunice că artistul 
este şi el doar un număr personalizat statistic, mai corect spus, un număr cu nu- 
meroase cifre. Am înţeles că tânăra creatoare a pornit de la câteva fotografii, uşor 
identificabile în real şi transfigurate prin mijlocirea viziunii şi expresiei artistice 
astfel încât să devină doar punctul liminar al unor substituiri de personalitate. Di- 
mensiunea ludicului nu poate fi evitată atâta vreme cât există preocuparea detaşării 
de modele invocate spre a amplifica un figurativ prea obedient al unora în raport 
cu stimulii realităţii imediate. Pe acest traseu de schimbare de identitate, viziunea 
artistei ajunge lejer la decora- 
tiv şi la simboluri cu subtilă 
conotaţie transdecorativă. 

Experiențele sale în zona 
sculpturii în metal sau în com- 
poziţii exprimate în piatră pe 
care le agrementează cu ele- 
mente decorative dovedesc, în 
fapt, disponbilităţi imagina- 
tive diverse şi soluţii persona- 
lizate. Este evident faptul că 
artista are un registru de co- 
municare multiplu, unde fan- 
tezia imaginativă exprimă 
inechivoc dominanta creativi- 
tății. Spiritul liber şi inventiv 
asigură diversitatea exprimă- 
rii, viziunea fiind permanent 
centrată pe glosele asupra fi- i 
zionomicului şi a caracterialu- ostăn, Portrer 
lui. Diversitatea interpretărilor pe Pqză 
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dividualizate lasă impresia unei cercetări şi a soluţiior d rebours. Ca într-un sce- 
nariu filmic, tratarea figurilor în contraste de alb şi negru izbuteşte o veritabilă 
scenografie decupată din imagini memorabile desprinse dintr-un film datat la în- 
ceputurile artei cinematografice. În mod evident, asemenea lectură amintind de 
vremea timpul filmului mut, gestica personajelor, asigură o mişcare dezinvoltă a 
celor ce evoluează în cadrul imaginilor. 


Dominanta figurativă amplificată prin expresia unei evidente gesticulaţii în 
căutarea caracterialului se sprijină şi pe elemente de decor, ambientul grafic am- 
plificând sugestiile unei percepții în registre semantice diferite. Coerenţa ansam- 
blului face din unitatea interpretării motivelor un discurs pe paliere multiple şi 
sugestive. Elementele de simbolistică permit lecturi în registre variate şi nu ex- 
clud unele tentaţii ludice, jocul formelor pe suprafaţă fiind mereu disponibil la 
varii interpretări. Se poate identifica şi un discret Autoportret unde privirea spre 
sine devine un argument al paternităţii viziunii, deşi am putea la fel de bine să fo- 
losim termenul... maternității acestei compoziţii. Imaginare suporturi sugerate de 
tabla de şah impun sugestia privind destinul şi capacitatea inteligenţei de a-l trans- 
forma, după caz, în ratare în plan uman sau în efemer succes. 

Liberă de convenţii, Smaranda Bostan are verva unui imaginativ care face din 
invenţie şi surpriza optică o strategie de lucru. Formele distribuite în planul ima- 
ginii au fie eleganţă şi subtilă formă sinusoidală, ademenitoare şi tandră, fie vita- 
litatea contrastelor revelatoare. Capacitatea inventivă o face să construiască în 
raport direct cu universuri posibile, dar şi maturitatea de a ţine totul sub control ra- 
țional. Văd într-o asemenea conduită un bun raport adiacent între parte şi întreg, 
amprentă individuală şi libertate imaginativă. Utilizarea culorilor de acril pare a 
fi o şansă în gestionarea suprafeţelor mate şi, complementar, ale celor străluci- 
toare. Desenul este permanent privit ca un suport logic în echilibrarea formelor şi 
generarea unor posibile, în gamă majoră, revelatoare acorduri cromatice. 

Efectul direct şi inechivoc al acestui comportament artistic lasă impresia spon- 
tancităţii bine regizate şi motivează pe deplin o viziune personalizată. Gestiona- 
rea spaţiului compozițional arată că expozanta are substanţiale resurse imaginative, 
iar impresia de joc dezinvolt al formelor şi structurilor indică faptul că asemenea 
soluţii pot prolifera în alte etape ale unui asemenea proiect artistic. 

Evaluarea generală asupra viziunii şi a instrumentarului tehnic atestă sugestiv 
o vocaţie şi validează un traseu personalizat prin distincţie şi orizontul deschis 
către alte astfel de exprimări plastice. Impecabila prezentare a imaginilor, pornind 
de la nevoia unor consonante armonii cromatice, a dovedit că asocierea prin in- 
spirată panotare a lucrărilor poate conduce la un continuum privit ca direcţie de 
evoluţie. Smaranda Bostan a strălucit şi şi-a definit o autentică identitate artistică, 
indiferent de datele oficiale înscrise în codul numeric personal... 
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BOJDEUCA „ION CREANGA“ 


Vasilian DOBOŞ 


Îmi saltă inima de emoție şi bucurie, dar şi de tristețe. Coborând treptele de 
piatră, mă însoţeşte pe cerul senin un norişor ca un fir de argint. În dreapta un bust în pia- 
tră, parcă mototolită de timp şi de ape, îmi dă bineţe. Aşa l-a închipuit Iftimie Bârleanu, 
spunându-i chiar „Un bulgăre de humă”. Citesc, abia desluşind, înscrisul de pe soclu: „Ja 
am fost şi eu în lumea asta un boț cu ochi, o bucată de humă însuflețită din Humuleşti”. 
Cerdacul, îngust, cum era şi al casei bunicilor mei, răscoleşte inima. Înăuntru, acareturile, 
puţine, ne dezvăluie moralitatea lui Creangă, cred, inegalabilă. Două icoane, Sf. Nicolae 
şi Fecioara Maria, întunecate de vreme, liniştesc cele două cămăruţe văruite în alb. Un 
portret al Tincăi Vartic şi un altul al povestitorului, chipurile cele mai apropiate de reali- 
tate, pictate de V. Muşneţeanu chiar la Bojdeucă, pe-atunci. Apoi, cufărul de călătorie şi 
lada de zestre, cu motive florale, laviţe în spirit tradiţional şi modestie moldavă, SCRINUL 
lăsat de Eminescu, revista „Convorbiri literare” din ianuarie 1881, cu primul capitol din 
„Amintiri din copilărie” publicat — şi cu o notație a lui Eminescu; Cuptorul, şi pe el un drob 
de sare... Două hărţi, cu Districtul de Iaşi, sunt cele din manualul de geografie, întocmit 
de Creangă împreună cu V. Răceanu şi G. lenăchescu, ca şi manualul de „Scriere şi cetire 
pentru uzul clasei I primară”, aprobat prin Decret Domnesc în ianuarie 1876, ori „Re- 
gulele Limbei Române pentru începători”, de Titu Maiorescu şi retipărită de Creangă. 

Împreună cu lenăchescu, Răceanu şi Grigorescu este publicat într-o broşură 
„Răspuns la criticele nedrepte şi calomnioase înverşunate, îndreptate contra cărților 
noastre de şcoală de către Domnul loan Pop Florantin”. Observ, din penumbră, însem- 
narea „ex Libris meis/ Creangă, 1867 octombr 21”, de pe „Cours theoretique et practique 
de Lingue frangaise”; alături stă cererea de confirmare a actelor de naştere ale lui Creangă, 
fraţilor Teodor şi Zahei şi surorii Elena. „Act de vecinică vinzare” este actul prin care lon 
Creangă cumpără locul şi Bojdeuca pe numele Ecaterinei Vartic în iunie 1879. Cândva, 
erau expuse, aici, ceasul, ţigaretul şi tabachera, acum, le ştiu la Casa Pogor, alături de alte 
rarităţi, ceasul şi inelul de aur ale lui Eminescu... 

„Scrierile lui loan Creangă” (vol. 1) tipărite în 1890 la Editura Librăriei Școa- 
lelor Fraţii Şaraga şi „Amintiri din copilărie şi anecdote”, cu opt ilustraţii de Teodor Bui- 
cliu (1890), reprezintă începutul istoriei celui mai important povestitor român. Şi 
Almanahul Societăţii Academice Social-Literare „România Jună”, în care hâtrul humu- 
leştean publică anecdota „Moş Ion Roată şi Vodă Cuza”, iar Eminescu, „Luceafărul, 
cuminte în vitrină, reprezintă o elocvenţă a valorii celui care cu sfioşenie zicea: „Întâi şi 
întâi, am început a învăţa cruce-ajută, după moda veche...” sau... „potop era pe capul 
muştelor...” 

Deschid uşiţa din spate, dinspre mahalaua Țicău, dinspre dealul Şorogari, 
acum, cu toate trezite la viaţă, verde-verde. 

„„Și Doamne, frumos era pe atunci...” 
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SUB SEMNUL CUMPENEI 


Ştefan OPREA 


Prin remarcabila generozitate a Prof. univ. 
dr. Sorina Bălănescu a apărut, la Editura ARTES, 
un substanţial volum de critică teatrală” în care 
sunt adunate articole, cronici (mai ales), profi- RESIITUIIO 
luri actoriceşti, interviuri etc. datorate criticului II 
N. Barbu (1921-1984). Zic remarcabilă genero- 
zitate pentru că asta înseamnă să te angajezi 
într-o muncă de căutare şi de adunare din presa 


ză a A sa Patru decenii de istorie a | 
vremii a tot ce a scris şi a publicat un critic, des- Naţional “Vasile Alecsand 


pre Teatrul Naţional, timp de peste 40 de ani a-i 


(1942-1984). Şi asta fără vreun beneficiu perso- 
nal, ci doar din respect pentru un om care şi-a 
cheltuit cea mai mare parte din viaţă în slujba şi 
în folosul teatrului. N. Barbu merita acest efort 
(inclusiv material) pe care l-a făcut Sorina Bă- 
lănescu — ea însăşi distins istoric şi critic de teatru; îl merita pentru că o întinsă pe- 
rioadă de timp a fost singurul critic constant al vieţii teatrale ieşene, singurul şi cel 
mai avizat, astfel încât antologarea scrierilor lui înseamnă a oferi publicului de 
azi şi de mâine un material nepreţuit de istorie a scenei ieşene. Viitoarea istorie a 
Teatrului Naţional din laşi — pe care o va scrie, totuşi, cineva, cândva — va avea la 
îndemână această materie primă privind spectacolele şi personalităţile artistice 
care au animat această scenă. 

Dar cine a fost N. Barbu? se vor întreba, desigur, iubitorii de teatru din ge- 
neraţia tânără. A fost o personalitate a criticii teatrale (şi, în subsidiar, a criticii i- 
terare), care, în laşi a dominat — prin activitatea sa onestă, riguroasă, competentă 
— această zonă a culturii, începând din anii războiului şi până la începutul dece- 
niului al nouălea al secolului trecut. A făcut studii de litere şi filozofie la Univer- 
sitatea din laşi, a fost o vreme profesor secundar şi a început să scrie şi să publice 
în ziarele ieşene încă din primii ani de studenţie. Primele cronici teatrale au apă- 
rut în ziarul „Evenimentul” în 1942 (antologia la care ne referim cuprinde şase 
dintre acestea, în care sunt evidente incertitudinile începutului), iar după o tăcere 
de câţiva ani (timp în care este cuprinsă şi perioada în care, din cauza războiului, 
Teatrul Naţional s-a aflat în refugiu, jucând la Sibiu) îşi reia activitatea publicis- 
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ă”, „Lupta Mol 
dovei”, „Flacăra Iaşului”, apoi în revistele „Iaşul nou”, „Iaşul literar”, „Cronica”. 
La ultimele două a fost redactor şef-adjunct o lungă perioadă de timp. A colabo- 
rat şi la unele publicaţii din ţară, la ziarul „România liberă” (frecvent) şi la revis- 
tele „Tribuna”, „Teatrul”, „Contemporanul”. 

L-am cunoscut destul de bine, aş zice „de aproape”, căci am lucrat împreună 
la „Cronica” vreme de aproape două decenii (1966-1984). Era un coleg de redac- 
ție impecabil, distins, cu un comportament elegant, politicos până la exagerare; 
până şi micile răutăţi şi orgolii ştia să le mascheze cu aceeaşi mască a eleganţei şi 
politeţii. Ca profesionist al criticii teatrale era foarte bine pregătit teoretic. Avansa 
opinii chibzuite; nu risca afirmaţii prea îndrăzneţe, nu se entuziasma în faţa ino- 
vaţiilor în arta spectacolului, dimpotrivă, era reticent, prudent, ba chiar opozant 
de multe ori; judecăţile de valoare îi erau temeinice, întotdeauna argumentate. A 
avut mereu preţuire pentru valorile deja verificate şi recunoscute, pledoariile lui 
îndreptându-se predilect în direcţia acestora. În disputa acerbă prioritatea textu- 
lui sau prioritatea artei regizorale care, la un moment dat, a împărțit critica tea- 
trală în două grupuri divergente, N. Barbu a susţinut fără echivoc prioritatea 
textului dramatic şi a amendat prompt excesele regizorale — uneori cu bune argu- 
mente, adesea însă exagerând el însuşi în direcţia opusă. 

N. Barbu a fost criticul generaţiei de aur a Teatrului Naţional din laşi, al 
acelei generaţii de actori care veneau din interbelic cu greutatea valorică primită 
în şcoală de la profesori ca Mihai Codreanu şi Agatha Bârsescu şi de la regizori 
ca Aurel lon Maican şi lon Sava. I-a iubit şi i-a stimat pe actorii acelei generaţii 
şi a scris despre ei cu un entuziasm ponderat de sobrietatea care îi caracteriza sti- 
lul. Sunt, în această carte, pagini remarcabile — fie în cronici, fie în profiluri — de- 
dicate actorilor acestei generaţii. (A se vedea mai ales profilurile C. Ramadan, 
George Popovici, Anny Braesky, Nicolae Şubă, Mărioara Davidoglu, Nicolae 
Veniaş, Margareta Baciu, Aurel Ghiţescu). În schimb a avut adevărate crispări 
când rotunjimea perfectă a acestei trupe a început să fie fisurată de apariţia unor 
actori tineri venind dinspre şcoala bucureşteană, după desfiinţarea abuzivă, în 
1951-52, a Institutului ieşean de teatru. De altfel, reținerea lui, uneori prea mar- 
cată, faţă de artiştii tineri, aproape că a fost o caracteristică, un specific al activi- 
tăţii sale. Pe Cătălina Buzoianu şi pe Anca Ovanez, tinere directoare de scenă care 
au impus un suflu nou în teatrul ieşean, le-a primit cu mari rezerve, raportându-le 
creaţiile scenice nu atât la novatorismul din regia teatrală europeană a anilor 
*60-'70, cât la perioade trecute ale gloriei scenei ieşene. Şi unii actori tineri din- 
tre cei mai valoroşi (lon Omescu, Const. Dinulescu, Gilda Marinescu) au avut 
parte de severe observaţii critice. 

Totuşi, N. Barbu nu era tipul de critic teatral care „zice şi fuge”; el îşi argu- 
menta opiniile, uneori copios, încât aproape în toate situaţiile înclini să-i dai drep- 
tate, mai ales dacă nu te afli în deplină cunoştinţă de cauză, adică dacă nu cunoşti 
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De a aie a ce iu on o i 


Dacă din punct de vedere al trupei actoriceşti asupra activităţii căreia şi-a 
exercitat spiritul critic N. Barbu a fost un norocos, având posibilitatea să judece 
demersuri actoriceşti de reală valoare, din celălalt principal punct de vedere — al 


- repertoriului — nu se poate spune acelaşi lucru, căci o lungă perioadă postbelică 


teatrul românesc în general, nu doar cel din Iaşi, a fost nevoit să frecventeze un re- 
pertoriu aflat sub comandă politică, alcătuit în principal din piese sovietice şi din 
aşa-zise piese româneşti de actualitate — cele mai multe de foarte scăzut nivel ar- 
tistic. În comentarea acestora criticul nu avea cum să ocolească un anume opor- 
tunism, o forţare a criteriilor axiologice şi o acordare a vocii critice la diapazonul 
oficial. 

Dar oricâte observaţii i s-ar putea face, criticul N. Barbu rămâne martorul 
şi comentatorul cel mai autorizat al evoluţiei activităţii teatrale ieşene, scrierile 
lui constituindu-se, cum spuneam mai înainte, într-o istorie — chiar dacă incom- 
pletă — a Teatrului Naţional pentru anii 1940-1980. 

În afară de cronicile teatrale — care, prin antologia de faţă, ne prilejuiesc 
această evocare — N. Barbu a scris şi a publicat mai multe cărți de teatru: mono- 
grafiile Matei Millo (1962), Aglae Pruteanu (1965), Arta lui Constantin Ra- 
madan (1983), volumul Momente din istoria teatrului românesc (1977), 
Dicţionarul actorilor Teatrului Naţional din laşi între 1816-1976 (1976), An- 
tract (1979), precum şi alte volume în care şi-a adunat realizările din domeniul cri- 
ticii literare: Sine ira... (1971), Noi şi clasicii (1975). 

Antologia de cronici, articole, portrete şi interviuri pe care cu acribie de cer- 
cetător a întocmit-o Sorina Bălănescu întregeşte opera unei personalităţi auten- 
tice a criticii teatrale, restituindu-ne o perioadă lungă din istoria scenei ieşene şi 
activitatea unui om dăruit cu toată fiinţa sa teatrului. 

Autoarea antologiei a organizat judicios materialul critic bogat, dispunându-l 
cronologic, pe perioade, şi aşezându-l sub titluri de capitole ce evidenţiază (ca şi 
notele însoţitoare de capitole) trăsăturile dominante ale fiecărei perioade. Titlurile 
de capitole sunt semnificative: În război (1942), Pleiada în vremuri de restriște 
(1950-52), Revanşa clasicilor (1954-1960), Voci tinere în regia românească de 
teatru: Cătălina Buzoianu şi Anca Ovanez (1969-1975), Teofil Vâlcu şi epoca 
sa (1975-1984). 

O parte dintre cronicile teatrale cuprinse în volum poartă supratitluri despre 
care nu ştim dacă aparţin criticului sau au fost puse de autoarea antologiei; oricui 
ar aparţine, ele sunt bine venite, căci evidenţiază un aspect semnificativ al de- 
mersului critic ... barbian: aspectul teoretic. Cele mai importante dintre cronicile 
sale sunt „prefăţate ” de o discuţie teoretică adecvată, ceea ce ridică mult ştacheta 
valorică a actului critic. lată câteva exemple: Despre îndrăzneală şi stil în regie 
(„Romeo şi Julieta”), Cu privire la funcțiunea regiei de teatru („Moralitatea 
Doamnei Dulska”, ş.a.), Probleme ale repertoriului dramei romantice („„4n- 
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gelo, tiranul Padovei”), Realism şi 
simbolizare („Uraganul”), Accesibili- 
tatea teatrului brechtian („Domnul 
Puntilla şi sluga sa Matti”). 

Volumul este prefaţat de criticul 
şi istoricul literar Prof. univ. dr. Florin 
Faifer, care realizează, înainte de orice, 
un excelent profil al omului de teatru N. 
Barbu, dar şi o analiză concentrată a 
operei acestuia. Citez o frază specifică: 
„Profilul lui, prin ani, rămâne cam ace- 
laşi. Cum se va vedea şi din această 
carte, e un condei eminamente sobru şi 
aproape lipsit de complezenţe. Nu cade, 
nici din întâmplare, în extaz, nu are nici- 
odată pornirea, după un spectacol 
care i-a plăcut, să declanşeze focuri de 
artificii. Grav, minuţios peste poate, îşi 
drămuieşte cu grijă laudele şi obiecțiile, 
care pot să meargă până la observaţii 
de amănunt. O mizanscenă, în viziunea 
lui, presupune un «acordaj» de ele- 
mente (regie, interpretare, decor, acom- 
paniament muzical, ş.a.), o orchestrare 
armonioasă menită să inunde mintea şi 
sufletul spectatorului provocat să dis- 
cearnă tâlcurile unui mesaj şi să retră- 
iască, cu spirit treaz, destinele 
proiectate sub lumina rampei”. 

Colecţia Restitutio a Editurii 
ARTES, aflată la al VI-lea volum, se ro- 
tunjeşte armonios cu Semnul Cumpe- 
nei, iar critica teatrală îşi întregeşte 
peisajul cu un volum substanţial, nece- 
sar prezentului şi istoriei teatrului. 


” N. Barbu, Semnul Cumpenei. Patru decenii 
de istorie a Teatrului Naţional „Vasile Alec- 
sandri” laşi, 1942-1984, Editura ARTES a 
Universităţii de Arte „George Enescu”, co- 
lecţia Restitutio (VI), 2010, 680 pagini. 
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Mircea MORARIU 
2009. Un an teatral aşa cum l-am văzut 
Oradea, Editura Universităţii, 2010 


Von An ELA ÎLAMAMAN 


SCRIPTUM 
at 


Viorica-Ela CARAMAN 
Ante-Scriptum. Eseuri, note de lectură 
Chişinău, Limba Română PP, 2009 


Dicționar de 
scriitori canonici 
români 


George BĂDĂRĂU 
Dicţionar de scriitori canonici români. 
Iaşi, Institutul European, 2010 
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OMAGIU PENTRU 
„MICA FLORENȚĂ" 


llie DAN 


Împlinirea a şase secole de la întâia atestare documentară a Iaşului (oc- 
tombrie, 1408) a prilejuit nu numai organizarea unor sesiuni ştiinţifice de am- 
ploare, ci şi alte manifestări culturale, de larg interes pentru publicul larg. Anul 
2008 a fost şi prilejul unor interesante apariţii editoriale, între care se cuvin men- 
ţionate O istorie a culturii ieşene în date (autori: Elena Leonte şi lonel Maftei) 
şi antologia poetică Poemele Iaşului, realizată de Nicolae Panaite. Acestora li se 
adaugă o altă antologie, valoroasă şi, mai ales, originală în structura şi conţinutul 
ei, intitulată Iaşi. Constelaţia nemuririi, autori fiind Olga Pîrîială (remarcabilă 
profesoară din Hârlău) şi fiul ei, Silviu-Nicolae. 

Autoarea s-a impus nu numai prin activitatea la catedră, deoarece s-a 
implicat (sincer, energic şi competent — „cu tot sufletul şi gândul întreg” — zicem 
noi) în multe şi variate aspecte culturale, cu precădere cele care privesc literatura 
pentru copii (inclusiv manuale), ceea ce a justificat premiile şi diplomele de ex- 
celenţă pe care le-a primit. 

Se cuvine să menţionăm doar câteva din lucrările publicate de Olga Pi- 
rîială: Literatura pentru copii, Lumină lină, Ferestre spre cer, Cântec pentru 
tine, Abecedar, Caiet de scriere. 

Originalitatea volumului /aşi. Constelaţia nemuririi constă, în primul 
rând, în felul cum a fost conceput. La drept vorbind, în ciuda subtitlului de pe co- 
perta interioară, nu avem de-a face cu o simplă antologie /a/e-guale (cum sunt 
multe care apar, ci cu o culegere de texte reprezentative, ordonate potrivit unei 
concepţii unitare, prin valorizarea unor contribuţii referitoare la fosta capitală a 
Moldovei, aparţinând unor autori mai vechi şi mai noi, reprezentanţi ai cultului or- 
todox, universitari, publicişti şi poeţi de marcă, statornic legaţi, fie şi afectiv, de 


“oraşul de pe cele şapte coline, pe care un călător italian, surprins şi entuziasmat, 


l-a numit în veac „mica Florenţă”! Şi cu nimic n-a greşit! Când am vizitat, vreme 
de câteva zile, celebra urbe situată pe malurile râului Arno, am făcut, vo/ens-no- 
lens, această posibilă comparaţie, ţinând seama de importanţa şi valoarea istorică 
şi culturală a celor două oraşe-efigii ale spiritualităţii unui popor. 

Volumul Jaşi. Constelaţia nemuririi include texte de relevanţă pentru 
eternitatea fostei capitale a Moldovei, datorată unor autori de marcă, de la vred- 
nicul de pomenire, patriarhul Teoctist, la cercetători cunoscuţi şi apreciaţi precum 
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Ion Popescu-Sireteanu, Nicolae Busuioc şi Constantin Parascan. În prima parte a 
cărţii, facem cunoştinţă cu texte de referinţă despre marea urbe moldavă, semnate 
de străluciți reprezentanţi ai ortodoxismului, ca şi de oameni de cultură însem- 
naţi, precum fostul patriarh Teoctist, fostul mitropolit al Moldovei şi Bucovinei — 
Daniel, eruditul teolog — Dumitru Stăniloaie, învățații slujitori ai bisericii — Nico- 
lae Dascălu şi Timotei Aioanei, marele duhovnic Ilie Cleopa, academicianul Zoe 
Dumitrescu-Buşulenga şi alţii. În partea a II-a, pe lângă contribuţiile unor autori 
contemporani (Nicolae Busuioc, Mircea Coşufreţ-Zmeu, Constantin Parascan, lon 
Mafiei, lon Popescu-Sireteanu, Valentin Ciucă), facem cunoştinţă cu un florilegiu 
poetic dedicat Iaşului, prin contribuţia unor poeţi ca Mihai Codreanu, Adrian Pău- 
nescu, Demostene Botez, Otilia Cazimir, George Topîrceanu, George Lesnea. An- 
tologarea acestor autori are, desigur, şi un risc, anume că erau şi alți autori 
cunoscuţi care au dedicat poezii Iaşului, între care Horia Zilieru, Mihai Ursachi, 
Cezar Ivănescu, Lucian Vasiliu, Nicolae Panaite, Emilian Marcu şi alţii, din ge- 
neraţia tânără de creatori; pe de altă parte, o poezie precum Călărețul de Mihai Co- 
dreanu (e un sonet!) nu are nicio legătură cu oraşul care şi-a păstrat vreme de 
secole aura voievodală. 

Dincolo de aceste observaţii colaterale, care se pot explica şi prin spa- 
țiul acordat de editură, volumul acesta reprezintă, în mod cert, un omagiu sincer 
şi vibrant pentru „dulce târgul leşului”. La valoarea lui contribuie şi excelentele 
ilustraţii care însoțesc textele incluse în carte. În întregime, cartea publicată de 
Olga şi Silviu-Nicolae Pîrîială ne întâmpină cu o vibraţie sufletească majoră şi cu 
un respect pentru marile valori spirituale româneşti, amintindu-ne mereu afirma- 
ţia lui Lucian Blaga: „Jaşul e o mare istorie a poporului român. Acolo, aproape 
orice loc este un loc istoric”. 
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DE LA LIMPEZIMEA CLASICITĂȚII 
LA PATOSUL APRIG: NICOLAE DABIJA 


Nicolae BUSUIOC 


Timpul trăit este subiectiv prin excelenţă, dar este şi calitativ dacă acu- 
mulările în fapte şi experienţe sunt semnificative. Doar cu timpul omul îşi con- 
solidează forţa de discernere a binelui de rău, un sfat temeinic poate să vină de 
la cel care s-a întâlnit cu adevărul şi s-a lovit de minciună, el cântăreşte şi judecă 
lucrurile sub puterea echilibrului şi armoniei. Propulsat în vârful cetăţii de operă 
şi înţelepciune, acest om este, în măsura în care se implică, sursa unei stări de spi- 
rit şi de binecuvântare, a cunoaşterii şi slujirii constructive, a calmului şi senină- 
tăţii intelectuale, poate fi chiar axa în jurul căreia gravitează existenţa întregii 
comunităţi, cu rezultate care depăşesc conştiinţa plată, convenţională, superfi- 
cială. Fără îndoială, un asemenea om este poetul grav şi animatorul renaşterii ba- 
sarabene Nicolae Dabija, cel care se confundă în momentul de față cu ceea ce 
înseamnă o pronunţată personalitate a vieţii literare, culturale şi politice de din- 
colo de Prut. 

L-am întâlnit la Saloanele de carte de la laşi şi Chişinău, i-am citit unele 
eseuri, articole şi volume de poezie, dându-mi seama de vitalitatea, dinamismul şi 
simbolismul exprimării sale prin aceste formule literare, îmbrăţişând la început 
elegiacul, romantismul şi limpezimea clasicităţii până la ardenţa, patosul şi pole- 
mica aprigă, până la retorica şi elocinţa politică. Dacă un Platon definea retorica 
drept arta vorbirii care produce convingeri iar Quintilian arta de a vorbi bine, Ni- 
colae Dabija nu defineşte şi nu face teoria acestei tehnici, el trece direct la influ- 
enţarea auditoriului pentru că în epoca noastră modernă nu mai este timp de 
pierdut în ornamente şi în pure înfrumuseţări stilistice. Azi e nevoie, mai mult ca 
oricând, de aplomb, şfichiuire, fermitate, de acel patos retoric înverşunat circum- 
scris registrului de inspiraţie naţională şi socială care să pună la respect tot ceea 
ce e nedemn şi josnic, de a salva cultul sacrului şi al valorilor neamului. Scrisul i 
se confundă în cel mai înalt grad cu viaţa dăruită spiritului Cetăţii. 

Poetul, publicistul, eseistul şi traducătorul, conducătorul de cenacluri 
literare, redactorul şef al revistei „Literatură şi artă”, omul politic, liderul de ge- 
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Dinu Flămând 


Dinu FLĂMÂND 
Umbre şi faleze. 
Ilustrații: Savina Tarsitano 
Timişoara, Brumar, 2010 


Hanna BOTA 
Poeme pentru Yerutonga. 
Epistole exotice din Vanuatu 
Timişoara, Brumar, 2009 


Zaruri 


Vlad SCUTELNICU 
Zaruri. 
Timişoara, Brumar, 2009 


mesianismului alimentat cu viziuni 
spre binele tuturor. Să ne amintim de 
rolul înalt jucat de atitudinile însufleţi- 
toare ale celor de la 1848, atunci s-a 
impus mai ales proza istorică a lui Băl- 
cescu, apoi ne amintim de proza poe- 
matică din „Cântarea României” a lui 
Alecu Russo, de versurile lui Octavian 
Goga consacrate suferințelor românilor 
din Transilvania ocupată. În Basarabia 
de azi era absolută nevoie de atitudinea 
curajoasă a lui Grigore Vieru, Dumitru 
Matcovschi, Nicolae Dabija şi a altora. 
Literatura, în circumstanţele istorice 
date, nu putea rămâne în afara luptei 
pentru renaşterea basarabeană în acor- 
duri „patetico-civice sau mânios-etice”, 
actul artistic nu putea face abstracţie de 
idealurile naţionale, de sufletul înstrăi- 
nat într-o istorie terorizată până la mu- 
tilare, de sentimentul ardent al 
continuității limbii, tradiţiei şi spiritu- 
lui românesc. Teama de înstrăinare, su- 
biect frecvent în scrisul lui Nicolae 
Dabija, a fost generată de complexul 
existenţial al vieţii şi morţii, de viziu- 
nea în care motivul producător de acute 
frisoane este perceput ca fenomen la 
scară românească, dar totul trecut 
printr-o sensibilitate solemn-sentimen- 
tală rar întâlnită. 

Nicolae Dabija are deja o 
operă de întindere, peste 15 volume, de 
la Ochiul al treilea, cartea de debut, la 
Pe urmele lui Orfeu şi la Temă pentru 
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RENE IZA ED 0 A SERE DOE 00 PR ae : 
acasă (2009), primul său roman, o operă impregnată, înainte de orice, de senziti- 
vul specific tuturor celor ce se află într-un permanent pericol, în care dramatismul 
vieţii este diluat de moralitatea explicită a elogierii valorilor. Împătimirea româ- 
nească trece prin cizelarea intelectuală proprie înaintaşilor şi ajunge la a demon- 
stra că sinuozităţile vieţii, dincolo de caracterul logic al fenomenelor din natură, 
trebuie căutate în realitatea terestră, dar şi în raţiunea omului. El, omul, se află 
sub cele mai chinuitoare îndoieli, de aici strigătul până la pierderea vocii, până la 
epuizare, dar aşa se naşte în sufletul lui dorinţa influenţei asupra celorlalţi. Şi poe- 
tul nostru are puterea miraculoasă de a sensibiliza fiinţa şi de a o canaliza spre 
adevăr şi speranţă: „Fulguie pe brazi. Plouă în aluni. / Oamenii mai ştiu să fie 
buni. / Un băiat zâmbeşte. O fată-i tristă. / Pe pământ iubirea mai există... / E 
dezgheț la nord. Sudul îngheaţă. / Pe planetă mai există viaţă. / Bucuraţi-vă, în 
voce sau în gând: / mai există viaţă pe pământ” (Buletin de ştiri). Cuvântul e 
magic, e cel care polarizează conştiinţa propriilor contradicții, el plăsmuieşte cre- 
dinţă, izbândă şi iubire, înseamnă însă şi severul gest repulsiv la cinismul lumii 
contemporane: „O, înger în armură, - / nu pot să mă deprind / Cu noua ta postură: 
/ cum poți iubi din ură, / cum poți uri iubind?!” (Îngeri în armură). 

Întrebările care circumscriu viaţa normală sunt mai mult sau mai puţin 
corecte şi numai cugetătorul adevărat se întreabă şi capătă o viziune organică asu- 
pra faptelor din jur. Înțelegerea realităţilor ţine de un păienjeniş de fire, într-o 
strânsă corelaţie cu vocaţia de lege firească. Existenţa este un dat, gânditorii lumii 
au căutat şi caută misterul ei, fără a se fi ajuns la adevărul absolut. Omul nu de- 
vine creator în ordinea spiritului decât atunci când percepe şi înţelege că totul 
pleacă de la ideea cu care se trezeşte, venită ca un dar divin, dar care trebuie cap- 
tată în momentul revelaţiei şi transformată în operă. Ce temă de reflexie uluitoare! 
Cel puţin din acest punct de vedere, exegeza se va opri, şi trebuie să o facă într-o 
măsură mult mai mare decât până acum, asupra actului de naştere a discursului li- 
terar. Nicolae Dabija, omul de talent şi acţiune, nu întră în incompatibilitate cu 
cel aşezat şi inteligent, pentru că, prin natura ei, inteligenţa face casă bună cu ana- 
liza şi sinteza, cu metafora, eseul şi mai recent cu proza captând iluziile. Ce să 
facă scriitorul cu iluziile? Pleacă de la ele şi de la experienţele vieţii, le transfigu- 
rează şi le aşterne în operă. În istorie rămân doar oamenii înţelepţi şi vizionari. Ge- 
neraţiile începutului de nou mileniu îşi caută identitatea spirituală, afectivă, 
socială, adesea ultragiate, înceţoşate şi pierdute în infernul schimbărilor imprevi- 
zibile. Este preferabil să rămână în universul lecturilor agreate, unde percepţia es- 
tetică se desfăşoară într-un timp şi spaţiu eminamente interioare. Un asemenea 
univers este oferit de Nicolae Dabija, integru, fervent, elocvent, de viguroasă res- 
piraţie. 
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AUREL DUMITRAȘCU 
ÎNTRE EPIFANIE ŞI ICONOCLASTIE. 
LIVRESCUL CA STIL DE EXISTENȚĂ 


Daniel CORBU 


Într-o analiză critică apărută mai întâi în revista Flacăra (1984), reluată în 
Istoria tragică & grotescă a întunecatului deceniu literar nouă *, Radu G. Ţe- 
posu caracteriza astfel poezia lui Aurel Dumitraşcu din volumul de debut: „Pro- 
lix, cu multe incoerenţe ale discursului liric, afectat şi eteroclit este cel dintâi 
volum al lui Aurel Dumitraşcu, Furtunile memoriei (1984), deşi sensul acestui 
amalgam poetic pare a fi prinderea, în formă genuină, a fluxului memoriei, a unei 
interiorităţi tulburi, agitate şi contorsionate. Poetul e însă la limita dintre confe- 
sia învolburată şi delirul suav, amestecând, într-o regie destul de confuză, referinţa 
culturală cu amănuntul biografic, după o logică cel puţin bizară, de suprarea- 
lism desuet. Aurel Dumitraşcu are, indiscutabil, pregnanţa imaginii, a metaforei 
puternice, însă pierde mult prea uşor controlul analogiei, al asociaţiei lirice. Sec- 
vențe admirabile sunt înecate astfel în zgura imaginaţiei, precum nuferii în pânza 
de alge.” Afirmațiile de atunci ale lui Radu G. Țeposu ni se par şi astăzi prea apă- 
sat negativiste, poate şi pentru faptul că după debut lirica poetului nemţean a su- 
ferit decantări, fericite limpeziri şi un drum cât un bulevard spre baroc şi livresc. 
Trecut prea devreme în lumea umbrelor, ca şi Dan David, Cristian Şişman, Hora- 
ţiu loan Lascu sau Cristian Popescu, cu puţin înainte de a împlini treizeci şi cinci 
de ani, Aurel Dumitraşcu publicase două cărţi de poeme (Furtunile memoriei, 
Ed. Albatros, 1984 şi Biblioteca din Nord, Ed. Cartea Românească, 1987), pe 
care critica le comentase, cu câteva excepţii, destul de favorabil, încercând să-i gă- 
sească un loc în cadrul atât de discutatei (dar nu discutabilei!) generaţii “80. La 
aceste cărţi s-au mai adăugat repede încă două, Mesagerul (1992) şi Tratatul de 
eretică (1995), iar în culegerea Mesagerul (Ed. Timpul, 1997), care le adună pe 
toate, se mai adaugă douăzeci de texte inedite. O culegere de postume, cu titlul 
Fiara melancolică, apărea la Editura Axa din Botoşani, în 1998, iar o alta, cu- 
prinzând toată opera poetică, cu titlul Scene din viaţa poemului, la Editura Conta 
(2004). 

Născut la 21 noiembrie 1955 în Sabasa, comuna Borca de Neamţ, unde a şi 
urmat studii gimnaziale şi liceale, Aurel Dumitraşcu şi-a petrecut aproape toată 
viaţa acolo, în munţi, în ultimii ani (1977-1987) ca profesor suplinitor, după ce în- 
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harului poetic, acest lungan suav, cum ar spune Nichita Stănescu, extrem de exi- 
gent cu sine şi cu ceilalţi, aflat mereu pe picior de război cu falsitatea şi impostura, 
a scris sute de scrisori care-i trădează o autentică vocaţie a prieteniei, prin care îşi 
domesticea singurătatea sau îşi clarifica, asemenea lui Voltaire în alt secol, destule 
probleme estetice sau etice. 

„Cu o sensibilitate de tip alexandrin”, cum spunea criticul ieşean Val Con- 
durache încă din 1984, când debuta cu Furtunile memoriei, Aurel Dumitraşcu a 
scris, fără însă a forţa total barierele experimentului, o poezie nonconformistă, în 
descendența unor Trakl, Kavafis sau Ezra Pound, în care îşi găsesc locul ironia, in- 
congruenţa şi mai ales livrescul. Lumea este descoperită odată cu scrierea poe- 
mului, iar poetul, într-o proză histrionică, este un ales al destinului: „Fața mea 
este arsă scorojită/ nu s-ar uita nimeni la ea/ - toate cum sunt -/ carnea aceasta 
ziceți voi, ziceţi voi/ nu ştiţi nimic - spun eu -, nimic nu ştiţi./ Ce poate face poe- 
tul? Închid radioul televizorul uşile casei mă/ urc în pod sunt singur mă pot dis- 
tra pe-ndelete portretul lui Blake alături de caricatura lui Stalin.../ Ce-aş putea 
recunoaşte? Aceste jocuri sunt pentru/ totdeauna făcute. Am fugit în poem vorbesc 
despre mine./ Asemenea morţii fiecare portret/ îşi bate joc de iubire.” (Pierdut în 
poem). De remarcat biografismul textelor lui Aurel Dumitraşcu, precum şi tonul 
confesiv, grefat pe o tehnică a discontinuităţii, poetul se adresează mereu, fie unor 
personaje reale, fie imaginare sau livreşti, ca în Vedenii sau elegii: „Alte hârtii în 
care morţii familiei nu-s acasă Te-am/ rugat să priveşti cum stau speriaţi prin 
oraş să-i mai chemi/ la un ceai lunea sau marțea./ Nu-s de-ai noştri mi-au spus 
hârtiile-s vechi decupate/ din aceleaşi gazete centrale. Am plecat şi eu prin oraş/ 
n-am văzut pe nici unul am privit hârtiile/ singur. Albe, albe.” 

Poezia lui Aurel Dumitraşcu este o continuă oscilație între epifânia conţi- 
nută şi iconoclastia ostentativă. Poate că aici trebuie căutată poetica lui Aurel Du- 
mitraşcu, şi nu întâmplător, la absolvirea Facultăţii de filologie din Iaşi, în 1987, 
îşi susţinea licenţa cu o teză despre doi poeţi şaptezecişti, dispăruţi şi ei prematur, 
Daniel Turcea şi Virgil Mazilescu. La acestea s-a adăugat, de multe ori în exces, 
livrescul. Spune poetul: „oi fi găsit şi eu o nouă poetică o experimentez/ umblând 
cu mâinile în buzunare înainte de ziua/ numită marți, Fac pe nebunul de sâmbătă 
până luni./ Astfel cu bucurie un pronume de politețe/ bagă poemul la apă.” (Deş- 
tept într-o marţi). Temele care revin cu ostentaţie şi obstinaţie în poemele lui Aurel 
Dumitraşcu sunt cele dintotdeauna: dragostea, moartea, fericirea. La acestea se 
adaugă, într-o tratare absolut originală lectura (biblioteca) şi oraşul. „„Eu/ nu vreau/ 
Să trăiesc/ eu vreau/ să citesc”, spune poetul în Ars dolores. Sau: „Am trăit mulți 
ani fericiţi am scris ce-am vrut./ Lutul măscăricii puii de rață au învăţat cititul în 
cărți/ au citit ce au vrut./ Mai ales toamna eu sunt un bărbat fericit: ies în grădină/ 
repetându-mi încrederea nemăsurată în prieteni/ le scriu lungi scrisori/ fiecare 
cuvânt umblă tăcut prin ceea ce văd prin tot ce aud.” (Mai ales toamna). Şi: „Stau 
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de bărbat./ Jorgeeee borgeeees, leagă-te cu mine de întâmplări!” (Teatru pustiu) 
Una dintre marile obsesii ale lui Aurel Dumitraşcu, prezentă în majoritatea poe- 
melor sale, este fericirea. Abordarea ei poate fi ironică, fantezistă sau tragică: „Fe- 
ricit cel care se naşte om - spune poetul - şi nu-şi aminteşte inconştienţa/ luxul de 
a fi integrat în marea mişcare/ a celulelor vii şi a celulelor moarte/ şi iar mă tre- 
zesc într-un pat foşnitor/ într-o privire jilavă/ singur/ mai Singur decât mijlocul 
acestei planete/ ies pe terasă eu respir tu respiri. Sudalme în imponderabil// aerul, 
bietul nostru câştig. ” (Ars doloris, II, II etc). Din când în când poetul se opreşte 
ŞI spune: „fericirea mea este luciditatea” sau „mă prefac liniştit fericit. Dar nu 
sunt./ Nici măcar stăpân peste umbre dincolo de care/ hipnotice mâluri orbesc.” 
Şi, până la urmă: ,„- Vezi?/ Din casă/ iese/ singur/ un bărbat fericit.” (Autoportret). 
Dar fericirea se găseşte, ca în toate legile scrise şi nescrise ale lumii, în directă le- 
gătură cu dragostea şi moartea. Tudoriţa song, Amândoi, Pereţi goi, Merişorii 
sălbatici, An de graţie, Neştiutori prin grădinile hokusai sunt doar câteva dintre 
poemele edificatoare în acest sens. Cititorul avizat, care va citi Mesagerul, fără 
îndoială cea mai bine structurată şi cea mai profundă carte a lui Aurel Dumitraşcu, 
va observa că întotdeauna erosul se găseşte în imediata apropiere sau se amestecă 
cu thanatosul. Dragostea nu este decât un joc, o himeră, un text, femeia este mereu 
„0 altă sintaxă”. Astfel, un dramatism bine temperat traversează textele Mesage- 
rului, unde poetul ajunge la o relativă perfecţiune a discursului şi a construcţiei. 

Poemele lui Aurel Dumitraşcu sunt de un baroc impresionant, cu o imagis- 
tică bogată, cu asocieri insolite, şi, asemenea labirintului regelui Minos din Knos- 
sos, au la baza construcţiei o logică perfectă. Avem de-a face, pe de altă parte, cu 
o întreagă instrumentaţie, cu o tehnică a asedierii lectorului prin această viziune 
barocă, a violentării lui prin asocieri lingvistice, prin sincope, livresc, aparente 
deturnări de sens şi fragmente ale dicteului automat, în poeme cu o ideaţie clară. 
La Aurel Dumitraşcu noaptea poate atârna de cer ca o halcă, Dumnezeu n-a citit 
încă nici o carte, iarba poate fi roşie, picioarele femeilor înverzesc toamna, mor- 
ţii înverzesc în lunci, nourii sunt ca nişte plămâni aprinşi, o femeie plimbă un lea- 
găn pe cer, revoluţia se poate naşte dintr-o pitulice adormită în zaruri. Şi 
exemplele ar putea continua, pentru că astfel de imagini cotropesc poemele sale, 
dându-le prospeţime. 

Aurel Dumitraşcu şi-a construit prin fiecare poem un univers insolit, în care 
neantul e condamnat la visare, iar moartea alungată mereu la câţiva paşi mai în- 
colo. Scriind Mesagerul, Aurel Dumitraşcu s-a gândit la el ca la cel care aduce un 
mesaj necunoscut acestei lumi, asemenea lui Gibran scriind Profetul: „Cu toții 
aşteaptă ceva, ne spune Aurel. Un mesager să le spună un singur cuvânt, să le 
aducă un vrej de lumină.” Până la urmă lumina şi bucuria sunt două dimensiuni- 
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simbol propuse de Aurel Dumitraşcu, pe care, chiar dacă a plecat prea repede în 
lumea umbrelor, fără a-şi fi desăvârşit programul estetic, pentru care avea atâtea 
disponibilităţi, îl considerăm unul dintre importanţii poeţi tragici ai noştri din fa- 
langa moldavă şi o mare conştiinţă a scrisului între poeţii optzecişti: „- Vin târziu 
după atâția învingători după atâtea războaie/ Şi vă propun bucuria v-o propun 
aproape cu ciudă/ vă obişnuiesc numai cu ea/ E a noastră o putem stăpâni o putem 
apăra. Acesta/ e visul meu din fiecare noapte unicul/ M-am gândit: un asemenea 
vis nu poate ucide.” 


* Radu G. Țeposu, Istoria tragică & grotească a întunecatului deceniu literar nouă, Bucureşti, Ed. 


Eminescu, , 1993. 


Revista Conta. Literatură&arte&atitudini (Nr. 
1/2010) apare la Neamţ. Deși sceptic în editorialul său, 
Adrian Alui Gheorghe pulverizează îngrijorarea gene- 
rală privind viitorul literaturii în special şi al culturii în 
general prin înseși paginile revistei (vreo 250, format 
B5), în care semnează nume de prestigiu din ţară și 
străinătate. 

La ancheta revistei — Literatura română: provin- 
cie şi provincialism — răspund, printre alţii, Sorin 
Antohi, Attila F. Balăzs, Dumitru Chioaru, Nicolae 
Dabija, Adrian Popescu, loan Es Pop, Liviu loan 
Stoiciu, Lucian Vasiliu. Concluzia se dezvăluie a fi una 

previzibilă: provincialismul este o stare de spirit, ne- 
având nimic în comun cu geografia. 

Articole critice semnate de Petru Ursache, Vasile Spiridon, Adrian G. Ro- 
mila, interviuri, proză, note, semnale editoriale şi comentarii ţin atenţia cititoru- 
lui trează de la prima până la ultima pagină a publicaţiei. 

* 


Epifania. Revistă de dialog ortodox, laşi, nr. ||, 
iunie-iulie 2010. 

Într-o lume agitată şi debusolată ca a noastră, o re- 
vistă de teologie nu poate decât să ne redea liniștea şi 
echilibrul de care avem atâta nevoie. Semnatarii artico- 
lelor sunt în general preoţi, călugări, maici, dar şi laici, 
dintre care se detaşează Alexandru Zub, Grigore Ilisei, 
Emanuela Ilie. 

Citate celebre, reluări din confesiunile unor sfinţi, 
mărturii duhovniceşti, sfaturi de mare preţ, file de pate- 
ric, versuri cu substrat cristic umplu cu folos cele apro- 
Ximativ 200 de pagini ale revistei, apărută cu 
binecuvântarea Înalt Prea Sfinţitului Teofan, Mitropoli- 
tul Moldovei şi Bucovinei. Director: Pr. dr. Nicolae Nicolescu; redactor şef: 
Prezbitera dr. Laura- Magdalena Nicolescu. 
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ÎN MARGINEA UNIVERSULUI“ 


Amalia VOICU 


Mare parte din volumele de poezie ale lui Constantin Abăluţă, - care este 
prea cunoscut, pentru a putea fi prezentat fără risc - , Obiecte de tăcere, Singură- 
tatea ciclopului, Despre viaţa şi dispariția broaştelor mele țestoase, Intrusul 
evocă, direct sau indirect, o zeitate, sau mai bine-zis, o divinitate care planează tai- 
nic deasupra vieților indivizilor, şi ale cărei atribute supreme sunt solitudinea şi tă- 
cerea, aşa cum se întâmplă şi în cartea de faţă, încă odată cu titlul - „„omu// ce 
într-o zi pe plajă/ când vântul i-a sfâşiat cămaşa/ a simţit prin despicătură/ întu- 
nericul (s.n.) cald al lui altcineva...” (p. 8); „şi era un calm ce venea/ din scorbu- 
rile nucilor bătrâni/ din acel întuneric în care ascundeam melci” (p. 9). Mai ales 
singurătatea este pentru poet ceea ce este femeia pentru luptător, repetăm cu vocea 
lui Nikos Kazantzakis. 

Poezia emblematică, cea care poartă titlul volumului, conţine următoarea 
strofă - „F'luture/ tocmai pe mâna mea te-ai aşezat/ nu ţi-e teamă că voi născoci/ 
o moarte râvnită de regi/ pentru fiecare/ culoare de-a ta” (p. 16). Aici, sentimen- 
tul de iubire şi cel de spaimă, care se aduc, de obicei, ofrandă divinității, tremen- 
dum şi fascinans se contopesc mistic în aripa fluturelui. Eminescu scria altădată, 
într-o variantă -,,Fluturi ard, sclipind în soare, orbind ochii de îi vede,/ Ca idei 
scăldate-n aur şi-n colori de curcubău”... 

Dovadă a aserţiunilor noastre iniţiale este şi subtitlul următoarei secţiuni — 
Părea că se uită la cer, care, desigur, începe cu cerul întunecat. Sunt poeme de o 
altă factură, de fapt o înlănţuire de micro-poeme de tip haiku şi tanka, se invocă 
chiar numele lui Kobayashi Issa; apare şi un senryu - „în agendă/ printre atâtea 
proiecte/ sare un purice” . Secţiunea intitulată în mod original Nori homeopatici 
debutează cu o viziune neo-eleată şi heracliteană în acelaşi timp; redăm poemul 
în întregime, pentru a înţelege mai bine cum stau lucrurile - „din câte ploi/ e făcut 
acest râu/ trupul meu n-o ştie// el doar se scufundă/ tăcut/ se lasă în voia curen- 
tului// câțiva arbori pe mal/ le turbur reflexele/ din apă// cu braţele mele 
ce-ncearcă/ s-ajungă/ la rădăcinile primei ploi” (p. 29). 

Al doilea poem din această parte, neavând autonomie clară, conturează trei- 
mea, însă nu în chip de rug aprins, la stejarul lui Mamvri, ci închipuită precum vrei 
glastre acoperite de zăpadă, sub o formă mai „,casnică” şi mai gingaşă deopo- 
trivă. În mod neaşteptat, aparent ruptă din context, apare pisica, pe care am tot în- 
tâlnit-o în ultimul timp în comentariile noastre critice. Se arată ori ca un ghem alb 
şi negru, zoomorfism al vieţii, ori precum o fulgurantă eclipsă. 
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Replică a unei melodii postmoderne (A Perfect Day), macropoemul O zi 
nesfârşită suprapune tendinţe autobiografice, vârste geologice variate ale acelu- 
iaşi profil personal; preluăm fragmentar - „când m-am născut/ (...)/ numărul casei/ 
ajunsese în grădină/ la rădăcina begoniei violete// [...]// mai târziu/ bunica mi-a 
dăruit o lupă” (p. 39) ş. a. m. d., mitemele copilăriei fiind coşarul, privata de la 
țară, pisica (iar !), un plop, un cuţit, zmeul („ce lumină/ cădea pe mâinile mele/ 
când înălțam zmeul"); pistolul cu capse. Încercăm să rezistăm tentaţiei de a mai 
transcrie versuri întregi din acest volum, ci doar frânturi sugestive precum „aud 
cum ţipă statuia din scuar/ când cade câte-o stea ”; kavafianul „sunt o pată mare 
pe perete” (vezi şi Aleph). 

Cu subtext anti-ironic la zicala „a nimerit orbul Brăila”, acest personaj liric, 
la Constantin Abăluţă, stă pe malul mării şi se simte rege în timpul eclipsei. În ta- 
blouri furate, un fel de exotism se mulează peste autohtonismul de factură aparte, 
astfel încât filele calendarelor primite de peste ocean sunt smulse cu îndârjire pen- 
tru a se ajunge în cele din urmă la timpul interior. În altă secţiune, Lirei 2 & Or- 
hers, contrar aşteptărilor conturate încă din titlu, asistăm la ceva foarte palpabil: 
este jurnalul unui pseudo-arhitect care enumeră ferestre stricate, burlane ruginite, 
case naţionalizate. Ne atrage atenţia bucata următoare: „un trecător uitat în vreun 
colț/ ca un alter-ego fuma pipă/ şi fumul o lua pe două străzi deodată”. 

„E moartea un coagulant atât de puternic?” se întreabă poetul, spre cons- 
ternarea noastră, a celor din spatele cortinei cărții, care ştim că doamna de fier nu 
provoacă decât risipirea (sângelui), nicidecum împlinirea lucrurilor... Astfel, tăi- 
şul ideatic al textului mai străluceşte în versurile „valul îmi scotea inima din piept/ 
cu o simplă irizare” (p. 69). Ultima parte, Cineva umblă prin odăi, adevereşte 
faptul că Dumnezeu este, cel puţin pentru poet, nu numai fiinţă, cât mai ales o 
persoană, pentru că apare la un moment dat o rugăciune directă - „Doamne care 
m-ai făcut netot/ dându-mi în schimb inspiraţia/ îndură-te de mine/ şi colorează 
cu sângele meu plopul din colț” (p. 86). 

In Pietrele şi norii, (secţiune subintitulată pessoana < de la F. Pessoa - per- 
sona, masca lirică), parafrazăm, pietrele nu se pot opri din numărătoarea cerului. 
Aici autorul se întoarce la un limbaj genezic, biblic, asemănător unor versete: „/i- 
niştea cerului coboară în inima celui ce nu vrea nimic”, până ce vidul însuşi de- 
vine persoană. De altfel, întâlnirea oamenilor aleşi are loc doar pe vârfuri de munți, 
în viziunea lui Abăluţă. 

În Călătoria cu Fernando Pessoa, poem de respiraţie (şi inspiraţie) amplă, 
poetul deţine albastrul în custodie, adică monopolul asupra viziunilor lirice de ex- 
cepţie, pe de o parte, şi cheia unui paradis imanent, concesie a divinului, pe de 
altă parte. In definitiv, insula Rhodos devine spaţiul virtual de întâlnire a suflete- 
lor (avataruri, ar spune internauţii) pătrunse de fantasie. De aceea să fie oare „cer- 
neala oprită pe marginea prăpastiei” ? (ară ecoul lui E. M. Forster ne răsună în 
minte, referitor la Kavafis, aflat „to the very edge ofthe universe” — pe muchia uni- 
versului, spunem noi). 

Deci, dacă scapi călimara, care oricum e neagră, dincolo de limitele firii, 
s-ar putea să fii atins de stropii dumnezeirii... 


* Constantin Abăluţă, Cineva care nu mă cunoaşte umblă pe străzi, Cluj-Napoca , Editura Limes, 
2008. 
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POEME ÎN GRAIUL HU* 


Volumul lui lon Hurjui* reuneşte o serie de poezii care dezvăluie crezul 
artistic al poetului, ascuns într-un limbaj propriu, imaginara limbă Hu. Dacă lira 
lui Apollo tămăduia sufletele tânguitoare, scriitorul de faţă încearcă să mântuie 
cititorul din propria sa limitare. Aşa precum alt poet, Raul Constantinescu, se izola 
în teritoriul din Neantia, tot astfel lon Hurjui se retrage în Poemia, tărâm fictiv de 
unde îşi au sursa mai toate poemele sale. 

Poate nu întâmplător, printre primele poezii din carte se află una care are 
referire veterotestamentară, la urechea lui Malhus, pentru că urechea este organul 
fără de care sensul poemului însuşi nu ar mai fi perceput... Limba Hu, autobi- 
ografică, pe care a inventat-o acest scriitor, îşi găseşte exprimarea în poeme asi- 
ate, precum Cireşul alb, în care cireşul este pragul şi axis-ul lumii, limita între 
două tărâmuri. În altă poezie, fecioara Hu aminteşte (fără ca autorul să o ştie), de 
poetul Al. Leontescu, cel ce a stat în închisoare cu Steinhardt, şi de baladele lui, 
Cântecele pescarului Seled, cel îndrăgostit până la urmă de o fantasmă. 

Câteva scheme şi codificări culturale se regăsesc în poeziile lui lon Hur- 
jui, de pildă, străfulgerări din capodoperele nobeliştilor greci (care aşa decăzuţi 
cum sunt, n-au să piară totuşi, niciodată): despre muntele slăvit cu mitră de zăpadă, 
aici, în paradigmă similară - „muntele era mereu nins (...)// veneau apoi se as- 
cundeau/ după muntele alb - / lespedea deasupra/ îşi căuta culoarea” (fimpul la 
jumătate). Se observă formaţia uşor didacticistă a poetului, care provine şi din 
faptul că părinţii săi au fost învăţători — de aceea, floarea de colț, întrucâtva sim- 
bol al fidelității, devine apoi instabila floare de colţ, a/ergătorul este un candidat 
la rugăciune, lumina nu poate fi reprezentată decât prin litera L, iar visul desigur 
printr-un fort. 

La fel ca orice medic, poetul Ion Hurjui este înrâurit de temele existenţiale 
(moartea sub forma înserării, timpul sub chipul c/epsidrei, memoria în figura în- 
vățătoarei, destinul ca destin, erosul precum o pradă). Uneori, proiectate într-un 
post-viitor, ca într-o oglindă retrovizorie, aceste teme îmbracă „semnele în- 
toarcerii”, cum spune autorul. Nu e de mirare, astfel, că lucrurile măreţe sunt trans- 
puse în cuvinte simple la acest scriitor -,, Eternul urcă pe cărare/ dintre două sate/ 
într-o bisericuţă din lemn/ unde mama şi tatăl meu/ mama miresei/ fratele unic/ 
fluturele alb străbate câmpia/ şi el ca toţi ceilalți se roagă ” (Absența, p. 107). 
Având, după cum am amintit, nostalgii din Vechiul Testament, poetul aude „iarăşi 
târâş de şarpe/ în spațiul din neant”, de data aceasta o promisiune inversă a 
regăsirii raiului (ori o depăşire a derivei persoanle). 

Poemul tunetul conţine câte ceva din vechile incantaţii de magie albă (iar 
până la urmă medicina este un fel de magie modernizată), între higeia şi mageia 
nefiind prea mare distanţă. Cu toate că, la lon Hurjui, spre surprinderea tuturor, 
timpul este nevolnic, de unde ne obişnuisem cu o imagine a timpului implacabil, 
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atotputernic, în finalul unui poem cu acest subiect, nu mai are încotro şi se con- 
trazice singur, concluzionând că timpul este stăpân peste toate. larăşi şi iarăşi, o 
multitudine de simboluri vechi inundă versurile, simboluri legate de zestrea me- 
moriei, de şarpele biblic, de calea lăsată moştenire din tată în fiu, de edenul înnoit, 
precum şi de răstignirea elementelor vegetale (arborii, care astfel prin din nou 
viaţă). 


Într-un final, luntrea lui Caron este scufundată în mod voit, pentru a ocoli 
uitarea. Acest lucru este relevat şi de următoarea părere critică: ,, Tensiunea calmă 
a jocului pur, de dragul jocului, iată o nevoie definitorie a poeziei izbutite, iar 
atunci când ia lucrurile mai mult aşa cum sunt decât aşa cum ar vrea el să fie, 
apare bănuiala şansei de a se lăsa umbrit sub absenţa deplină care e poezia ve- 
ritabilă ”. Dintre cele patru puteri ale lui Apollo, cum le numeşte Georges Du- 
mszil, autorul de faţă este sedus de ipostaza lui Apollo Medicus, despre care 
Calimahus, scriitor din secolul al III-lea, spunea: „Nimeni în afară de Apollo nu 
are atâtea arte în mâna lui. În preajma lui se află arcaşul şi aedul, fiindcă arcul 
şi cântecul sunt bunurile lui, ale lui prezicerea şi ghicitorii. Şi de la Phoebus au 


E] 


învățat medicii să întârzie moartea... ”. 


* Poeme Hu/ Po&mes Hu, laşi, fipoMoldova, 2008 
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DRAGOSTE ŞI SINGURĂTATE 
sau 
DESPRE STAREA DE POEZIE 


Constantin PAILU 


De câte ori este oferită cunoaşterii noastre o carte adevărată, spunea G.Că- 
linescu, ar trebui arborate steaguri în cetate. Este, credem noi, cazul relativ re- 
centului volum de versuri Vis, de Andrei Patraş (laşi, Princeps Edit, 2009). 

Deloc grăbit să încredinţeze editurilor poemele sale (Poezii, Galaţi, Ed.Ge- 
neze, 2000, cu preluarea simbolică, din această carte, a unui Basm, laşi, Princeps 
Edit, 2001), Andrei Patraş se vădeşte a fi un romantic lucid, trăitor într-un uni- 
vers liric tainic, din care trimite spre noi, după îndelungi ezitări, contururi vagi şi 
sonuri stinse pendulând amplu între două stări-matcă: de dragoste şi de singură- 
tate. Dacă pentru starea de dragoste grăitoare este replica dată Apostolului Pavel, 
în Către corinteni („Ne dă-n suflet balsam şi arsură / şi-nfiorare că poate-ntr-o zi/ 
n-o să-i mai fim pe măsură...”), pentru starea de singurătate suntem tentaţi să 
numim (dintre generoase alte exemple) terţetul Amintire (11): „Doar bunicul / 
mai chema în nopţile cu lună / îngeri din cireşul copilăriei.” 

Între aceşti doi poli ai planetei sale, lirica lui Andrei Patraş ne îndeamnă, în 
întregul său, să ne reamintim că La început era Cuvântul şi Cuvântul era la Dum- 
nezeu şi Dumnezeu era Cuvântul; rezistând decis tentaţiei oferite de comoditatea 
elucubraţiilor agresive cu revendicări de poezie modernă (sau ignorând-o pur şi 
simplu!), el repune, cu har şi cu măsură, cuvântul la locul lui în poeme care, fără 
a fi deloc vetuste, se aşază, într-o cuviincioasă continuare, sub semnul ctitorilor de 
poezie românească. Ne întâmpină în Vis cuvântul care închide în el un gând; şi un 
sens; care comunică şi înlesneşte comunicarea; cuvântul care zideşte. 

Încă din 1996, Nichita Danilov, „văzuse” în Andrei Patraş un „poet auten- 
tic, obsedat de lumea sa”, definindu-l exact: „Lirica sa este plină de patos şi de ima- 
gini halucinante. (...) Versurile sale aparţin mai mult unui timp trecut decât celui 
prezent.” Pot fi aduse în sprijinul acestei autorizate şi autoritare recomandări strofe 
de învăluitoare şi rotundă armonie, adunate în poeme uneori melopeice („Trecând 
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peste zodii şi stele - / fugară lunatică umbră de iele -, / din alte tărîmuri tu vii, / plu- 
tind la răscruci în amurguri tîrzii.” — Ană), alteori visătoare („Dinspre ţinutul veş- 
nicelor gheţuri / vin oameni de zăpadă învăluiţi în ceţuri / şi-n cerul "nalt şi neatins 
de zboruri / colindă-n taină neştiute doruri.” — Colind /variantă/ ). 

Un loc distinct ocupă Doinele, derivate cu discreţie din modelul ancestral 
şi presărate într-un original leit-motiv al volumului, ca o întoarcere neobosită, în- 
tristată uneori, spre baştina sufletului: „Dusu-m-am tot dus, / nimănui n-am spus 
/ unde-s n-a-ntreba / de mine lumea.” (Doină — II), (amintind de mâhnitul distih 
folcloric: „N-a şti nime” că m-am dus,/ Numa” or vedea că nu-s”) sau „La răscruce 
de soroc, / prigonit de nenoroc, / m-am dus inima-mi să-mpac, / dorului să-i aflu 
leac. / Leac de dor nu am găsit / nici în lume, nici la schit.” (Doină — IX) 
făşurare epică, în care esenţa validă a talentului său se diluează în descriptivism 
sau, ceea ce ni se pare a fi cu adevărat un prilej de meditaţie, într-o (desigur, ne- 
dorită) impresie de epatare (Scrisoarea V - variantă imaginară, Infernul /va- 
riantă/ ) nu-i reprezintă, deocamdată, filonul creativ. 

Cu adevărat definitorii pentru personalitatea poetică specială a lui Andrei 
Patraş sunt, în schimb, poemele sale într-un vers, mai apropiate, credem, de me- 
ditaţia suavă a liricii japoneze decât de exploziile de lumină aduse la noi, în ma- 
nieră similară, de Ion Pillat. În aceste poeme dense, de o vizualitate difuză uneori 
(lederă, Crăciun), stelară alteori (Pustiu), dar, mai ales, de o imperceptibilă alu- 
necare în nostalgic, cuvântul cântă, dobândind înţelesuri vecine cu cele ale sibili- 
cei fraze rostite de Micul Prinţ: „Auzi? Noi trezim fântâna, şi ea cântă!” (%*%/ În 
toamna asta.../, Prunc, Metempsihoză). 

Halucinanţi pribegi, aidoma Regelui Lear (Odă), tăcute penitenţe (Rugă- 
ciune, Rod /VI/), tainice monologuri (Descântec, ***/Am stat.../), mici pariuri 
ale poetului cu sine însuşi, câştigate previzibil, dar elegant, prin sprintene turni- 
ruri de glosare (***/Cuvintele-şi pierd.../), surprinzătoare şi cantabile ruperi de 
metrică, menite să comunice false sincope ritmului (Chipul nu-ţi cunosc) aduc 
mărturie elocventă despre diversitatea universului tematic străbătut, dar şi despre 
mânuirea fără greş a unei subtile tehnici de exprimare poetică. 

Se cuvine menţionată şi Addenda sui-generis a cărţii, în care Andrei Patraş sem- 
nează o remarcabilă traducere a poemului The Raven (Corbul) de Edgar Allan Poe. 

În întregul său, volumul Vis ne propune întâlnirea cu o poezie de neîndo- 
ielnică şi aleasă calitate, scrisă de un poet adevărat. 
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STRĂFULGERĂRILE SERENITĂȚII 


Adrian ŢION 


Împrumutând vocea unui sacerdot medieval ce-şi oficiază discursul pro- 
nunțat meditativ, Simona-Grazia Dima ne îmbie la o nouă călătorie spirituală în 
recentul volum Za ora fulgerului (Cluj-Napoca, Editura Limes, 2009). De fapt, nu 
este vorba despre un act strict mimetic în cazul poetei, ea nu are nevoie de aşa 
ceva deoarece tonalitatea emisiei lirice este constant sobră chiar şi atunci când se 
joacă elegant cu cuvintele. Rămâne doar să sesizăm dorinţa de a se situa în puncte 
diferite de observare şi interpretare a realului pentru a da amploare reflexivităţii. 
Ademenirea spre miezul unei lumi construite grațios din curgerea cuvintelor se 
insinuează ca „joc de cuburi” practicat ritualic pe lespezile ce conduc „spre sala 
reginei”, prefigurare a spaţialităţii râvnite de un eu liric orgolios, suveran şi ca- 
pricios, cuibărit între zidurile palatului din Cnossos ca între protectoare coloane 
arhaizante. Poeta îmbină vocabula seducţiei cu abstragerea din hazardul clipei 
pentru a ne conduce în spaţiul metamorfozelor sale lirice. 

Direcţia programatică indicată de poemele volumului pare să fie mereu 
aceeaşi: adâncirea locuirii în cuvântul ziditor, cunoaşterea sinelui şi alunecarea pe 
volutele unui joc sapienţial manierist, devenit marcă a liricii sale. Din acest punct 
de vedere, nimic nou sub cerul acestui univers de simboluri şi semne cu înţelesuri 
multiple, uneori doar vag întrezărite, misterioase. Poate o excepţie ar fi confesiu- 
nea bizar subiectivă din poemul 7u, nespecifică rigorilor de ambiguizare impuse. 
Azi, când despre originalitatea în poezie e tot mai greu de vorbit, Simona-Grazia 
Dima înaintează cu pas egal, sigur şi maiestuos pe drumul deschis în volumele 
anterioare, rezistând influențelor, modelor şi modelelor, propunând la rândul ei 
un model liric solid conceput, a cărui valabilitate este confirmată şi de volumul La 
ora fulgerului, chiar dacă unele voci critice au dezavuat timid repetitivitatea pro- 
cedeelor, vorbind chiar despre o supralicitare ce împovărează. Nu e vorba despre 
aşa ceva. E doar modul personal, acelaşi, inconfundabil pe tot parcursul liric al 
poetei, de a elabora şi îmbrăca în viziuni flamboiante evantaiul conceptelor sale 


poetice, uneori criptic rotunjite în remarcabile dantelării de limbaj ezoteric. Şi to- 
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tuşi, ce ia în stăpânire, din punct de vedere ideatic, noul volum? Poate o anume ex- 
tindere şi conceptualizare a simbolurilor orientale, mai dense ca în alte volume: 
„dervişul rotitor”, „jidovul rătăcitor”, „hanul mongol” etc. De altfel rătăcirea este 
văzută şi tratată ca o variantă prestabilită a căutării unui centru într-un alt „Ev 
Mediu întâmplător”, cum ar fi spus Romulus Guga. Simpla invocare a lui Maw- 
lana Jalaluddin Rumi, într-un limbaj eliptic, face trimitere la viziunea acestuia 
despre sentimentul nostalgic al iubirii grandioase 
de la începuturi, care a stat la baza lumii: „spu- Simona-Grazia Dima 
neți-mi, cu drag sau fără,/ Mawlana,/ apoi voi 
pleca,/ la un apus prăfos,/ Mawlana,/ lumea 
mea n-are centru,/ centrul meu sunteţi voi.” FULGERULUI 
(Mawlana). Evocarea unor lumi primordiale, în- 
văluite în ceața inocenţei, este constant cuplată cu pă 
motivul fiinţelor mici, „copii sidefii”, deveniți 
aici judecătorii lumii atinse de decrepitudine. Din 
„molozul” simbolic al acesteia, nici ideea de poe- 
zie nu mai are strălucirea de altădată: „Doamne, 
nu mai era la cinste memoria,/ nu se mai vorbea 


în poezie, ci-n alte limbi. Am simţit ce veche-mi 


era lumea, preaiubita,/ mai rămăseseră câţiva care ştiau cum trece-o şopârlă/ 
prin cimitir, pe drumuri vesele, cu morți fraterni/ în dreapta şi-n stânga, spre că- 
tunul unde poezia/ era unul dintre săteni, dintre băştinaşi/ sau dintre vecinii noştri. 
(...) De-acum am pierdut vecinătatea. Vom servi poezia singuri,/ din infamie, de 


sub cadavre şi molozuri. Era o poruncă./ Doamne, când voi ajunge la tine, nu voi 


fi decât eu. ” (Un poet înaripat traversa Calea Victoriei). 


Eul frustrat, ascuns în caligrafii cu tentă de epitaf, caută ipostazieri genuine 
de tipul misterioasei domne Reis, plasată în decorul nostalgic renascentist al lui De 
Chirico sau se oglindeşte în viziunea „orbului de sub pământ” şi în simbolul şar- 
pelui „încet infiltrat în apa destinului”. Sunt dedublări ale sinelui într-un orizont 
intim al căutărilor febrile, tainice şi al iluminărilor sapienţiale. Versul devoalează 
în ritm cadenţat bogăţia imagistică a unui solomonar stăpân pe farmecele şi jon- 
gleriile sale. Dintr-un prea-plin sufletesc, revărsat „ca visul unui duh peste văi şi 
hăuri”, poeta simte că are în prezent „din ce în ce mai mulţi aşi în mânecă”, dar 


nu joacă. Şirul identificărilor continuă cu „peştele care n-a ţâşnit încă” (Vietate), 
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imagine complementară, cu extindere spre autoreflexivitatea sever controlată. 
Când raportarea se face la lumea exterioară, acelaşi eu tainic, stăpânit de renun- 
țări şi trufii auctoriale, se vede, în directă filiaţie hemingwayană, drept „vedeta 
unei mări pline de rechini”. 

În Batistă înrourată, din finalul volumului, se configurează ideea unui sfâr- 
şit iluzoriu al rătăcirii, derulat cu sens ascensional de motiv coagulant al medita- 
țiilor. Apare simbolul unui „cuib mic, de pasăre”, ca punct virtual mulţumitor al 
locuirii pe „continentul saturat de pământ”, de concreteţea vieţii, dar căutarea con- 
tinuă aşa cum viaţa revine mereu la locul unde se întâmplă să trăieşti: ,, Vieţuitor 
străvechi, revenit la locul faptei — viaţa./ Clipind complice spre toate uneltele vie- 
[uirii,/ le faci şi le alegi pe toate luxuriante./ Tu ştii care din ele-şi mai aduc aminte 
de cuvânt/ şi, deci, pulsează, le chemi numai pe-acelea./ Cresc orhidee-n jurul 
tău mereu,/ vieţuirea nu e sălbatică, nu e rea,/ e-o cupă umplută ochi de frumu- 
sețe. ” (La locul faptei) 

Preluând metoda unei „anamorfoze” subtil aplicate deopotrivă construcţiei 
poemului şi jocului lingvistic, Simona-Grazia Dima pulverizează sensurile tra- 
iectului liric în licăriri semantice de substanță gnomică, de mare fineţe, acroşând 
la tot pasul diluări ale mirajului imagistic întrezărit, ceea ce descumpăneşte invo- 
luntar pe moment, creând derută până la reluarea ideii. E drept că aceste digresiuni- 
capcană dau frăgezime şi culoare limbajului. Înscris din nou în fluxul logic al 
frazării, conţinutul liric primeşte coerență, melodicitate, armonie interioară, gra- 
vitate comunicaţională. Sobrietatea discursului e şi ea aparentă, învăluitoare. Între 
rigorile rostirii îşi fac loc gingăşia, sensibilitatea, emotivitatea vibrantă. Altfel 
spus, în bogata coroană a arborelui-poem, susţinută de crengi solide, se cuibăresc 
fragilele „fiinţele mici”, hrănite de păsările avidului zbor spre înălțimi. Nu este 
vorba despre o disipare a sensului savant elaborată. Nu este vorba despre o de- 
formare sau multiplicare voită a feţelor adevărului sau ale realului, imagini ce apar 
uneori răsturnate, deturnate de la traseul lor firesc, transcrise în aşa fel ca aceste 
felii de viaţă să fie cuprinse şi oglindite în discursul poetic, ci despre o continuă 
împrospătare şi redistribuire, aparent aleatorie, a conţinutului de idei. Structura 
acestui lirism este de o densitate conotativă surprinzătoare mereu, cu toate că sunt 
ținute sub observaţie şi analiză aceleaşi adevăruri esenţiale, aceleaşi teme răsco- 


litoare în sine, mişcate ingenios, original, din tipare desuete, uzate poetic. 
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PROFESIONISTUL PE ARTICOLE 


loan RĂDUCEA 


Cele trei recente volume semnate Liviu Grăsoiu, Prima pagină sau Între 
60 şi 65, Apariţii neaşteptate şi Voiculesciana , conţin, prima, editorialele auto- 
rului la emisiunea „Revista literară radio” dintre anii '60 şi "65, calculaţi de la în- 
ceputul difuzării ei; a doua, comentariile rubricii cu acelaşi titlu din revista 
„Convorbiri literare”, într-un interval de şase ani (2001-2007); a treia, sinteza a 
40 de ani de contribuţii pentru promovarea scriitorului — lipseşte monografia din 
1977, Poezia lui Vasile Voiculescu. Un avantaj comun al acestor volume este că 
punctul de vedere profesionist asupra literaturii, perceptibil în zecile de articole, 
note, consemnări (unele se repeță), ocoleşte neajunsurile criticii universitare. Ast- 
fel, cu toate că datoria de redactor cultural la TVR (din 1968) şi la Radioul naţio- 
nal (din 1985) l-a obligat la o supraveghere permanentă a trecutului şi a prezentului 
literar, autorul este stînjenit prea puţin de metodologii de abordare a fenomenului. 
Reperele axiologice există, sînt cele clasicizate şi, pentru mai multă siguranță, se 
reaminteşte cîte o formulare călinesciană, care să sporească expresivitatea: Păs- 
torel — „geniu oral”; epigrama — „un strănut literar”, doar într-un singur articol 
despre subiectul respectiv. 

Sensul acestor discursuri fragmentare nu este neapărat dominat de valori- 
zarea estetică a textului. Faptul este explicabil, pe de o parte, prin caracterul ani- 
versar şi de popularizare al multor intervenţii, de exemplu al editorialelor 
radiofonice din volumul Prima pagină sau Între 60 şi 65 (i minuscul pe pagina de 
gardă!); explicabil, pe de altă parte, prin înclinațiile unui spirit hotărît sensibil, 
manifestînd pasiunea documentării lui şi a altora, cu religiozitate pentru trecutul 
țării şi care ştie să pună accentul moral acolo unde trebuie... mai ales pentru uzul 
„tinerilor autori obsedaţi de sex şi pîndiţi de pornografie”! De aceea, desigur cu 
dreptate, se deplînge mentalitatea revistelor noastre literare care, în vremea Paş- 
tilor, nu au găsit cu cale, nici măcar tangenţial şi nici măcar una, să semnaleze 
marea sărbătoare a creştinătăţii („enormă gafă”; „orbire trecătoare”). Însă, cel mai 
adesea, actul evaluativ este pîndit de risipire în plăcerea destăinuirii condiţiei bio- 
grafice a operei, evocîndu-se mediile şi rudeniile, unele personal investigate (Ion 
Pillat, V. Voiculescu). 

De pe aceste poziţii se accede la cîte un enunţ de superioară critică, a cărui 
importanţă ne face să-i regretăm lapidaritatea: citim astfel că Voiculescu nu e tra- 
diţionalist ci poet religios; că memorialistica este principalul cîştig al literaturii 
de după 1989 (aserţiune repetată) şi că acest gen merită adus sub semnul roma- 
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Liviu GRĂSOIU 
Voiculesciana. 
Bucureşti, Editura Nouă, 2008 


Liviu GRĂSOIU 
Prima pagina sau intre 60 si 65. 
In memoriam V. Voiculescu. 
București, Editura Nouă, 2007 


LIVIU GRĂSOIU 


Liviu GRĂSOIU 
Apariţii neaşteptate. 
București, Editura Nouă, 2008 


Dă 


nului; că „Şt. O. Iosif şi-a pus talentul în poe- 
zie şi geniul în traducere”, butadă la care au- 
torul ţine, de vreme ce o reia, autocitîndu-se 
cu ghilimele. Contribuţia sa la impunerea 
postumă printre clasici a lui Voiculescu, im- 
portantă, este înțeleasă ca un război de uzură, 
în care a utilizat arme suficient de diverse: ar- 
ticolul, monografia, alocuţiunea, interviul şi 
chiar scenarii radio şi TV. Rubrica de la re- 
vista „Convorbiri literare ” cuprindea de ase- 
menea salutare semnalări şi revalorificări, 
unele în contra curentului. Cu maximă ones- 
titate şi luciditate este repoziţionată opera lui 
Valeriu Anania, desigur un clasic în viaţă, în 
cazul căruia subestimarea este manifestă. Pre- 
luat din terminologia lui G. Călinescu, titlul 
„Momentul Valeriu Anania ” propune o inter- 
pretare posibilă a anilor literari de la cumpăna 
dintre mileniile II şi LII, cînd mitropolitul Clu- 
ului, la capătul unei cariere prodigioase şi în 
arta scrisului, oferea traducerea parțială, apoi 
integrală a Bibliei — „un miracol”, „în vara 
aceasta el s-a petrecut în România”. În cîteva 
asemenea împrejurări, criticul manifestă un 
îndreptăţit entuziasm, însă discursul hiperbo- 
lic este minat pe alocuri de sintagme conven- 
ționale — „excepţionala ei valoare”, „drumul 
în nemurire” etc. 

De altminteri, consecinţă a redacţiei ru- 
tiniere prelungite zeci de ani, formulări prea 
puţin controlate scapă în fuga condeiului: „nu 
există subiecte epuizate şi nici oameni dezin- 
teresaţi de valorile culturale naţionale” — Apa- 
riții neaşteptate, p. ll; cel puţin asemenea 
oameni, din păcate, există! Înregistrăm ŞI cî- 
teva greşeli ortografice. În volumul amintit: 
„de natură livrească” (p. 75; = livrescă); 
„idiosincrezia” (p. 240; = idiosincrasia); „flux 
continu (p. 182; = continuu). Apar, de aseme- 
nea, deformări de nume proprii, inclusiv de 
titluri literare: „NKGV” (p. 268; = NKVD, si- 
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nistra poliţie secretă sovietică); „loan Massof”, (p. 140; = loan Massoff, scriito- 
rul); „George Carboreanu”, (p. 80; = George Calboreanu, actorul); „Cartea de la 
Metapolis”, (p. 44; = Cartea de la Metopolis, romanul lui Ştefan Bănulescu); în 
volumul Prima pagină: „Amintirile peregrinului Apter ”, de Valeriu Anania (p. 9; 
= apter, adjectiv!); în volumul Woiculesciana: „Ciorbă de bolovani”, (p. 79, de 
două ori; = Ciorbă de bolovan, nuvelă; şi tocmai la Voiculescu!). 

Aşa cum aflăm şi de pe coperta acestui din urmă volum, Liviu Grăsoiu se 
stimează ca literat în primul rînd în calitate de susţinător al operei voiculesciene. 
Dar contribuţia specifică a criticii sale provine mai ales din faptul că este un cu- 
noscător la zi al fenomenului literar, astfel încît, cu bun gust estetic, el poate face 
oricînd referinţe la un şir de opere valoroase şi neincluse în evidențe, fixînd cu 
destulă dreptate locul fiecăreia. În lipsa unei lucrări de sinteză asupra epocii post- 
belice, la care ar fi îndreptăţit să îndrăznească, editorialistul recurge la treceri ra- 
pide în revistă, de unde frecvenţa procedeului enumerativ, după criterii interesante: 
lista proletcultiştilor care s-au compromis moral (au redactat-o şi alţii); a îngriji- 
torilor de ediţii, specializaţi pe autori (N. Gheran pentru Rebreanu, George Gană 
pentru Blaga etc.), a debuturilor valoroase tîrzii (Radu Voinescu, Dimitrie Dorin 
Sandu, Dragomir Magdin, loana Greceanu, Claudia Duminică, Daniel Constantin, 
cu volumul Neume, „mai presus de toate”), a scriitorilor eroi ai Războiului de 
Reîntregire, între care cei pierduţi pe front (Ion Trivale, Mihail Săulescu, Con- 
stantin Stoika, Alexe Mateevici) etc. 

Se fixează uneori, în opinii ferme, iarăşi de tot succinte, literatura altor vre- 
muri. Apariţia volumului 19 din Operele lui Victor Eftimiu este înregistrată ca un 
exces editorial, pentru că ar fi vorba de o creaţie „de o superficialitate şi o fanfa- 
ronadă fără egal în literatura română” (totuşi, Înşir-te mărgărite?). Între contem- 
porani, respingerea critică poate fi totală, însă cu argumente, chiar dacă este vorba 
de un ministru care comite poezie fără valoare — „apă de ploaie” — sau de altul, pre- 
faţator devotat însă de ocazie, prins cu o frază ambiguă despre Ariadna Petri (vezi 
p. 177, în Apariţii neaşteptate...). 

Termenul de normal se repetă pînă la a marca o stare de nostalgie, căci fe- 
nomenul literar contemporan îi oferă autorului o impresie mai degrabă nelinişti- 
toare. Din perspectiva omului de rînd, scriitorii ar constitui „o faună aparte... o 
lume prinsă între real şi imaginar, suficientă sieşi, dar năzuind, paradoxal, spre 
altceva”. Scenariul în care aspiră să ne încadreze, ca lectori, Liviu Grăsoiu, pro- 
fesionist al perceperii actualităţii noastre culturale, este unul al normalităţii crea- 
toare şi în acesta se cuvine să ne regăsim. 


* Liviu Grăsoiu — Prima pagină sau Între 60 şi 65. In memoriam V. Voiculescu, Bucureşti, Edi- 
tura Nouă, 2007, 252 p; Liviu Grăsoiu — Apariţii neaşteptate, Bucureşti, Editura Nouă, 2008, 298 
p; Liviu Grăsoiu — Woiculesciana, Bucureşti, Editura Nouă, 2008, 164 p. 
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DAR CE-I O CARTE 
DACĂ NU O ÎMBRĂȚIȘARE” 


Cristina CHIPRIAN 


Câmpul minat al poeziei se dezvăluie cu mândrie — şi puţină tristeţe — în 
noul volum al lui Mircea Petean. Autorul regizează o vânătoare a poeticului, în 
toate ipostazele sale, confruntat de fiecare dată cu limitele umanului. 

Recurenţa termenului marchează conştiinţa postmodernistului, care se de- 
limitează în relaţie cu orice: boema sacră, taoismul ortodox, obsesia poemei, mi- 
tologia, hărţuiala Muzei, umanismul, pragmatismul etc. Este o atitudine de selecţie 
superioară a spiritului, dar şi de extracţie cotidiană a cuvântului, ceea ce eviden- 
țiază tragismul creatorului izgonit pe pământ şi obligat „să-şi lovească fruntea de 
pragul Textului”. Condiţia operei şi a creatorului este surprinsă în registrul tragi- 
comic („Poetul gomat nu face nici cât o ceapă degerată”). 

Câmpul minat cu semne poetice oferă decorul ironic şi sentimental pentru 
scenariul reiterat al călătoriei eului către sine, printre arborii retezaţi ai valorilor 
pierdute şi visele amputate („Celălalt trăiește în alteritate”- Treime). In univer- 
sul disipat al poeziei se redistribuie forţele şi elementele („un nor de cuvinte se iscă 
din senin” — Ploaia mitologică), sensibilitatea şi competențele („câini vagabonzi... 
lătrând o serie de rondeluri sonete ori haiku-uri faimoase” — În oraşul acela). 

Dansul Poetului pe câmpul minat este urmat de pericolul îngropării în mit, 
în text sau în alter-ego: „fe-ai oprit gâfâind pe marginea prăpastiei... acum în 
schimb te plimbi în infernul de-afară strigând”; „ultimul om dispare îngropat într-o 
carte deschisă.” 

În universul resemantizat al Poemei transpar „reminiscențe livreşti” ale ero- 
sului sublimat: „rochia de culoarea fildeşului/ care cade impecabil pe trupul înalt 
şi drept al Poemei” (Poema şi Poetul), „Poema se fofila prin mulțime/ fără să 
atingă pe nimeni/ fără să fie atinsă” (Poema în labirint); „ci venerare a departe- 
lui — aceasta-i iubirea/ dar pentru aceasta trebuie să mori ca să vezi” (Cele trei 
domniţe din ţinutul ierburilor sălbatice). 

Rătăcit pe ogorul cert al politicii şi problematicii sociale, Poetul este ironic 
şi acid: „cei cuminţi căpătară îndrăzneală...ticăloşii primeau clasă de la virtuoşi”, 
imaginând o anulare simplă, dar de esență metafizică. 

Terenul minat persistă şi în receptarea Textului: „Poema căzută în şanţ... se 
uită în stânga în dreapta/ apoi se îndreaptă şontăc-şontăc înspre autostradă”, ca 
o realitate nesesizată şi insesizabilă (Spectacol de muzică şi poezie); „ultimul poem 
„.. refuză să se lase scris... pentru că e ros de viciul amânării eterne... pentru că 
ştii că zădărnicie sunt toate” (Ce se vede). 

Câmpul minat al lui Mircea Petean este un teritoriu vizat de un tandru pe- 
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implozia vocii lirice, care a combinat semnul şi sensul Cuvântului. 


” Mircea Petean, Câmp minat, Cluj-Napoca, Limes, 2009. 


ZEII NI SE NASC...” 


Noul volum al lui Valeriu Stancu reorganizează universul său poetic pe 
dimensiunile fundamentale, erezia — credinţa — ispitirea — călătoria în infern, toate 
raportate la existenţa superior transfigurată a poetului. 

Cele 27 de poeme ale primei secţiuni sugerează tot atâtea rătăciri ale înţe- 
legerii într-o pădure de semne care este spaţiul extins european (0 stradă din Bonn, 
Koblenz, Boppard, o pizzerie, lăcaşe de cult cu amprente variate, ecouri vizigot- 
teutonice sau pariziene). Figuri familiare ocazionează reacţia lirică a călătorului 
care se caută pe sine, într-un repaus duminical ce sugerează o limită a timpului 
(„duminica deja îmi pecetluise...”). Civilizaţia şi spiritualitatea evoluează uneori 
în sens opus, ultragiind eul poetic încrezător, deşi puţin ateu: „ingeri sumar nim- 
baţi lenevoşi [...] instinctul meu religios s-a tocit/ şi eram singur încătuşat într-o 
cămaşă de înger”; „într-o bună zi, Dumnezeu mă va ruga/ să-l zămislesc după 
Chipul şi asemănarea mea”. 

Secţiunea care dă titlul volumului debutează cu efigia poetului damnat de- 
venit conştient de semnul orelor care îi marchează existenţa („portretul pe care 
[...] mi l-a făcut moartea/ în Montmartre”). Lubirea este, alături de îndemnul crea- 
tor, adevărata religie a contemporanului care nu abdică de la ierarhiile atempo- 
rale: "”Petale cădeau sub ochii mei/ ca lumina dintr-o stea flămândă de univers/ 
carpe diem mi-am spus/ [...] aripile cailor mei se deschid în adâncul nimicu- 
Lijissi” 

Secţiunea a treia grupează momente ale luptei şi ale abdicării de la statutul 
superior al celui care a optat pentru un set de valori: „Există în absolut,/ Există în 
petalele care au zZămislit-o,/ Există pentru sufletul meu,/ Pentru dragostea mea,/ 
Dar nu pentru mine.” (Balada petalei de roză) — „aşa că am încercat să studiez 
sexualitatea artistică”. Ca un vagabond metafizic poetul mărturiseşte treptele pe 
care a urcat şi o coborât (sau invers), pentru a ajunge în condiţia de a căuta un 
poem care se scrie prin însăşi viaţa sa. Este vorba despre o înlocuire de paradigme 
şi o substituire de instanţe, ca şi cum tânărul nestăpânit a călcat dintr-o dată în 
Valea Plângerii, unde caută semne ale mântuirii prin vis şi creaţie. 

A patra secvenţă aduce experienţa creaţiei în zodia autojertfirii şi a mântuirii 
prin cunoaştere de sine. Se amplifică motivul călăului blând, importator de sensi- 
bilitate şi frumuseţe pentru totalitatea lucrurilor care trec şi dispar, dar neînțeles. 
Pentru început destinul este un străin fascinant („Că/ăul cel care pluteşte pe ape 
[...]/ Cum numai cuvântul mai poate zbura/ Cum numai Iisus”), eul poetic se iden- 
tifică victimei şi ipostazei superioare a acesteia („„4m intrat şi eu, Doamne, am in- 
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trat în lerusalim”.) O a treia ipostază este aceea a călăului însuşi („Dar coborât 
de pe crucea jertfită mereu,/ Pe strada călăului locuiesc numai eu!) mânat de 
curiozitatea de a afla ultimele cuvinte ale condamnaților. O ultimă ipostază ima- 
ginată a eului poetic este aceea supremă („am răspuns fără ezitare: Dumnezeu!”). 


” Valeriu Stancu. Zriunghiuri cu pupila albastră. laşi, Timpul, 2009. 


EU VĂD, TU VEZI, El NU VĂD“ 


Volumul lui Vasilian Doboş se situează cu multă îndrăzneală la confluenţa 
stilistică şi simbolică a realului şi suprarealului, a umanului şi subumanului. Su- 
pralicitarea clişeului creează structuri lirice de aşteptare, în care imaginaţia şi lim- 
bajul îşi instalează rapid opţiunile. 

Eliberată din încorsetările academice sau estetice, expresia evoluează liberă 
înspre adevărurile fundamentale şi paradoxale, alăturându-se metaforizării insi- 
nuante: „Nu mă iniţiez în deşertăciuni./ Asta e. Deşi/ [...] încă tresaltă vechiul tău 
ruj/ [...] zbenguindu-se între flăcări,/ cu toată imaginaţia.” Pornind din banal, im- 
aginarul se proiectează în feerie şi mit: „Femeia nu este o ploaie simbolică,/ [...] 
Deşi,/ iarna femeile sunt de zăpadă.”, „Deşi zilnic mi-a dăruit cite un Dumnezeu/ şi 
fonetica apei sfinte,/ şi sintaxa tăcută.” Dincolo de ironie şi autoironie, eul liric me- 
ditează asupra sentimentelor şi sensurilor fundamentale: „in fiecare seară, Ingerul 
se retrage/ cu iubirea în lumea sa.” (Bufoneriile numărului treisprezece) 

Preluând o altă paradigmă a lumii moderne, discursul liric selectează ono- 
matopee şi sintagme, imagini şi secvenţe de desen animat, cărora le opune o ati- 
tudine de rebel convertit, care-şi îndepărtează ispitele: „In fiecare zi puteți proslăvi 
obscuritatea,/ puteţi blasfemia Pasărea [...] afară de mine!”; "şi puteţi fura caş- 
cavalul acestei lumi/ cu abilitatea şoricelului.” (Despărțirea de Tom şi Jerry). 

Motivul privighetorii nemaivăzute, al măiastrei se dezvoltă în paralel cu 
acela al îngerului căzut (Îngerul de Tavernă, Îngerul Hieroglifă, Atoateştiutor, 
Bufon, Trândav ş.a.). 

Supraveghează omenirea damnată, care, fără voia ei, poartă în suflet Pasă- 
rea Închisă, Pasărea Deschisă, adică aspiraţia spre mântuire („Doldora de milos- 
tenii,/ însângerată pe Turle de Aur...” — Daniil Harms surprinde...) 

Există şi posibilitatea decăderii totale, prin substituirea păsării măiestre cu 
o Privighetoare mecanică („De aceea nu ştie să mă găsească,/ nu-mi găseşte 
inima pentru cântecul ei”). Totuşi, simbolul este recuperat: „Sfinta Sfintelor tre- 
buie să fie/ [...] care se tot izbeşte de moartea mea, ştiind-o înlăuntru”; „intran- 
zitivă şi intraspecifică [...] stă în introspecție şi interverteşte.” (Daniil Harms 
priveşte...) privighetoarea traversează spaţiul profan-sacru numit „Cimitirul Ele- 
fanților” — unde eul poetic întâlneşte proiecția lirică a unor confraţi cu biografie 
reală — sau Hotelul „Existenţia/” — unde se intersectează cu personaje din trecut. 
(„Nu am intrat şi nu am ieşit niciodată./ Dintotdeauna sunt.) 

Lirismul atinge tensiunea dramatică a confruntărilor interioare: „Domnul 
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nu vine, Demonul nu vine,/ Daimonul nu vine...” Într-o altă secvenţă, discursul 
liric se structurează repetitiv, asociind Fericirea, lubirea etc. cu expresia ironică. 
Pasărea măiastră este uneori insistență, alteori absentă, în contextul unei existenţe 
care îşi caută semnificaţia: „demoni compromişi. Ingeri compromişi.” 

Un alt poem valorifică structura cantitativă „douăzeci şi două de milioane”, su- 
pralicitată şi aplicată unor realităţi iluzorii sau ironizate (preşedinţi, plasme negre, ipo- 
criţi, abatorişti etc.). 

Vasilian Doboş dezvoltă virtuțile sugestive ale limbajului poetic în direcţia 
cuvântului-imagine şi a cuvântului-obiect, construind spaţial un discurs surprin- 
zător şi atrăgător, în ineditul său. 


* Vasilian Doboş. Despărțirea de Tom şi Jerry. laşi, Editura Opera Magna, 2009. 
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DESTINUL POEZIEI MODERNE" 
George BĂDĂRĂU 


Virgil Diaconu, cunoscut publicist, exeget şi autor de literatură beletris- 
tică, analizează lirica din ultimele decenii şi îşi exprimă convingător punctul de ve- 
dere în volumul Destinul poeziei moderne. Unele probleme sunt analizate din 
perspectivă estetică, altele de pe poziţii sociologice. Referindu-se la cultură şi la 
cultura de masă, autorul constată un anume paralelism. Pe de o parte, opera valo- 
roasă cu publicul ei, relativ sensibil şi iniţiat, sub semnul modernităţii, în avan- 
gardă, pe de altă parte, cultura de masă ( cultura kitsch ), subcultura în epoca 
postrevoluţionară caracterizată şi prin manele, telenovele, filme indiene, filme co- 
merciale americane, cultură de amatori. 

În secţiunea Poezia modernă şi destinul ei, în prim-plan apar creatorul de 
poezie şi trăsăturile marii lirici universale. Important este poetul inspirat, daimo- 
nul, poetul harului. În opoziţie cu poezia ratată ( pseudo-poezia ), interpretul amin- 
teşte de poezia creată raţional (E. A. Poe ), de poezia pură etc. Mallarme şi Valery 
aproape că au eliminat din poezie existenţa, viziunea, emoția, orientându-se spre 
o poezie excesiv formală, pură. 

Într-un alt capitol, Virgil Diaconu se opreşte puţin asupra generaţiilor lite- 
rare la putere, care pot configura destinul poeziei şi observă că unele clasamente 
făcute de criticii literari sunt subiective, la fel şi dicționarele. Nici Școlile de poe- 
zie nu-i inspiră încredere: Şcoala de Literatură şi Critică Literară M. Eminescu şi 
Şcoala de poezie de la Mănăstirea Râşca. Exegetul este sever cu scriitorii care au 
făcut jocurile puterii, cu literatura realismului socialist ( sau literatura vândută ), 
cu literatura feminină de calitate îndoielnică, dar premiată, cu proasta circulaţie a 
cărţii. În alte secţiuni s-a referit la poezia lui Eminescu, Marin Sorescu, Emil Bru- 
maru, la poezia unor grupuri poetice, printre care şi fracturismul. 


* Destinul poeziei moderne, Timişoara, Brumar, 2008 
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DINCOLO DE OBELISCUL 
„EUROPA-ASIA“ * 


Leo BUTNARU 


Iunie 1941... Deportarea basarabenilor... Trenul înaintează anevoios, nădufos, 
groaznic. Cei din vagoanele de animale trec prin Ucraina, despre care duduca Eufro- 
sinia se întreabă mirată, nedumerită: „Unde ești tu, frumoasă Ucraină cu grădiniţe de 
vişini, cu albi pereţi văruiți? Unde eşti?” 

Trenul trece prin preajma satelor în care foarte multe case erau cu ferestrele şi 
uşile bătute în scânduri. Se vedeau şi un fel de semibordeie, acoperite cu brazde de 
iarbă sau paie... lar câmpurile! Imense, nemărginite... Numai că e de nenţeles cu ce au 
fost ele semănate — cu grâu? Cu rapiță? Cu pălămidă?... Unde sunt agronomii? Nu! Bo- 
gata Ucraină arăta nici pe departe sărbătorească. 

Dar iată şi Poltava. Livezi. Multe livezi. Dintr-o dată adie a ceva natal — amin- 
teşte de Basarabia. Dar de ce sunt ele într-o stare atât de jalnică? Ramuri uscate, ba 
chiar arbori întregi fără viaţă. Neînegrijite... „Nu astfel ne imaginasem noi orânduirea 
colhoznică!”, conchide tânăra ex-moşiereasă. 

Iar oraşul Cuibâşev aduce a sat uriaş de izbe cu un nivel sau două, negre, mur- 
dare. Uimeşte absenţa copacilor, grădinilor. Gunoaie, coşuri, murdărie şi fum, funin- 
gine. (Subsemnatul poate confirma că, şi prin 1969, când a vizitat acest oraş de pe 
Volga, el mai avea multe din aspectul care nu-l deosebea cu mult de cele văzute de Eu- 
frosinia Kersnovskaia în 1941...). 

Începând cu staţia de triere Ufa-Celeabinsk, gardienii din escortă se înrăiesc şi 
mai mult, în atitudinile lor fiind deja evidentă o duşmănie făţişă, ce luase locul atitu- 
dinii batjocoritoare de până atunci. Cineva dintre bieţii basarabeni găseşte o compa- 
raţie oarecum de la... baştină: „„4u devenit răi ca nişte viespi”. 

Eşaloanele infernului trec linia „de demarcaţie” Europa-Asia, ceea ce o face pe 
memorialista noastră să mediteze: „De parcă deja s-a încheiat şi anul din ziua în care 
Asia a trecut peste Nistru, la noi, în Europa. Și totuşi, inima se înfioară când pe ală- 
turi se perindă un simplu obelisc de piatră, pe o aripă a lui fiind scris «Europa» şi in- 
dicată distanța până la Moscova; nu am reţinut care ar fi fost; totuşi, în schimb, 
priveam cu ochii țintă spre inscripția „Asia” şi „8000 km.”, ce se depărta în goană în- 
dărăt”. 

La o staţie oarecare, de vagonul de animale ticsit cu basarabeni se apropie un 


care curiosul şi curajosul siberian zice: „Nu v-a mai rămas vouă mult să goniți sub 
armă muieri şi copii! Curând pe voi înşivă o să vă bage în astfel de vagoane! Nu a mai 
rămas mult...”. 
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Din păcate, însă, avea să mai rămână — mult şi timpul de batjocorire a omului, 
şi spaţiul duşmănos de exilare şi de încarcerare. Întreaga Rusie bolşevică era o închi- 
soare otova, de nu se mai putea şti care sunt călăii şi care jertfele, unde ar fi viitorii călăi 
şi viitoarele lor jertfe. Din vreme în vreme, câte un mahăr răsărit din foştii exilați, la 
rândul său ajuns el însuşi torţionar, adună, serile, în club tăietorii de pădure sleiţi, lih- 
niţi de foame, strigându-le, în special basarabenilor, una şi aceeaşi: „Noi o să vă ni- 
micim, fasciştilor”. i 

Şi totuşi, deocamdată ex-moşiereasa nu pricepe explicit, precum şi alţii, de alt- 
fel, că, de fapt, călăii stalinismului nu aveau nevoie de munca exilaţilor, ocnaşilor, ci 
ardeau de dorința de a lichida „e/ementul nedorit”, pentru a obţine supunerea necon- 
diţionată a celorlalţi. 

Kersnovskaia constată că, de fapt, aceea nu mai era viaţă, ci o agonie, amplifi- 
cată şi de atitudinea ostilă a localnicilor care ar fi putut fi şi ei nişte... dislocaţi, des- 
ţăraţi, dar din vremi mai vechi. Aceştia considerau că le-au fost aduşi pe cap nişte 
trântori, nişte chiriaşi cu pensiune, nu altceva. lar duşmănia lor agresivă pornea nu 
numai din considerentul că basarabenii aduşi în vagoane de animale le-ar fi concurenţi 
pentru pâinea atât de puţină acolo, în Siberia, ci şi din resentimentul că, în timp ce ei 
sufereau, mureau de foame, altcineva acolo, dincolo de Nistru, în Basarabia, în Europa 
trăia în belşug şi linişte, încrezător în ziua de mâine. „ar această invidie retrospectivă 
e foarte puternică”, remarcă autoarea memoriilor. „În special acolo unde domnesc 
Regele-Foame şi ministrul său plenipotențiar — mahărul abject, nemilos, călăul, tor- 
ționarul...”. 

Dezastru în materialitate, dezastru în moralitate. Domnule Hollywood, vă amin- 
tii de acuplările santinelă-prostituată din vagononul ticsit cu biete fiinţe nevinovate? 
Păi, compatrioţilor noştri dezastrul moral abia prindea a li se releva: în URSS, „ele” — 
prostituarea, depravarea, sodomia (Şi... gomoria-blenoragia) erau la ele acasă! După ce 
ajung în Siberia, la locul de deportare şi caznă, preoteasa Grecu îi spune Eufrosiniei 
că este revoltată de neruşinarea tinerelor pe care oricine dintre tăietorii de pădure le 
poate cumpăra pentru un blid de zeamă lungă. Şi nici că s-ar depărta, s-ar tăinui: îşi 
ridică poalele direct aici, la colţul barăcii. Până şi fetiţele de 8-10 ani cântă „ceastuşte” 
licenţioase despre perversități greţoase. 

De unde şi constatarea memorialistei căreia i se pare că intelectul ei cedează, 
clachează. Nu o singură dată o dă în nerozie: „Întru îndreptăţirea prostiei mele aş putea 
invoca doar că, din ziua în care am fost ridicaţi din Basarabia, am cunoscut atâtea lu- 
cruri incredibile, încât «busola mea s-a demagnetizaty» și eu am încetat de a-i mai crede 
propriei logici. Hotarul dintre credibil şi incredibil a dispărut. Unde mai pui că e uşor 
să crezi anume în ceea ce vrei să crezi!”. Şi nu fără temei se spune că cea mai îngrozi- 
toare dintre torturile morale este cea la care omul e supus de propria speranţă. „Pe de altă 
parte, fără speranţă nu există viaţă. lar mie mi se părea, sau îmi ziceam astfel: nu ai la 
ce spera, însă de încercat ar trebui să încerci să o faci”. 

Pomenindu-se în captivitatea gulagului, tânăra amazoană basarabeană îşi impune 
un principiu, printre mai multe posibile de a înţelege constatarea poetului — „viața e o 
luptă, deci te luptă”: să nu se lase pradă gândurilor rele, să nu lase ca acestea să preva- 
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leze asupra voinţei şi vieţii, pentru că, iminent, ele duc omul la pierzanie. Ca şi roiurile 
de insecte neobişnuit de agresive în taiga. Duduca numără insectele pe care le-a lichi- 
dat. „Niciodată nu am să uit primul meu «pescuit». Numai sub maiou a fost să ucid 312 
bucăţi! A doua zi — 238; în a treia — 112. Dacă fiecare dintre ele m-ar fi înțepat doar de 
10 ori, s-ar fi adunat mai mult de 3 mii de înțepături! Mai poţi să te odihneşti liniştit?”. 

Frumoasă, mândră, precum se considera şi era văzută de sorocenii ei, duduca se 
pomeneşte de-a dreptul dezorientată, când cineva i se adresează cu: „Să fii sănătoasă, 
mătuşică!” „Bineînţeles, m-a uluit că acel bunicuţ, care avea 70 împliniţi, mi se adre- 
sase cu apelativul «mătuşică». lar eu nu împlinisem atunci decât 33 de ani. «Doamne, 
la ce am ajuns, în ce m-am transformat», mi-am zis. Uite că un smiorcăit mă numeşte 
mătuşică! Pe când acum câteva luni nimeni nu mi-ar fi dat mai mult de optsprezece- 
douăzeci de ani!”... 

Gulagul umileşte, degradează, inumanizează. Eufrosinia se întreabă dacă, în acele 
condiții, ar mai fi putut să se salveze cineva dintre basarabenii deportaţi sau dânşii erau 
condamnaţi pieirii toți până la unul. Foarte mulţi — da, nu vor mai ajunge să rămână în 
viaţă. Unii însă ar fi avut norocul să supravieţuiască. „În comparaţie cu mine, unii din- 
tre ei aveau mult mai multe şanse. În timpul când au fost ridicaţi de pe la casele lor; reu- 
şiseră să ia cu dânşii tot ce aveau mai de preț: bani, bijuterii, diferite lucruri. Având bani 
în plus faţă de cei care nu erau plătiţi iregular, ei nu se vedeau nevoiți să lucreze pe sto- 
macul gol 2-3 zile la rând. Lucrurile aduse din Basarabia le schimbau cu populația au- 
tohtonă pe cele necesare: carne, varză, cartofi de mărimea nucii, peşte, ciuperci. Având 
bijuterii, obiecte de preț... Păi, aici nu e greu să pricepi ce şi cum, în primul rând cu ele 
putându-şi câştiga protecţia şefilor”. 

Repet: în timpul lecturii memoriilor, nu o singură dată încerci certitudinea că Eu- 
frosinia Kersnovskaia este un scriitor autentic, de o stilistică sobră ce orchestrează ca- 
leidoscopicitatea unui simţ de observaţie neordinar, mai bine zis — liniile de subiect, 
ideaţia, detaliile pe care le reţine, plus plasticitatea portretistică a autoarei care, amintim, 
a fost şi pictoriţă, ilustrându-şi cele 12 caiete de egotext cu zeci şi zeci de imagini, cu per- 
sonaje, scene, situaţii-„explicaţii”, să le spun aşa. Naratoarei îi reuşesc atât portretele 
individuale, cât şi cele colective, unul dintre acestea fiind şi cel al tinerilor colhoznici, 
aduşi la muncă la Anga şi care cumpărau fetişcanele localnice pe un blid cu ceva mân- 
care. Tinerii de 17-18 ani erau angajaţi la cositul fânului. Ex-moşiereasa basarabeană ob- 
servă neamânat în ei, generalizat, un fel de seminţenie umană mai specială: trăsăturile 
feţei, figura, poziţia capului, braţele lungi cu degete subțiri. Toate astea duceau la gân- 
dul că ei nu au fost născuţi de localnicii ajunşi a munci în libertate. Chiar dacă aveau în 
picioare opinci sau un fel de cizme (tuni) din piele moale şi fără pingele, îmbrăcaţi în 
boarfe colhoznice, de colectivă, ei uimeau prin faptul că, deseori, cântau romanțe de 
Ceaikovski, Glinka şi chiar arii din opere celebre. Vorbeau injurios, cu deocheate licen- 
țiozităţi siberiene, însă printre acestea apăreau şi întorsături de fraze şi idei surprinzătoare 
pentru fundăturile taigalei. Aceasta în pofida faptului că flăcăuanii erau slab alfabeti- 
zaţi sau de-a dreptul analfabeți. Lipsiţi de bună creştere şi elementară bună cuviinţă, co- 
saşii ambulanți se dedau dezmăţului în ochii întregii lumi, ba chiar se dovedeau capabili 
de gelozie, aşa, ca nişte „călăreţi fără cap”, cum li se mai spune, brusc ajunşi Othello... 
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Ce şi cum i-a adus pe aceşti tineri 
„atipici” în Siberia? Se spunea că dânşii 
ar fi fost copiii deportaților care şi-au pier- 
dut părinţii şi „infiați” de colhozuri. „Pă- 
rinți pierduţi "?... Sau poate că aceştia 
muriseră la foametea din anul 1933? 
Numai că atunci, în primul rând, mureau 
copiii. Sau poate că părinţii li se pierdu- 
seră în anul '37 — cel mai groaznic an al 
terorii staliniste? Sau poate că părinţii le 
mai erau în viaţă, însă în închisori, iar co- 
piii le fuseseră luaţi, cum le-au fost luați 
basarabencelor soţii, feciorii ?”. 

Peste alte câteva pagini, memoria- 
lista se întreabă: „Unde s-au prăpăstuit 
acei flăcăi înalţi, ce păşeau atăt de semeţ 
prin Norilsk? Distrofia alimentară, dizen- 
feria cronică, toate formele de tuberculoză 
au făcut din ei schelete mari, pe care Stă- 
tea întinsă o piele gri solzoasă şi care, 
unul după altul, s-au călătorit în mormin- 
tele comune de la poalele muntelui 
Şmidr”. 

Iar printre tineri — şi Paşka, flăcă- 
uan la 18 ani, măcinat de tuberculoză. Tă- 
ietor de pădure. lubeşte cărţile în firea sa 
fiind el însuşi scriitor, poet. Şi încă pictor: 
desenează cu un vreasc pe nisip, dat fiind 
că hârtia lipseşte, iar în taiga pământul nu 
e decât ceea ce înseamnă turbă şi nisip. 

„.„.Da, ne amintim, o scenă din Bi- 
blie — şi Isus se întorsese de la apostoli, şi 
scrisese ceva pe țărână, cu un ram... 

Ce ai scris, totuşi, Doamne, 
atunci?... Nu cumva şi despre robii tăi, ba- 
sarabenii, ce aveau să fie aruncaţi în iadul 
siberian? 


*Fragmente din eseul inspirat de memoriile ba- 
sarabencei Eufrosinia Kersnovskaia (1908- 
1994), intitulate „Cât valorează un om”. 
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Ţara lui Poseidon. Antologie din lirica mării 
Selecţie şi note: Arthur Porumboiu 
Prefaţă: Angelo Mitchievici 
Constanţa, Ex Ponto, 2009 
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CU GÂNDUL LA N.A. BOGDAN 


Constantin OSTAP 


Păstrez o constantă afecţiune bătrânului istoriograf al Iaşului, N. A. Bogdan 
(1858-1937) — autorul primei monografii a oraşului nostru, realizată în anul 1904, 
cu ocazia vizitei făcută în cea de a doua Sa capitală de regele Carol I, pentru a par- 
ticipa la sfinţirea bisericilor restaurate „Trei Ierarhi” şi „Sfântul Nicolae”. Se inti- 
tula Oraşul Iaşi odinioară şi astăzi (Schiţe istorice şi administrative). A urmat 
ediţia a doua, cea din etapa 1913-1915, „refăcută şi adăugită”, cu noua denumire 
de Oraşul Iaşi. Monografie istorică şi socială, ilustrată. Am avut bucuria de a 
contribui, împreună cu doamna Olga Rusu, la reeditarea de către editura 7ehno- 
press laşi (1997) a acestei lucrări valoroase, întocmind partea introductivă pe care 
o intitulasem Destinul unei cărți. 

In anul jubiliar 2008, cu sprijinul Primăriei laşi, a fost tipărită de editura Ju- 
nimea laşi o nouă ediţie a acestei lucrări, prefațată de istoricul Cătălin Turliuc. 

Autorul studiului introductiv afirma cu deplină îndreptăţire: „Reper de ne- 
ocolit al lucrărilor dedicate oraşului laşi şi locuitorilor săi, monografia realizată 
de N. A. Bogdan işi găseşte astăzi editori şi cititori entuziaşti, chiar dacă trecerea 
timpului şi-a pus o indiscutabilă amprentă asupra sa...”. 

Am meditat asupra afirmației: „... Cu certitudine, o viitoare ediţie critică se 
impune, cu atât mai mult cu cât un vast şi generos material auxiliar poate fi con- 
sultat în Arhiva N. A. Bogdan ce se păstrează la Biblioteca Centrală Universitară 
Mihai Eminescu din laşi şi în dosarele/ Colecţia N. A. Bogdan aflate la Direcţia Ju- 
dețeană a Arhivelor Naţionale laşi. Un astfel de viitor demers ar da măsura exactă 
a felului în care această monografie a trecut proba timpului şi a marcat istorio- 
grafia dedicată oraşului laşi”. 

Am consultat cu atenţie documentele indicate şi le-am comentat succint în 
acel Destin al unei cărți din 1997. Dar nu am încetat de a căuta şi alte documente 
referitoare la strădania — nerealizată — a lui N. A. Bogdan de a tipări o a treia edi- 
ție a acestei monografii, care urma să se intituleze: Târgul Iaşilor — Oraşul şi Ju- 
dețul (Municipium lassiorum), ediţia a III-a a monosrafiei Oraşului laşi, politică 
şi socială. 

Am căutat documente referitoare la acele încercări ale lui N. A. Bogdan de 
a-şi vedea împlinit visul realizării ediţiei a III-a. Unele dintre acestea sunt emoţio- 
nante. Un exemplu îl constituie scrisoarea pe care a adresat-o profesorului Giorge 
Pascu, publicată în numărul 5 (iulie-decembrie 1931) al Revistei Critice. Incepea 
prin relatarea împrejurărilor ce au dus la realizarea ediţiei din 1904. Ne putem da 
seama de dificultăţile întâmpinate în căutare de documente: „,... Cel dintăiu lucru 
la care pornii fu scotocirea vechii arhive a Primăriei (recte a fostei Eforii a Capi- 
talei Moldovei) din anii 1832-1865, singurii (sic!) ce se aflau în localul Primăriei, 
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în dosare aruncate clae (sic!) peste grămadă, parte într-o cameră udă şi întune- 
coasă a localului, parte prin podul casei etc. Cu ajutorul unui subaltern al meu, 
care cunoştea binişor cetirea hârtiilor vechi din diferite epoce, - am scos din zisa 
arhivă o mare parte de însemnări, ce interesau viaţa Iaşului vechiu. Am răsfoit 
apoi, atât în Biblioteca Universităţii, a Primăriei, a lui T. A. Burada şi orice alte 
cărți le-am putut găsi oriunde, chiar şi la anticarii locali, şi depe (sic!) cei din Bu- 
cureşti, — de asemenea şi la Academia din Bucureşti am consultat diferite cărţi, ro- 
mâneşti şi străine, documente, ilustraţii, amintiri sau tradiţii, pe care apoi 
coordonându-le, cât am putut mai bine, citind adesea, sau în cea mai mare parte 
ceia ce am găsit mai particular în diferiți autori, făcând să se fotografieze aproape 
100 de vederi ale Iaşului — mi-am înjghebat volumul ce mi se ceruse, — ce fu gata 
tipărit pentru ziua de 4 octombrie 1904... ”. 

Găsim mărturii dramatice despre eforturile sale de după 1915 de a realiza 
ediţia a III-a: ,,... În trista vreme a războiului precedent, am avut nefericitul prilej 
de a vedea cu ochii mei, a auzi şi, în acelaşi timp a simţi chiar, efectele memora- 
bile ale unei stări sociale specifice, care, în laşi, s-au manifestat într-un chip izbi- 
tor, cum în rare localităţi s-au putut produce (...). Dar sunt peste 15 ani de când 
adun şi notez tot ce cred că ar interesa viitorimea, sperând că voi putea găsi un edi- 
for Serios — sau o autoritate care să iee asupra-și o asemenea tipăritură. Aşteptă- 
rile şi apelurile mele au rămas însă fără răsunet (...) dar pentru fixarea trecutului 
celui mai oropsit dintre oraşele ce au contribuit mai mult cu sudoarea şi sângele 
fiilor lui la expansiunea — peste aşteptare — a naţiunii noastre, nu s-a(u) găsit nici 
editori, nici şefi de autorităţi, nici societăţi de intelectuali, care să-mi dee mijloa- 
cele materiale cu care să pot plăti o tipografie”. 

Şi iată finalul acestei mărturii, care nu necesită comentarii: „Ca atare, privind 
adese, în odăița mea de lucru (din strada Albineţ, n.n.), dulapurile cu hârțoage ce 
le-am colectat, cu o strădanie şi chelmială adesea covârșitoare stării mele sociale 
şi fizice, mă gândesc, că, la vârsta la care am ajuns, nu ştiu de voiu mai putea 
vedea realizată intenţia de a lăsa viitorimii o carte în care să se oglindească tre- 
cutul Iaşului, aşa cum aș fi putut eu să-l pun în evidenţă. 

Şi ar fi păcat!”. 

Scrisoarea este datată: Iaşi, 9 iunie 19311. S-a păstrat în dosarul VII de la Bi- 
blioteca „M. Eminescu” un document care a accentuat mâhnirea istoriografului. 
Este vorba despre epistola din 22 iulie 1936 pe care a primit-o de la Octav Minar. 
Se scria: „.... În ceea ce priveşte monografia laşului, despre care am vorbit, com- 
binația a fost stricată de apariția lucrării lui Herovanu, care a acaparat piaţa şi 
încă doi ani cel puţin orice lucrare asupra Iaşului n-ar avea sorţi de izbândă”. 

In anul următor N. A. Bogdan a publicat în revista /nsemnări Ieşene (nr. 7 
din 1 aprilie 1937) articolul Un ponderos op universitar, din care va rămânea 
doar... o prefaţă!, consemnând o altă mai veche dezamăgire. Era vorba de contri- 
buţia sa, nefinalizată editorial, din anul 1906. Atunci se organizase la Bucureşti cea 
dintâi expoziţie naţională a României. Universitatea ieşeană fusese invitată ca, în 
timpul cel mai scurt, să publice un istoric al respectivei instituţii. Apelul făcut de 
rectorul Constantin Climescu către membrii Colegiului Universitar de a publica o 
monografie a universităţii nu a avut ecoul aşteptat. Era o situaţie penibilă pentru 
laşi, consemnată de intervenţia profesorului de drept roman, Ştefan Longinescu: 
„Cu părere de rău constat că nimeni dintre Dv. nu-şi ia sarcina pentru care toți am 
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fost chemațţi...”. Şi tot el a venit cu propunerea să se apeleze la N. A. Bogdan, apre- 
ciind realizarea de către acesta a monografiei Oraşul Iaşi din 1904, menţionând: 
„Chipul în care e scris şi ilustrat volumul citat îmi dă încrederea că d-sa ar putea 
— după o serioasă cercetare a arhivei Universităţi şi a mai multor documente şi 
scrieri contemporane — să redijeze un op, care să poată pune în evidenţă mersul in- 
stituției noastre”. Propunerea a fost primită cu reticenţă de unii universitari („Ce 
titlu academic sau ce studii are acest N. A. Bogdan ? se auzi o voce din asis- 
tenţă...”). În final, propunerea profesorului Longinescu a fost aprobată şi rectorul 
Climescu l-a contactat pe N. A. Bogdan, înştiinţându-l cu decizia Senatului Uni- 
versitar de a-l însărcina „... cu scrierea cerută de Ministerul Instrucţiei”. In acest 
scop i s-a pus la dispoziţie „... întreaga corespondență a Universităţii, precum şi 
diferite scripte (din anii 1860-1905), acte, cataloage ori foi volante de diferite spe- 
cii”, dar „nici o indicație care să mă poată orienta în sistematizarea materialului”. 

În decurs de trei luni manuscrisul lucrării (1049 pagini cu 55 ilustraţii) a fost 
terminat şi trimis la Bucureşti. Lucrarea a fost distinsă de juriul Expoziţiei cu Di- 
ploma de Hors — Concurs şi Medalia de aur. Dar ...„„Rugându-l pe rector să 
facă să se imprime acest volum, mi s-a răspuns că Ministerul n-a acordat fonduri 
pentru tipărire şi că, prin urmare, lucrarea mea va rămâne în... manuscris. Aşa a 
rămas timp de treizeci de ani, până în ziua de astăzi...”. 

Acest manuscris a fost utilizat ulterior pentru întocmirea altor lucrări mono- 
grafice, N. A. Bogdan având delicateţea de a nu conspira numele autorilor. El s-a 
limitat doar a mărturisi cu tristeţe: „... Nu s-a pomenit însă nici un cuvânt de izvo- 
rul de unde au fost extrase (informaţiile, n.n.) sau măcar inițiala numelui meu (...) 
Mă întreb însă, adică îndrăznesc a mă întreba: Oare ceea ce am făcut eu odinioară, 
cu treizeci de ani în urmă, să nu fie destinat a servi la nimic în interesul propăşirii 
instrucției publice din vechea capitală a Moldovei?”. Adaogă apoi, cu o uşoară 
maliţie: „... Şi pentru că nu ştiu care va fi soarta scrierii mele, modestă, succintă 
şi puțin pretențioasă — din 1906, fac să se imprime, pe această cale, cel puţin pa- 
ginile ce conțin prefața acestui op, scrisă în întregime de fostul rector C-tin Cli- 
mescu, singurele rânduri ce n-au fost scrise de mine odinioară...”. 

Ne putem imagina cu ce mâhnire a citit N. A. Bogdan acea prefaţă, în care 
autorul ei spunea: „.... Această lucrare nu este o monografie propriu zisă; nu am 
avut nici timpul cuvenit şi nici e de competenţa mea de a alcătui o monografie (...) 
Pentru terminarea acestei lucrări, în scurtul timp de care am dispus — trei luni — 
am fost ajutat în mare parte (? N.n.) de d. N. A. Bogdan, publicist, înfăptuitorul Mo- 
nografiei Iaşilor, căruia-i aduc mulțumirile mele. Rector C. Climescu”. 

Doar atât... Drept pentru care istoriograful încheia: „Rândurile de mai sus 
vor servi viitorimii, spre a cunoaşte ce se poate aştepta şi ce se poate atribui — în 
societatea actuală — unor simpli roboți ai condeiului, când valoarea unei munci cin- 
stite, conştiincioase şi utile, rămâne a fi apreciată de cei chemaţi a recompensa 
merite, drepturi sau capacităţi, pe care nici o pârghie de interes personal sau ideal 
nu le pot sălta din întunericul ce trebuie să le acopere pentru vecie”. 

„.. Incheind aceste note, gândul mă duce la două portrete dedicate lui N. A. 
Bogdan: caricatura semnată de N. N. Tonitza, păstrată în Arhiva N. A. Bogdan şi 
textul lui Aurel Leon din volumul IV din Umbre (1979). Ambele sunt puţin... şar- 
jate. Ceea ce poate însemna un sentiment de dragoste şi preţuire acordat locataru- 
lui din strada Albineţ... 
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TITU MAIORESCU, 
RECTOR AL UNIVERSITĂȚII DIN IAŞI 


Dumitru IVĂNESCU 


Un rol determinant în aşezarea, sub toate aspectele — didactic, ştiinţific, ad- 
ministrativ etc. — a Universităţii din Iaşi l-a avut Titu Maiorescu, ales rector în 
1863, la puţin timp după venirea sa în noua instituţie (16 noiembrie 1862), la o 
vârstă destul de tânără, dacă avem în vedere răspunderea ce-i revenea ca organi- 
zator al primei şcoli de învăţământ superior românesc. Era aceasta o recunoaştere 
a meritelor tânărului profesor. Episodul alegerii a avut o desfăşurare mai puţin 
obişnuită. La 12 februarie 1863, această onoare îi fusese atribuită profesorului Ni- 
colae Ionescu, după cum o probează procesul-verbal încheiat în şedinţa de alegeri 
a Consiliului Academic. Cu acelaşi prilej, Titu Maiorescu era desemnat decan al 
Facultăţii de Litere şi Filozofie. Două luni mai târziu, la 17 aprilie, un ordin al 
Ministerului Instrucțiunii şi al Cultelor anulează alegerea rectorului, pentru moti- 
vul că la acest eveniment au lipsit unii profesori, sub pretextul de a fi supuşi străini. 
Situaţia aceasta confuză a durat până la începutul anului şcolar, moment ce re- 
clama, în mod imperios, rezolvarea problemei autorităţii universitare. Noile ale- 
geri, desfăşurate la 18 septembrie, au dat câştig de cauză lui Titu Maiorescu. EI a 
obţinut, prin scrutin secret, patru din voturile membrilor Consiliului Academic, 
cu unul mai mult decât adversarul său în această dispută, Vasile Alexandrescu- 
Urechia. Nu mult după această dată, la 22 octombrie 1863, Dimitrie Bolintineanu, 
ministrul Instrucțiunii, confirmă alegerea făcută!. Maiorescu nu s-a putut bucura 
imediat de atribuţiile funcţiei pentru că, aşa după cum spune în scrisoarea din 23 
octombrie adresată Consiliului Academic al Universităţii, a trebuit să plece în 
străinătate, unde a îndeplinit o misiune ştiinţifică din însărcinarea lui Al. Odo- 
bescu. 

Perioada de timp a rectoratului său e marcată de evenimente interesante şi 
credem că merită a menţiona mai ales pe acelea la care Maiorescu îşi manifestă 
deschis opţiunea. Unul dintre ele, e vorba de cuvântul pe care rectorul l-a ţinut cu 
ocazia deschiderii anului şcolar 1863-1864, semnifică o adevărată profesiune de 
credinţă pentru cel aflat la conducerea Universităţii din laşi. Pentru a-l înţelege 
exact trebuie spus că instituţia ieşeană de învăţământ a fost înfiinţată fără a avea 
o consistentă bază materială şi o organizare corespunzătoare a primelor trepte de 
învățământ, în stare să-i asigure o funcţionare şi o dezvoltare progresivă. lată de 
ce Maiorescu, conştient de starea reală a lucrurilor, dar optimist în ceea ce prive- 
şte viitorul, putea să afirme că „şi un glob aerostatic, înainte de a-şi lua zborul 
spre regiunile superioare ce se cuvin naturii sale eterice, stă legat cu funii de lumea 
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de jos, şi numai încet, încet se desface de această înlănţuire tehnică. Vine însă tim- 
pul, elementul eteric se dezvoltă, rupe lanţurile de înjosire şi se înalță simplu, dar 
sublim, în sferele de sus. Astfel şi globul încredinţat nouă, Universitatea de Iaşi, 
se va desface tot mai mult de lanţurile străine destinaţiunii sale, va şti a rupe fu- 
niile ce-l leagă de ţărână şi-şi va lua cursul spre înălţimea ce se cuvine celui mai 
înalt institut de învăţământ din întreaga Românie. În mijlocul unui edificiu ruinat, 
într-un lăcaş ce pare a ne respinge, în cea mai mare strâmtoare materială, să in- 
troducem un spirit larg, o vatră de foc şi de lumină care să încălzească şi să lumi- 
neze toată patria română. Mic este începutul, mare să fie sfârşitul“. 

Titu Maiorescu, în calitatea oficială pe care a exercitat-o, dar şi ca profesor 
într-o instituţie al cărei prestigiu dorea să-l afirme, a considerat că este necesar un 
contact viu şi permanent cu instituţiile similare de peste hotare. În acest context 
trebuiesc incluse şi manifestările culturale dedicate lui W. Shakespeare şi Galileo 
Galilei, la care au participat, în afara unui numeros public, şi reprezentanţi diplo- 
matici din ţările celor doi omagiaţi. Într-o scrisoare trimisă ministrului Instrucţiu- 
nii, Maiorescu aprecia discursul lui V. Alexandrescu-Urechia, ţinut cu prilejul 
tricentenarului nașterii lui Shakespeare, drept „plin de spirit şi vigoare“. 

Universitatea din Iaşi, rod al politicii de emancipare națională iniţiate de 
Alexandru 1. Cuza şi colaboratorii săi, s-a bucurat, în cei şapte ani de domnie a cti- 
torului ei, de sprijinul şi atenţia acestuia. Deşi începutul acestei prestigioase in- 
stituţii de cultură a fost marcat de serioase greutăţi materiale ce păreau 
insurmontabile, provocate de procesul de transformare prin care întreaga societate 
românească trecea în acei ani, în scurt timp Universitatea din laşi a devenit un pu- 
ternic centru de afirmare şi răspândire a culturii, a ştiinţei şi a spiritului național. 
La 25 noiembrie 1864 a intrat în aplicare Legea asupra instrucţiunii, una din cele 
mai importante reforme a administraţiei Cuza, legiuitorul urmărind, în primul 
rând, ca Universitatea să răspundă nevoilor societăţii, să devină o forţă de primă 
mărime a progresului în care era antrenată. De asemenea, pentru a asigura prima 
şcoală de învățământ superior cu cadrele didactice şi specialiştii necesari proce- 
sului de învățământ, în timpul lui Al. I. Cuza s-a amplificat sistemul trimiterii la 
studii în străinătate a unui număr mare de bursieri. De acest sistem au beneficiat, 
printre alţii, viitori savanţi şi profesori Gr. Cobălcescu, P. Poni, N. Culianu, 1. Ciu- 
rea, I. Negruzzi, G. Alexandrescu, Al. Şendrea. Semnificativ pentru interesul şi 
încrederea pe care domnitorul Unirii le-a arătat-o profesorilor ieşeni este conflic- 
tul izbucnit în 1862 între aceştia şi ministrul Instrucțiunii, conflict tranşat în fa- 
voarea primilor prin nevalidarea de către Al. |. Cuza a demisiilor trimise de 
universitari şi înlăturarea ministrului. 

Dar dacă domnul Unirii a dovedit o perfectă înţelegere a rolului pe 
care această şcoală trebuia să-l aibă în cultura a ţării, nu-i mai puţin adevă- 
rat că şi profesorii Universităţii din laşi s-au ridicat la înălțimea epocii. Activita- 
tea ştiinţifică a cadrelor didactice de la Universitatea din Iaşi s-a împletit în mod 
fericit cu cea publică, de adevăraţi cetăţeni ai ţării. Prin scris sau prin cuvânt, slu- 
jitorii Universităţii din laşi s-au aflat totdeauna în primele rânduri pentru susți- 
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nerea intereselor naţionale, pentru apărarea poporului din care fac parte şi a valo- 
rilor trainice pe care acesta le-a creat. lată unul din nenumăratele exemple de acest 
gen. La 29 octombrie/10 noiembrie 1865, Al. 1. Cuza face public răspunsul său la 
scrisoarea marelui vizir, răspuns care constituie o grăitoare demonstraţie de inde- 
pendenţă la intenţia Înaltei Porţi de a se amesteca în treburile interne ale tânăru- 
lui stat. În acel moment, toţi universitarii ieşeni, în frunte cu rectorul Titu 
Maiorescu, trimit domnitorului următoarele rânduri: „Prea înălțate doamne. Răs- 
punsul înălțimii voastre către marele vizir al Înaltei Porţi, din 29 octombrie/10 no- 
iembrie 1865, ne sileşte a ieşi din sfera retrasă a ocupaţiunilor ştiinţifice şi artistice 
şi ne dă îndrăzneala a ne înfăţişa public înaintea înălţimii voastre. Căci mai înainte 
de a fi profesori, noi suntem români, suntem cetăţeni ai statului, a cărui conducere 
este încredinţată înţelepciunei şi curajului Măriei Tale. Şi ca cetăţeni şi ca români, 
vă rugăm să primiţi expresiunea profundei recunoştinţe şi sincerei admiraţiuni de 
care suntem pătrunşi toţi pentru mărinimia cu care înălțimea voastră au susținut au- 
tonomia interioară a patriei noastre faţă de scrisoarea marelui vizir. Dacă vreo- 
dată au fost cuvinte a vreunui principe care să aibă răsunet în inima poporului său 
Şi să-i exprime cea mai scumpă a sa credinţă, acestea sunt cuvintele înălțimii 
voastre: «Mă văd silit a aduce aminte aici că Principatele Unite se adminis- 
trează liber şi afară de tot amestecul Înaltei Porţi». După această formulare ener- 
gică a poziţiei noastre internaţionale, nu ne este dat nouă a mai adăuga alta decât 
solemna încredințare că fiecare din noi este gata a confirma în fapt identitatea sim- 
țămintelor înălţimei voastre în această privinţă cu cea mai justă convingere a în- 
tregii naţiuni. Această declarațiune venim cu cel mai profund respect a o depune 
înaintea domnului „care înţelege că România să se bucure deplin de drepturile de 
autonomie şi independenţă interioară dobândite ab antiquo“. 

Atitudinea corpului profesoral condus de Titu Maiorescu, la politica făcută 
de Al. 1. Cuza, nu era numai o manifestare spontană de adeziune şi nici nu era 
prima de acest fel. De o semnificație profundă, dar de această dată într-o chestiune 
cu implicaţii interne, de care depindea mersul înainte al tânărului stat, este şi te- 
legrama pe care profesorii Universităţii din laşi o trimit, la 6/18 mai 1864, dom- 
nitorului pentru a-l felicita cu ocazia elaborării şi aplicării reformelor de 
împroprietărire a ţăranilor şi a celei electorale. Purtând semnătura lui Titu Maio- 
rescu, ea avea următorul conţinut: „Consiliul Academic al Universităţii din laşi 
vine respectuos a vă ruga să primiţi expresiunea de gratitudine de care este pătruns 
pentru constanta Măriei Voastre solicitudine în chestiunea rurală, pentru iniţiativa 
ce aţi luat prin guvernul Măriei Voastre spre rezolvarea ei echitabilă şi liberală, pre- 
cum şi spre a înzestra România cu o deplină reprezentaţiune naţională, care să re- 
zolve chestiunile vitale interioare, de la care atârnă tot viitorul poporului român“. 

Profesorii universitari ieşeni, unii dintre ei veniţi din Transilvania, animați 
de înalte idei democratice şi naţionale, gândeau şi militau pentru o patrie suve- 
rană, care să strângă în graniţele ei pe toţi românii, acestea fiind, în fapt, motivele 
pentru care au sprijinit întreaga activitate reformatoare a domnitorului Al. |. Cuza. 
Pentru cei care cunosc opera şi opiniile politice ale lui Maiorescu, documentele ci- 
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ciinii 
tate mai sus sunt un argument în plus asupra sincerităţii gestului şi atitudinii de 
simpatie arătată înfăptuitorului Unirii de către profesorul ieşean. 

Dar în intervalul dintre cele două documente citate mai sus, Maiorescu a 
fost obligat să suporte o primă excludere din învăţământ. Evenimentele sunt cu- 
noscute, chiar victima acestei înscenări, profesorul de filozofie ieşean, lăsându-ne 
unele mărturii, motiv pentru care nu vom insista asupra amănuntelor. Să 
spunem însă că atacul împotriva autorului Criticelor s-a dezlănţuit în vara anului 
1864, printr-o puternică campanie de calomniere în presă, campanie condusă de 
adversarul său politic, profesorul N. Ionescu. Cu toate întâmpinările pe care Co- 
mitetul de inspecţiune şcolară din laşi şi Consiliul Academic al Universităţii le-au 
trimis ministrului N. Kreţulescu, la 8 octombrie 1864, Titu Maiorescu a fost sus- 
pendat din toate funcţiile pe care le deţinea. Şapte luni mai târziu, în urma achită- 
rii pronunţate de Curtea Criminală din laşi, în procesul de imoralitate ce i se 
intentase lui Maiorescu, domnitorul Al. |. Cuza, la propunerea noului ministru al 
Instrucțiunii, D. Vernescu, aprobă, la 15 mai 1865, reintegrarea lui Titu Maiorescu 
în învăţământ, cu toate drepturile. Aşa după cum s-a văzut, acest prim rectorat a 
lui Titu Maiorescu a marcat evoluţia ulterioară a instituţiei ieşene de învăţământ 
superior. Pentru că personalitatea sa a impus, unei instituţii aflate la început de 
drum, rigoare, profesionalism, ţinută academică. 


!- DJANI, fond Universitatea „Al. |. Cuza“, Rectoratul, dosar 1 (23)/1863-1864, f. 10. Pentru rec- 
toratul lui Maiorescu, vezi şi Dumitru Ivănescu, ,, Dosarele Maiorescu “, în Documentul între bio- 


grafie şi operă, laşi, Ed. Alfa, 2004, p. 116-125; FI. loncioaia, 7iu Maiorescu şi primul său 
rectorat la Universitatea din laşi (1863-1864), în Universitatea din laşi. De la modelul francez 
la sistemul Bologna, coord. Gheorghe Iacob, Ed. Universităţii „Al. |. Cuza“, laşi, 2007, p. 387- 
418. 
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DESTINUL REALIZAT 
AL UMANISTULUI 


Grigore ILISEI 


Coexistau în ființa profesorului nostru de Estetică, Alexandru Husar, tră- 
sături care, de obicei, nu fac deloc casă bună. Dacă nu se stingheresc, cel puţin se 
ignoră. În amfora alcătuirii sale trupeşti de lungan bine clădit, monumental chiar, 
cu un cap leonin şi o coamă de sireap, aceste dimensiuni ființiale, erau, cum am 
înţeles la un moment dat, complementare. Tocmai amestecul contrastant armonic 
dădea farmec personalităţii lui atât de originale şi era sursa făptuirilor multiple şi 
roditoare. În studenţie, când ne preda cursul de Estetică (seminarul cădea în res- 
ponsabilitatea delicatului pe atunci Corneliu Sturzu) lectorul din acea vreme, ne- 
ajuns, din păcate şi pe nedrept dacă privim cine formează azi profesorimea 
universitară, decât conferenţiar, era apelat de noi cu „Magistrul”. Pentru studen- 
ţii de atunci nu prezenta nici o semnificaţie statul de funcțiuni al Facultăţii de Fi- 
lologie. Domnia Sa încarna profesorul din cap până-n picioare. Era un bun retor 
şi cu asta ne cucerea dintr-odată. Cuvintele ieşeau din gura sa dogorâtoare ca un 
fier înroşit într-o potcovărie. Dar nu exista numai trăire spumegoasă, ci şi sub- 
stanță. Rostirile minuţios pregătite, bazate pe lecturi întinse şi bine alese şi pe re- 
flecţii proprii, erau totdeauna libere şi atrăgătoare. Le presăra cu multe, docte şi 
sclipitoare divagaţii. Nu se produceau de dragul de a fi spuse, ci spre a spori înţe- 
legerea. Raporturile cu omul de la catedră nu îmbrăcau nici un fel de complicaţii. 
Însăşi faimoasa lui adresare simplifica dintr-o fulgerare totul. „Dragă colega/”, 
apelativul cu care intra în dialog, tălmăcea afecţiune, dar fără fărâmă de familia- 
rism, ci ceremonios academic. Lucrurile nu se confundau defel, nu dispărea res- 
pectul ce i-l datoram. Fiecare îşi ştia bine locul. Dar se îndepărta cu uşurinţă 
crisparea, deseori prezentă şi perturbatorie în dialogul profesor - student. Se in- 
staura confortabil o atmosferă relaxantă. Precum în forumul cetăților greceşti aris- 
totelice, filosoful, fostul discipol al lui Tudor Vianu, grăia ucenicilor şi aceştia îi 
sorbeau vorbele. Îl trăgeau din când în când de limbă, mai îngăimau şi ei ceva 
adăugitor şi astfel se năştea o emulaţie dătătoare de elan. Mai mult, „„Magistrul” 
ne seducea prin felul nonconformist, neaşteptat în nişte timpuri ce abia ieşeau din 
nămolul nonconformismului şi dogmelor. Asta nu putea decât să stârnească sim- 
patie. Înclin să cred că acest mod de a se manifesta, cu vizibile accente ludice, 
purta sigiliul naturaleţei genuine. Omul aşa simţea, aşa se comporta. Cursurile 
nu se desfăşurau doar în săli şi amfiteatre, ci şi în aer liber, la Casa Universitari- 
lor sau în Grădina Copou. Aceste ieşiri din cadrele rigide consacrate corespun- 
deau spiritului nostru insurecţional, legat bine în lesă de regim. Cu un entuziasm 
debordant „Magistrul“ ieşea din rând şi ne trăgea şi pe noi după dânsul. Bănui că 
aceste „necuminţenii” i-au adus destule dezagremente. Le-a depăşit prin firea sa 
de luptător, dar şi graţie protecţiei discrete a decanului Gavril Istrate, concitadinul 
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năsăudean, cel care, cunoscându-i solida formaţie academică, l-a adus la Iaşi să 
predea Estetica, disciplină ce-şi regăsise locul în programa didactică. 

Entuziasmul organic, cu care ne-a prins în studenţie, nu l-a părăsit în tot 
timpul vieţii. Dar în făptura sa sălăşluia o gravitate şi o seriozitate de eremit de 
care nu ştiusem la Universitate. Era un veritabil om de bibliotecă şi de studiu. Ai- 
doma unui sihastru care nu încetează toată ziua să se roage şi să citească din căr- 
țile sfinte, hrănindu-se cu înţelepciunea şi duhul lor, Alexandru Husar se aşternea 
la masa de lucru zilnic să scrie. Mai ales după ce obligaţiile profesionale au în- 
cetat, a urmat cu religiozitate un program de lucru cotidian din zori şi până noap- 
tea târziu. S-a întâmplat în nişte ani buni în Bucium, la Casa Cortez, între vii, şi 
apoi, până la marea trecere, în Copou, în casa lui Sadoveanu, unde muzeografii li- 
terari ieşeni au avut generozitatea să-i pună la dispoziţie o încăpere la demisol, 
transformată acum în spaţiu memorial. E locul unde „Magistru/” şi-a scris ultimele 
cărți. S-a rotunjit o operă care ni-l revelă în toată cuprinderea pe omul de condei, 
filosoful, esteticianul, istoricul, poetul, traducătorul, iubitorul de glie. 

Desigur, estetica a fost domeniul în care Alexandru Husar era cel mai acasă. 
Un tărâm care rezona cu sufletul său, cu sensibilitatea de om hărăzit slujirii fru- 
mosului, comentându-l ca hermeneut aplicat şi dăruit, dar şi în ipostaza de făuritor 
de frumuseţe, fie ca poet, ori condeier în general. Ca să poată săvârşi toate acestea 
se cere să ştii a privi ceea ce te înconjoară şi să scoţi la lumină mărgăritarele ascunse 
vederii obişnuite. Se petrece o asemenea lectură a ochilor şi sufletului intuitiv, dar 
şi ca urmare a unui la- 
borios proces forma- 
tiv. De asta lecţia cea O prietenie de-o viaţă 
mai importantă pe Alexandru HUSAR şi Constantin CIOPRAGA 
care o preda studenţi- 
lor săi era cea privi- 
toare la virtuțile 
receptării. Criticul 
Ioan Holban, şi el fost 
student al „Magistru- 
lui”, afirma nu de 
mult, la Bolta Rece, la 
lansarea unor cărţi, ce 
se petrecea ca odi- 
nioară la Junimea, că 
pentru a te bucura de o 
carte trebuie să fii în 
stare să o pătrunzi pe 
calea lecturii. În acest 
context amintea de ne- 
uitata deschidere de 
curs a lui Alexandru 
Husar, care îşi începea 
dizertaţiile cuvântând 
despre modul de citire 
a unui copac. 
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Problemele de estetică l-au preocupat în cel mai înalt grad pe Alexandru 
Husar. Câteva cărţi, Ars longa, Metapoetica, Izvoarele artei, Tradiţii naţionale, 
strâng reflecţiile gânditorului întru ale artei, conturând o viziune, aceea a uma- 
nistului. Acesta nu se lasă sedus doar de conceptele teoretice, de formulările abs- 
tracte, oricât de memorabile ar fi fost, ci şi de combustiile ideilor, în miezul cărora 
se află întotdeauna sentimentul. De altfel, Alexandru Husar este un creator cu des- 
chideri spre multe dintre orizonturile spiritualităţii. In demersul său se reazemă 
pe uneltele tuturor acestora, pe care le stăpâneşte cu dezinvoltură. Când se mani- 
festă în estetică cheamă de multe ori în ajutor muza poeziei, când se consacră li- 
teraturii are neabătut în vedere idealurile esteticii. De se îndeletniceşte cu istoria 
apelează la verbul expresiv, capabil să reînvie vârstele trecute. Istoria a fost, de- 
altminteri, o preocupare nutrită din vocaţie, dar şi potenţată de o împrejurare bio- 
grafică, de momentul desfiinţări la Cluj, ca şi în restul ţării, a studiilor de filosofie, 
şi reconvertirea sa forţată ca istoric. A avut norocul să fie numit asistent al profe- 
sorului David Prodan, ceea ce-a făcut să depăşească mai uşor trauma despărțirii 
silite de catedra de filosofie şi să-şi asume misiunea nu ca pe o corvoadă, ci ca un 
prilej de a intra mai profund într-un univers, cel istoric, în cultul căruia a crescut 
la Năsăud. Cunoaşterea mai profundă a istoriei a împlinit personalitatea sa şi i-a des- 
Chis perspective noi. Studiul istoriei a ajuns a fi o componentă esenţială a existenţei 
sale. După evocările istorice publicate în 1959 sub titlul Dincolo de ruine, Alexan- 
dru Husar a tipărit în 1995 Lecţiile istoriei, iar în 1998 Cetăți pe Nistru. In chestiu- 
nea basarabeană a venit cu contribuţii importante şi mai ales cu nuanțele necesare 
înțelegerii mai adânci a acestei probleme, pe care suntem tentaţi să o abordăm mai ales 
într-un registru afectiv. Alexandru Husar a dedicat o parte însemnată a fertilei sale 
activităţi creatoare criticii şi mai ales istoriei literare. Se cer în mod special semna- 
late comentariile şi studiile din Pro Eminescu, carte apărută în 2001. Poetul din Je- 
renikon (1990) şi Poeme de odinioară (2000) a pendulat între poezia de notație 
filosofică şi lirismul drapat în mantia romantismului. Traducătorul, eminamente unul 
de poezie, s-a ivit, poate, şi din nevoia de a dărui, în postura de cititor în original în 
franceză, italiană, germană şi spaniolă, bijuteriile poeticităţii lumii semenilor săi. A 
fost, totodată, un exercițiu de măsurare a puterilor unui vorbitor de română de a găsi 
echivalenţe fericite pentru unele din cele mai înalte expresii poetice universale. 

Cartea cărților pentru Alexandru Husar rămâne Anti-Gog. Este o inspirată 
şi vibrantă profesiune de credinţă, un testament pe care autorul, într-o „polemică 
cordială” îl lasă drept testimoniu al vederilor sale privitoare la frământările inte- 
lighenţiei de azi şi dintodeauna. Alexandru Husar răspunde la cele 70 de teme 
puse în discuţie de Giovani Papini în Gog, asupra cărora a meditat vreme de 40 de 
ani. A rezultat, potrivit celor scrise de Gheorghe Bulgăr, eminescologul şi fostul 
coleg „...0 carte de eseu, de gândire, de analiză critică, morală, literară într-un 
stil ales şi o mare experienţă a scrisului, în care temele acestea chiar prin titlul 
lor evocă răspunsul dat lui Papini”. 

Aşadar, toate aceste roditoare osteneli de cărturar ne revelă integral şi eloc- 
vent pe omul de spirit ca fruct al unei alchimii a antinomiilor. O alchimie ce a dat 
la iveală „un destin realizat”, cum remarca prietenul de o viaţă, profesorul Con- 
stantin Ciopraga. 
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POEMUL REGĂSIT 


lacob NEGRUZZI 


DOUĂ VIEŢI 


Două vieţe omul măsoară 

Cât timp urmează cărarea lui; 
Una în lumea cea din afară, 

Alta-n adâncul sufletului. 


Cea din afară, blândă, senină, 
Mi-a dăruit-o al meu destin, 

Dar cea din suflet de lupte plină, 
De griji amare şi negru chin 


(ce) 


Aşa din mine visuri frumoase 
Aspirări mândre sumeţ pornesc, 
În curând însă neputincioase 
De-a lumii proză crud se zdrobesc. 


Nimic de-aceste nu ştie însă 
Vârtejul lumii nepăsător, 
Jalnice cânturi, lacrimi ascunse 
Singuri sunt triştii marturii lor. 


Iacob Negruzzi (n. 1842, laşi - m. 1932, Bucureşti). Poet, prozator, traducător (din franceză şi 
germană), memorialist. Fiul lui Constantin (Costache) Negruzzi şi al Mariei (născută Gane). 
Doctorat în drept la Berlin (1863). Cofondator al „Junimii“. Deputat, senator. Coordonator al 
revistei „Convorbiri literare“. 


(Pagină realizată de Lucian VASILIU) 
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DOCUMENTUL REGĂSIT 
Acte de mulţumire 


LC. NEGRUZZI şi P.P. CARP 
În: „Curierul“ (Th. Balassan), an X, nr. 92, 18/30 aug. 1882,p.3 


Act de Mulţumire. 


Sabsemnatul având productele mele a- 
sigurate contra grindinei la Societatea 
aNaţională” de asigurare și fiind lovite 
de acest fiagel am fost dispăgubit intr'an 
mod prompt şi satisfăcător, pentru care 
urmare esprim dise: Societăţi molţumirile 
mele şi o recomand onorabilului public ce 
un Institut care 'şi pricepe şi îndeplineg- 
te datoriele in modul cel mai leal. 

L. C. Negruzai 


Hermeziu in August. 


Act de "Mulţumire. 


Subsemnatul având productele mele a- 
sigurate contra grindinei la Societatea 
«Naţională» de asigurare şi fiind lovite 
de acest flagel am fost dispăgubit într'an 
mod prompt şi satisfăcător, pentru care 
urmare esprim gisei Societăţi mulțumirile 
mele şi o recomand onorabilului publice 
ea un Institut care 'şi pricepe şi indepli- 
neşte datoriele in modul cel mai les]. 

P. P. Carp, 


Tibăneşti in August. 


(Pagină realizată de Liviu PAPUC) 
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LUCEAFĂRUL 


- DE LA POEZIE METAFIZICĂ LA 
„CEL MAI LUNG POEM DE DRAGOSTE...“ 


Oana OPAIŢ 


La 14 februarie 2009, World Record Academy omologa Luceafărul eminescian 
drept „cel mai lung poem de dragoste” din lume. Pentru această „onorantă” dis- 
tincţie în lumea largă, servită românilor ca pe un cadou din partea unei instituţii 
aferente Google News Network, abilitată (prin propriile-i puteri!?!) să recunoască 
şi să stabilească „recorduri mondiale” în baza unor declaraţii notariale 
(http://hwww.worldrecordsacademy.org/), a fost necesar ca atât autorul cât şi lu- 
crarea acestuia să fie consideraţi irefutabil, valori naţionale şi eventual recu- 
noscute deja internaţional. Luând în considerare aceste condiţii, ne întrebăm, pe 
bună dreptate, la ce serveşte omologarea instituţiei americane? Motivele care au 
stat la baza acestei categorisiri „profunde” sunt la rându-le interesante, fiindcă 
alătură un poem complex, ce îmbracă forma literară a unei digerabile poveşti de 
dragoste imposibilă, în maniera filosofiilor extrem-orientale, unor opere ale fil- 
mografiei (Star Trek, Love Story) sau literaturii (Pe aripile vântului) cu mult in- 
ferioare opusului eminescian. La drept vorbind, oricine citeşte, în orice limbă a 
pământului Luceafărul geniului de la Ipoteşti, se întreabă cu uimire ce anume din 
romantismul filmului Love Story sau din siropoasa poveste de dragoste cu năbă- 
dăi a lui Scarlett O"Hara s-a reflectat în „jocul spiritual” dintre o prinţesă muritoare 
şi o entitate energetică superioară dintr-o altă dimensiune. Deja, cu aceste consi- 
deraţii, ne-am apropia şi noi de comparaţia inteligentă a poemului cu producţia SF 
Star Treck, fiindcă am avea măcar o dimensiune a fantasticului (fie el şi numai 
romantic, treacă de la noi). Dar, dacă o minte ceva mai scormonitoare decât a ge- 
neraţiei You Tube (nu cumva şi aici e o hibă de judecată?), pentru care s-a cate- 
gorisit Luceafărul ca un lung poem de dragoste, ar căuta mai în amănunt baza 
comună de asemănare a poemului eminescian cu faimosul Star Trek ar observa că 
nu fantasticul este punctul ce le leagă, ci taman elementul ştiinţific derivat din cel 
profund filosofic ce a stat la baza „pariului” pe care Eminescu l-a făcut tacit cu 
instituţiile oculte spiritualizante ale vremii sale. O cunună a operei sale în versuri, 
Luceafărul s-a născut ca o chintesenţă a „exerciţiilor” eminesciene în a scăpa in- 
sistenţelor maioresciene de a se alătura Junimii şi altfel decât ca simplu literat. 
Poemul poate fi astfel considerat ca un răspuns dat implicit de Eminescu unui Ma- 
iorescu Mare Maestru, care predica, pesemne, anturajului rolul profund formator 
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la nivel de spirit, al unei loji masonice... Or, numai şi din punctul de vedere strict 
al formei, Luceafărul se înscrie în marea literatură şi cultură universală ca o ca- 
podoperă, ca opera desăvârşită a unui Mare Maestru al profunzimii Spiritului. Fi- 
indcă, lăsând la o parte sursele inspiraţionale, care par a fi variantele basmului 
Fata din grădina de aur sau chiar varianta culeasă de Kunish, poemul emines- 
cian depăşeşte limitele tematice ale acestuia, anume că „iubirea este un dat al efe- 

merităţii prin care fiinţa trecătoare se poate înălța vremelnic, se poate ridica din 


condiţia ei limitâtă.” (http://Awww.referate-romana.com/referate/Necategorisite/ 
Fata—in-gradina-de-aur-basm-popular-re-rom.php) 

George Călinescu, disecând scurt Luceafărul, ajunge la concluzia că mitul ce 
a născut basmul „a fost simplificat, redus la o antiteză-morală.” Tot Călinescu 
observă că „pierderile de substanţă sunt compensate prin tehnica liturgică.” Or, la 
o citire atentă a capodoperei eminesciene, se observă atât faţă de basmul cules de 
Kunish cât şi în poemul lui Eminescu purtând titlul basmului, nu numai că nu 
există pierderi de substanţă, ci chiar îmbogăţiri semantice la nivelul întregului 
opus, deoarece Luceafărul depăşeşte cu mult sfera unei poveşti de iubire, înscri- 
indu-se în marile poeme epice ale literaturii universale, chit că l-a născut secolul 
al XIX-lea şi nu secolele mileniilor antechristice. Trecând în plan secund mo- 
mentul propice care l-a făcut să irumpă din imaginarul eminescian, anume epoca 
unui Klinger, Lavater, Lamartine, Vigny, Keats şi Holderlin, Luceafărul se con- 
turează în forma cunoscută azi pe parcursul unui deceniu, după ce, conform caie- 
telor manuscrise, Eminescu aflase şi se informase cu minuţiozitate asupra 
misterelor Universului din surse cât mai variate, neexcluzând studii de fizică avan- 
sată, la care apelase, bunăoară, pentru lămurirea străfundurilor gândirii umane 
peste care dăduse în lecturile sale din Marea Filosofie. G. Călinescu e oarecum ne- 
drept atunci când îi atribuie Luceafărului capacităţi reduse de exprimare, neavând 
„suflet empiric”, văzând „formule şi nu relaţii şi nici expresii noi” în versurile: 
„- Din sfera mea venii cu greu/ Ca să-mi urmez chemarea,/ Iar cerul este tatăl 
meu/ Şi muma mea e marea” [...] „, - Din sfera mea venii cu greu/ Ca să te-as- 
cult şi-acuma/ Şi soarele e tatăl meu/ Iar noapte-mi este muma”/ [...] „ - Ca în că- 
mara ta să vin,/ Să te privesc de-aproape/ Am coborât cu-al meu senin/ Şi m-am 


născut din ape.” 


În aceste aşa zise simple formule de exprimare stă o întreagă înţelepciune a 
Lumii. După Kaballah, Universul se împarte în trei lumi distincte - Asiah, Etsirah 
şi Briach, care corespund celor trei diviziuni ale fiinţei omeneşti: Nepesch, Ruach, 
Neshamah. Potrivit vedantismului şi brahmanismului, reluat în doctrina Kaballei, 
microcosmosul este absolut asemănător cu macrocosmosul; omul este chipul lui 
Dumnezeu care se manifestă în Univers. „Acest raport de reprezentare Divinitate 
— ființă umană era cunoscut încă din antichitate ca PRINCIPIUL HOLISTIC AL 
UNIVERSULUI: macrocosmosul se regăseşte în microcosmos (şi în om); micro- 
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cosmosul se regăseşte în macrocosmos, sau, într-o altă formulă utilizată „ce e mic 
se regăseşte în ce e mare şi ce este mare se regăseşte în ce e mic”. În cultura eu- 
ropeană antică acest principiu era cunoscut ca fiind cel al lui Thot — Hermes. (Lăză- 
rescu, 2009). După ce diferitele părţi componente ale omului s-au separat îndată 
după moarte, fiecare merge în sfera spre care o atrage natura şi constituţia sa. Ast- 
fel cele trei lumi, corespunzând după natura şi gradul lor de spiritualitate celor trei 
principii constitutive ale omului (trup, suflet, spirit, n.n.), reprezintă diferitele sfere 
spre care se îndreaptă aceste principii. „Cerul /soarele este tatăl meu” reprezintă 
principiul yang şi „muma mea e marea / noaptea” — principiul yin din Daoism. 
Ambele sunt principii cosmice universale, care, prin întrepătrundere şi interde- 
pendenţă duc la crearea vieţii — recte, Luceafărul, care a căpătat de la yang — spi- 
rit şi de la yin forma materială, închegată şi din îngemănarea celor două principii, 
suflu vital, devenind astfel făptură. Olimpia Cotan Prună observă la rându-i că 
mitul cosmic al Facerii Lumii se leagă de existența mamelor creatoare, aşa cum 
în mitologia românească, totul are mai întâi o Mamă, în cazul Luceafărului aceasta 
este marea / noaptea (principii profund feminine, de tip yin, în mistica extrem- 
orientală). Geneza Luceafărului, aşa cum ne-o relevă simplitatea vorbelor sale, 
dimensiune a unei alte benzi de frecvenţă ondulatorie — poate superioară, poate in- 
ferioară lumii terestre căreia îi aparţine Cătălina, fata de împărat, cea cu gusturi pe 
cât de „„mărunte” în lumea pur materială, pe atât de elevate în cea a spiritului, este 
una complexă, ce traduce formula einsteiniană de e = mc?. EI este astfel esenţă de 
yang (cer, soare, senin) în formă pur materială yin de mare, noapte, ape... 

Însă Eminescu îi trasează poemului de la bun început, după logica omenească, 
coordonatele inferiorităţii şi superiorității lumilor, considerând universul lui Hy- 
perion, al „stelei buclucaşe”, drept unul net superior celui terestru, cel puţin din 
felul cum acesta e descris, unul ce aneantizează timpul şi spaţiul, dar care astfel 
face să dispară voluptatea şi splendoarea trăirilor. Astfel Hyperion vine dintr-„Un 
cer de stele dedesubt /Deasupra-i cer de stele /Părea un fulger neîntrerupt / Rătă- 
citor prin ele.”, dintr-o imensitate galactică a hiperspaţiilor fizicii moderne şi are 
o capacitate de manifestare ce depăşeşte putinţele fizice ale oricărui corp uman, 
fiindcă se mişcă concomitent în spaţii şi-n momente diferite, toate acestea ducând 
la crearea lui Ouroboros, a contopirii timpului cu spaţiul, născând o lume fabu- 
loasă, cu adevărat fantastică, dar explicabilă ştiinţific prin principiile fizicii cuan- 
tice. Eminescu îl anticipează astfel pe Jung cu al său arhetip de tip Ouroboros al 
psihicului uman, ceva la care fata de împărat aspiră tocmai pentru că e femeie, 
pentru că e element profund yin, din care de obicei se naşte yang-ul adică energia 
pură din formula lui Einstein. 

Universul fantastic, clar superior, din care se pogoară Luceafărul ademenit de 
„dorinţă”, de aspiraţia la imortalitate a Cătălinei, se conturează din genuni şi lu- 
mini, din infinit redus la metafora văilor chaosului şi la lumina deja creată: „Şi din 
a chaosului văi — / Jur împrejur de sine/ Vedea, ca-n ziua ce de-ntâi/ Cum izvorau 
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lumine.” 

Imensitatea, vastitatea spaţiului, infinitul depăşesc limitele unui univers, deli- 
mitând, pentru prima dată în epoca lui Eminescu conceptul de multiversuri, con- 
cept la care fizica modernă abia a ajuns de mai puţin de un deceniu. Astfel, 
hiperspaţiul, acel „spaţiu” circumscris imensităţii spaţului din care se pogoară 
forţa Luceafărului îmbracă poetic, dar cumplit de adevărat expresia strofei: „Căci 
unde-ajunge nu-i hotar,/ Nici ochi spre a cunoaşte,/ Şi vremea-ncearcă în zadar/ 
Din goluri a se naşte”, dezvăluind minţii omeneşti „punctul” de diviziune a ace- 
lui Ouroboros, găurile negre ale Universului („goluri”), din care se naşte Timpul 
şi astfel ideea de materialitate, căci: „Nu e nimic şi totuşi e/ O sete care-l soarbe/ 
E un adânc asemene —/ Uitării celei oarbe.” 

Universul cel mai apropiat de cel terestru, cel în care se manifestă „prea fru- 
moasa fată” dar cu capacităţi spirituale deosebite, căci e pogorâtă din „rude mari 
împărăteşti”, prin urmare, din lanţ ADN-ic superior, se formează cu greutate, se 
fereşte şi se contopeşte, formându-l în cele din urmă şi pe Hyperion (energie di- 
namică) din cele două elemente constitutive amintite mai sus, dar sugerând esenţa-i 
vitală, acel suflu — scânteie de 
divinitate ieşită din voinţa superioară 
voinţei sale (setea care-l soarbe) şi 
pregătirea pentru această „materiali- 
zare” prin curăţarea, ştergerea infor- 
maţiilor anterioare (uitarea cea 
oarbă), de asemenea metaforă pentru 
aneantizarea, stagnarea Timpului (în 
adâncuri) într-o fază de evoluţie pre- 
mergătoare momentului genezei Lu- 
ceafărului. 

Opusă acestei lumi complexe, 
greu comprehensibile minţii ome- 
neşti, prin urmare încărcată de fan- 
tastic şi fabulos, dar în acelaşi timp 
perfect explicabilă de legităţile mo- 
derne ale fizicii, se conturează lumea 
Cătălinei şi a alesului său întru amor, 
Cătălin, „viclean copil de casă” dar 
la rându-i dotat calitativ energetic, fi- 
indcă e „băiat din flori şi de pripas”, 
prin urmare, născut tot dintr-o imensă 
forță, cea a iubirii, la care aspiră şi 
fiica de împărat. Lumea acestora e 
cea supusă „karmei” autoimpuse: „Ei 
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au doar stele cu noroc/ Şi prigoniri de soarte,/ Noi nu avem nici timp, nici loc/ Şi 
nu cunoaştem moarte“. 

„Stele cu noroc”, „prigoniri de soarte” sunt cele două variabile posibile ale 
Destinului, care se manifestă numai în forma materială a lumii. Cealaltă formă de 
manifestare, opusă materialului („Noi nu avem nici timp, nici loc”) străpunge ba- 
riera spaţiu-timp, nesupunându-se astfel principiului filosofic de Destin pămân- 
tesc, ci celui dat de nemurire şi de voinţa superioară a „setei care-l soarbe”. 
Versurile marchează însă şi o trecere de la o lume la alta, o trecere din material în 
imaterial şi viceversa. 

Strofa este o instanţă de fizică cuantică, matematici superioare şi filosofie me- 
tafizică. Cele 98 de strofe ale Luceafărului cuprind în ele întreaga filosofie ocultă 
(metafizică) a Lumii. În aceeaşi linie, „stele cu noroc” sunt o imagine a spaţiului 
tridimensional, apropiat celui în care se manifestă microcosmosul terestru, „pri- 
gonirile de soarte” oferind o a patra dimensiune - timpul - exprimat magistral prin 
infinitivul lung substantivizat „prigoniri”. De observat, din punct de vedere al mă- 
iestriei artistice şi al geniului eminescian, nu folosirea unui substantiv „prigoană 
(e)”, ci a unui verb, la un mod nepersonal, vag substantivizat, pentru a marca toc- 
mai curgerea, trecerea şi astfel a sugera a patra dimensiune şi profunda înţelegere 
a ecuaţiei filosofiei timpului său asupra Universului. Însă geniul eminescian simte, 
supraconştientizează faptul că dacă Universul ar avea doar trei dimensiuni plus a 
patra, timpul, s-ar destrăma. Astfel creează acestui Univers palpabil acel hiper- 
spaţiu: „Noi nu avem nici timp, nici loc / Şi nu cunoaştem moarte”, al Eterni- 
tăţii ce se circumscrie Universului tridimensional. Ideea nu apare decât în secolul 
XX, după teoriile lui Planck, Einstein, Capra. În aceeaşi ordine de idei, Profesor 
Ioan Vasile Câmpan (2009) observa că: „Trebuie reţinut ca emblematic faptul că 
studentul Eminescu foloseşte termenul de cuantă cu treizeci de ani înainte de a 
apărea teoria cuantică a lui Max Planck. În manuscrisul 2267, din anul 1870 Emi- 
nescu comentează: „Electricitatea este acelaşi cuant de putere, care, cu o repe- 
june incalculabilă se preface într-un cuant egal în celălalt loc, fără a avea 
necesitate de un substrat material suficient şi proporţional pentru a se comunica. 
Curios lucru!” 

Nu mai puţin surprinzător este faptul greu de explicat că, în acelaşi manuscris 
2267, Eminescu face uz de produsul mc?, cu aproximativ trei decenii înaintea lui 
Albert Einstein, folosind acelaşi simbol, „c”, pentru „repejunea finală”. Ideea 
pare că-l urmăreşte pe poet pe parcursul poemului său „de dragoste”, fiindcă: 
„Cum izvorând îl înconjor/ Ca nişte mări de-a-notul.../ El zboară, gând purtat de 
dor/ Pân” piere totul, totul;” 

Strofa identifică o serie de idei dragi filosofiei indice, „gând purtat de dor”, tra- 
ducându-se în „voinţa ca vehicul al dorinţei”. Întâi apare Dorinţa, într-o lume in- 
ferioară a Mayei, a Iluziei. Voința este necesară pentru transformarea Dorinţei din 
gând în realitate, din energie în faptă. E = mc?! Dar, pentru a fi mai lesne price- 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


pută ideea, energia mai poate fi formulată şi altfel, desigur, la un nivel nu strict şti- 
inţific ci „metaforic”: E = mt?. Când t (timpul) capătă „greutate”, apare întrupa- 
rea, adică transformarea energiei necreate în energie creată, a energiei dinamice în 
materie. Ideea devine clară atunci când moartea sau degradarea organismului, 
boala în general sunt privite ca o reflectare a factorului timp asupra materiei 
(„repejunea” lui Eminescu). Dacă timpul este „scurt”, adică „uşor”, trece re- 
pede, mult prea repede, organismul / corpul fizic, neacordat lui, se îmbolnăveşte, 
se distruge. Dacă timpul se dilată (capătă greutate / densitate), organismul fizic 
îl susține mai uşor (fiind la aceeaşi structură densă mai apropiat lui, materie în- 
chegată) şi se reface, sau înfloreşte. Cu alte cuvinte, acea forță ce modelează trans- 
formarea materiei şi a antimateriei în Univers (timpul) este dătătoare sau 
distrugătoare de forme de viaţă. De observat că ideea temporală nu este străină de 
formula lui Einstein. „c2” este simbolul vitezei luminii în vid, al „repejunii” emi- 
nesciene. Or „viteză” implică instantaneu ideea de mişcare, curgere, trecere, trans- 
formare, deci, timp. Prin urmare filosoful şi literatul din Eminescu identifică la 
rându-i timpul ca echivalent al „vitezei luminii” , deci modulator al materiei şi 
antimateriei şi relaţiilor ce se stabilesc între acestea. 

Profunzimea stanţelor Luceafărului eminescian iar îşi propune a depăşi cadrul 
unui banal poem de dragoste, chiar dacă iubirea este cerută de Hyperion Demiur- 
gului. 

„Reia-mi al nemuririi nimb/ Şi focul din privire/ Şi pentru toate dă-mi în 
schimb/ O oră de iubire.” 

Trecând dincolo de limitele reduse ale actului acuplării, cel mult văzut ca un 
act al dragostei, toată strofa simbolizează un „schimb energetic”, iubirea fiind su- 
perioară „focului din privire”. „Focul din privire” devine o formă de energie sin- 
gulară ce-şi doreşte sporirea prin „ora de iubire”. Aceasta este la rându-i o metaforă 
pentru o formă de energie superioară, născută din împărtăşire, prin unire de alte 
energii. Luceafărul, spirit inferior Demiurgului, dar superior Omului, vede în „ora 
de iubire” numai dimensiunea împlinirii, sporirii unei forme de energie. Demiur- 
gul vede şi reversul împărtăşirii energiilor în „ora de iubire”. Luceafărul poate nu 
numai să-şi sporească „focul din priviri”, ci chiar să-l piardă. Iubirea, ca un fapt 
de inferioritate energetică, poate duce la decăderea forţei unei entității superioare, 
din acest punct de vedere ajungându-se la involuţie şi nu la evoluţie, rupând legi- 
tăţile unui Univers ce se dezvoltă în spirală, fenomen demonstrat recent de fizica 
modernă. 

„Reia-mi al nemuririi nimb” statuează tocmai condiţia superiorității Luceafă- 
rului. Cu alte cuvinte, „permite-mi să involuez”, pentru a resimţi amăgirea evolu- 
ţiei spirituale dintr-o formă inferioară de evoluţie. În aceeaşi ordine de idei, 
Olimpia Cotan Prună observă la rându-i că în Luceafărul, „savantul poet român 
Mihai Eminescu pune faţă în faţă energiile cosmice de la inferior la superior, ce- 
rurile existenţei, exprimate prin modalităţi poetice neatinse de nimeni pe Pământ. 
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Hyperion face parte dintr-o formă de energie superioară față de vieţuirea pămân- 
teană. Lui i s-a dat veşnicia neființei, nu durerea unei vieţi eterne. „Rândurile de 
vieţi înmărmuresc măreț” la Eminescu, întru veşnica lui pomenire. Luceafărul lu- 
ceşte diferit de viaţa pământeană în coloană de lumină. Este absorbit tangenţial în 
vibraţiile energiei iubirii şi tentat să încalce ordinea cosmică, nevoit a cere per- 
misiunea energiilor înalte (Demiurgul —.conştiinţă dinamică, n.n.). El aleargă vi- 
jelios la Creator cu rugămintea fierbinte de a fi dezlegat de „greul negrei veşnicii”, 
de neființă (de eternitate şi predominanţa antimateriei în structura sa, n.n.). Din- 
tre energiile pământene, numai 
cele feminine, ale iubirii, l-au tul- 
burat. În ruga sa fierbinte imploră 
să i se ia „al nemuririi nimb / Şi 
focul din privire” să fie făcut mai 
puţin strălucitor, să fie trecut într-o 
formă de energie la care numai 
omul are acces: „o oră de iubire”. 
lubirea este cea mai puternică 
formă de energie. Menţine exis- 
tența în echilibru şi îi dă stabili- 
tate. Numai Cătălina intuieşte 
fiorul colosal al atracției univer- 
sale, căci: „De dorul lui şi sufletul 
şi inima-i se împle” şi se cufundă 
în vibrația undelor care mişcă va- 
lurile în mare pe când Cătălin per- 
cepe Luceafărul ca fiind „lucitor şi 
rece”, gândind fericirea lor în 
lume nu în sferele astrale.” (Cotan 
Prună, 2009) 

Cătălina este identificată de Olimpia Cotan Prună ca o formă de energie supe- 
rioară lui Cătălin, capabilă a vibra la unison cu energia lui Hyperion, de natură 
astrală pentru că, femeie fiind, sufletul ei face parte din acele megaenergii de tip 
uman ale Pământului ce alcătuiesc unda vibratorie a sacrei născătoare, rezultantă 
directă a energiilor iubirii. În acelaşi timp, însă, Cătălina este plasată de Olimpia 
Cotan Prună în spaţiul inferior al energiilor pământene în raport cu cele cosmice 
la care a acces deja Hyperion. Cătălina este simbolul energiilor superioare ale di- 
mensiunii Pământului, ale materiei închegate. Este ceea ce tradiţia Veda numeşte 
materie, matrice, mater. Hyperion, la rându-i, este ceea ce tradiţia Vedanta, nu- 
meşte energie dinamică, ceva superior materiei, dar inferior Conştiinţei. Eminescu 
construieşte astfel, profund conştient, universul filosofic indian în versurile poe- 
mului său, anticipând cu peste un secol descoperirile fizicii. Fiindcă şi Cătălina şi 
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Hyperion sunt manifestări ale Conştiinţei Dinamice vedantine, ale Demiurgului. 
Dar fiecare se află pe o treaptă diferită de vibraţie, de mişcare, aparţinând astfel 
unei Lumi, unui univers propriu. Eminescu anticipează descoperirile actuale ale 
fizicii, care consideră că nu există materie, ci doar energie care se mişcă la o vi- 
teză atât de mare încât este creată aparenţa solidităţii. Însă, păstrează, sub influ- 
enţa lecturilor filosofice indiene, adevărul inexistenţei energiei în mişcare, 
construind premisele transformării acesteia în conştiinţă dinamică, anume accep- 
tarea condiţiei sale oscilatorii de către Hyperion şi „sporirea” Demiurgului într-un 
universal lanţ trofic. 

Cererea lui Hyperion de a se „naşte din păcat” e interpretată ca o dorinţă de 
„resimţire a amăgirii evoluţiei spirituale dintr-o formă de evoluţie inferioară”, de- 
oarece Cotan Prună argumentează la rându-i că „Hyperion este conştient de infe- 
rioritatea energiilor pământene în raport cu cele cosmice cât şi de faptul că fiecare 
dimensiune cosmică are legităţile sale („Vrei să dau glas acelei guri, / Ca după a 
ei cântare, / Să se ia munţii cu păduri / Şi insulele-n mare.” „Vrei poate-n faptă 
să arăţi / Dreptate şi tărie? / Ţi-aş da Pământul în bucăţi să-l faci împărăție. / Îţi 
dau catarg, lângă catarg. / Oştiri spre a străbate / Pământu-n lung şi marea-n larg, 
/ Dar moartea, nu se poate.”). Omul se naşte din „păcat” fiindcă Pământul este o 
formă de energie inferioară, nu pentru că suntem noi oamenii vinovaţi de această 
ierarhie a Universului energetic. Tinereţea fără bătrâneţe este viaţă veşnică, este 
viaţă fără de moarte deoarece aparţine unei lumi diferite energetic unde, pentru pă- 
mânteni (deci pentru o formă de evoluţie inferioară, n.n.) totul pare veşnic şi nes- 
chimbat” (Cotan Prună, 2009), sublim. Or, tocmai senzaţia aceasta de sublim 
Hyperion doreşte a o retrăi şi-i cere Demiurgului anularea superiorității. Din di- 
mensiunea în care a acces, această senzaţie a voluptăţii sublimului nu mai există. 
Va trebui, în logica construirii forţei motrice a Universului (recte a Demiurgului) 
să-L întregească la un moment dat, să urmeze acel lanţ trofic. Or această reîntre- 
gire, sporire, oricâtă evoluţie ar presupune, de la stadiul de Hyperion la cel de De- 
miurg, nu pare a avea aceeaşi voluptate, precum cea dăruită de „ora de iubire” a 
energiilor pământene. „O, cere-mi, Doamne, orice preţ/ Dar dă-mi o altă soarte/ 
Căci Tu izvor eşti de vieţi/ Şi dătător de moarte.” 

Primordial, viaţa purcede dintr-un centru energetic unic, Dumnezeirea, De- 
miurgul. Pe parcursul evoluţiei, devine şi o responsabilitate proprie, prin alegerile 
făcute. Alegerile duc către sporirea sau diminuarea Tainei Lumii (Blaga). Lucru 
remarcat şi de Eminescu fiindcă: „Din sânul vecinicului ieri/ Trăieşte azi ce moare/ 
Un soare de s-ar stinge-n cer/ S-aprinde iarăşi soare.” 

Mişcarea ondulatorie din fizică se conturează la nivelul acestei strofe. Pulsa- 
ţiile alternative, oscilatorii, creatoare de viaţă devin explicite într-o curgere liniară 
a Timpului. Dar, versurile descoperă ochiului tocmai faptul că materia se hrăneşte 
din Timp: „Din sânul veşnicului ieri (timp, n.n.). / Trăieşte azi ce moare.” Prin ur- 
mare, Timpul e văzut pe post de creator al materiei din antimaterie. (Până la urmă 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


ENA 207000 EP AD 0 A 0 DA ROI e a a Aa 
Demiurgul se identifică cu Timpul, or „ora de iubire” este ieşirea din această di- 
mensiune a Timpului, aceea de Creator de Universuri, şi intrarea în micul timp li- 
niar, al creării universurilor cu potenţial energetic inferior). Doar Cătălina doreşte 
evoluţie prin unirea cu Hyperion, adică împlinirea prin dare de viaţă, deci naştere 
de materie; Hyperion, conştient de involuţie, nu doreşte „sporirea” Tainei Lumii, 
ci voluptatea, plăcerea, trăirea în sine. 

Lanţul trofic Universal urmează, însă, căile idealului, acela de a spori a Lumii 
Taină; de aceea Demiurgul încearcă a-l convinge pe Luceafăr să renunţe la iluzie 
şi la durerea ei („Ei numai doar durează-n vânt / Deşarte idealuri”). Dacă Hype- 
rion nu şi-ar accepta condiţia, hiperspaţiul s-ar destrăma, Universul, construit spi- 
ralat, în loc să-şi urmeze cursul ascendent, ar lua un curs invers, descendent, ce ar 
duce la momente ce deja au existat, nu la transformare întru nou, eventual la evo- 
luţie. Ar însemna un dezechilibru ce ar zdruncina acea ordo saeculorum. Produ- 
sul concepţiei dintre Cătălina şi Hyperion ar fi sortit tot treptelor evoluţiei 
Samsarei şi lanţului karmic: „Părând pe veci a răsări,/ Din urmă moartea-l paşte/ 
Căci toţi se nasc spre a muri/ Şi mor spre a se naşte.”, iar Hyperion ar rămâne, în 
cel mai fericit caz, tot la dimensiunea sa oscilatorie, urmându-şi calea evolutivă 
prin întruparea aceluiaşi cuvânt dătător de viaţă al scripturilor creştine: „Iar tu Hy- 
perion, rămâi,/ Oriunde ai apune.../ Cere-mi cuvântul meu de-ntâi - / Să-ţi dau 
înţelepciune!”, adică tot statut superior, stagnând prin fapta ta, din dorinţa volup- 
tăţii, evoluţia unui întreg hiperspaţiu. Astfel, Luceafărul dezvăluie, în faldurile unei 
poveşti complexe de iubire, nişte „banale” legităţi fizice: universurile oscilatorii 
nu se pot combina şi întrepătrunde. Chiar dacă superior energetic, fiind produsul 
iubirii pure, Cătălin nu va avea acces la mâna Cătălinei, fiindcă aceasta e supe- 
rioară lui. El e „din flori şi de pripas”, Cătălina e „din rude mari împărăteşti”, deci 
evoluată energetic de-a lungul generaţiilor. lubindu-se fizic cu Cătălin, Cătalina as- 
piră la iubirea superioară a lui Hyperion, pe care acesta i-o împărtăşeşte (fiindcă 
îşi doreşte „degradarea”) dar la capacităţile sale vibratorii, incompatibile cu cele 
ale Cătălinei, oricât de evoluată ar fi aceasta. În final, prin decizia înțeleaptă (doar 
i s-a dat „înţelepciune!” — adică ceea ce filosofia indiană numeşte corp astral) a lui 
Hyperion, Universul îşi urmează cursul său firesc în imensitatea eternului hiper- 
spaţiu. Fiecare îşi urmează cursul său evolutiv, pe nivelul oscilatoriu pe care l-a 
atins deja de-a lungul „evoluţiei”. Iubirea, oricât de puternică ar fi ca formă de 
energie superioară nu poate rupe barierele ce se ridică între nivelele de evoluţie. 
Universul spiralat nu-şi poate apropia buclele pentru a face salturi evolutive. 

Cel mai lung poem de dragoste al lumii dezvăluie astfel că lumea este un dat, 
una şi aceeaşi, dar se manifestă diferit, ceea ce duce la iluzia complexităţii. Cătă- 
lin vrea să evolueze, Cătălina doreşte acelaşi lucru, Hyperion, în final acceptă 
acest dat. Se conturează astfel nu un poem de dragoste, fiindcă iată, dragostea nu 
serveşte la nimic, nu împlineşte ba, din contră, poate degrada, ci mai degrabă un 
poem al voinţei de evoluţie şi al căutărilor căilor acesteia, dintre care iubirea pare 
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a fi una. Luceafărul devine astfel o 
poezie a întregii Ştiinţe Oculte a 
Lumii, pe care fizica modernă o dez- 
văluie ochiului şi nevoii de logică de 
mai bine de un secol încoace şi pe care 
o confirmă ca atare. 

Considerat numai şi în lumina re- 
velatoare a acestor câtorva strofe, Lu- 
ceafărul eminescian ar putea lesne 
depăşi statutul de „cel mai lung poem 
de dragoste” şi l-ar îmbrăca pe cel de 
cel mai complex poem ştiinţifico-filo- 


sofic (culmea, tot SF!). De ar fi avut Tudor NEDELCEA 
| să fi fel tat de World Eminescu şi realsemitismul. 
norocul să fie astfel receptat de Wor Craiova, Sitech, 2010 


Record Academy, am fi avut şi noi, ro- 
mânii, de ce să ne bucurăm, fiindcă ni 
s-ar fi recunoscut calitatea primordială 
pentru care încă ne mai rabdă Pămân- 
tul, anume că, dacă prin absurd ar pieri 
toată filosofia Lumii (Vedele, Upani- 
şadele, înţelepciunea întregii Indii şi 
cuceririle fizicii moderne) şi ar ră- 
mâne doar Luceafărul, s-ar putea re- 
crea întreaga spiritualitate a omenirii la 
o treaptă superioară a Sublimului. 
Dar, citându-l pe Orhan Pamuk, am „Geo VASILE A 
na 2-7 Profili letterari italo-romeni / 

putea afirma cu tărie că World Record Profiluri literare italo-româănie, 
Academy a procedat cu Luceafărul laşi, Princeps Edit, 2010 
eminescian aidoma personajului Kara 
Memi cu aleasa inimii sale, Şekiire 
Hanâm: „Negru a spus ceea ce spun 
toţi bărbaţii care mă găsesc ageră la 
minte şi care-mi pot spune desluşit 
acest lucru: 

Eşti foarte frumoasă. 

Da, am zis, îmi place nespus 
să-mi fie lăudată inteligenţa.” 


Max BLECHER 
* Premiul revistei „Dacia literară“ Inimi cicatrizate. 
(Botoşani, „Porni Luceafărul...“, 2010). Iași, Princeps Edit, 2010 
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PROBLEMA MUZEI 


Nicolae TURTUREANU 


Scriitorul visa de multă vreme să ajungă acolo. Citise destulă literatură, citise 
'Memorii, Amintiri, Pagini de jurnal, Note de călătorie în care alţi scriitori, maeş- 
trii, magii, evocau fertilele zile petrecute în atmosfera pioasă şi atît de inspiratoare 
a mănăstirii. Da, Vlahuţă avusese acolo una din reşedinţe care, din cîte ştia, deve- 
nise casă memorială. lonel Teodoreanu venea în fiecare vară la Agapia şi scria un 
roman, al cărui succes de public era dinainte asigurat. Trecuse şi Sadoveanu pe-a- 
colo, chiar dacă prefera, ca şi Ibrăileanu, Văratecul, mai expus soarelui şi deci mai 
suportabil de către naturile prin excelenţă reflexive. Chiar: el, Scriitorul, nu ştia 
exact de ce preferă Agapia — Văratecului. Era doar o opţiune livrescă? Era o criză 
de orgoliu, provocată de ceilalți scriitori din glorioasa urbe natală, care, la între- 
barea banală: „Unde-ţi petreci concediul?”, răspundeau pe un ton impasibil, ce se 
răsfrîngea asupra lui agresiv: „Cum unde? La Agapia.” 

Astfel trecea an după an, fără ca el să poată să-i închidă gura cuiva, la între- 
barea ce devenise obsesivă. Să spună şi el odată, mimînd indiferența: „La Agapia!” 
Între timp, trebuie să precizăm, Scriitorul publicase două povestiri, una într-o re- 
vistă din Capitală, cealaltă în una din Timişoara, care îi reprodusese şi fotografia, 
o poză aşa cum văzuse prin revistele străine: el, cu ţigara-n colţul gurii (se vedeau 
şi doi norişori de fum), privind ţintă la fotograf, de fapt, privind prin fotograf, în 
lume şi de acolo mai departe, în infinit. Astfel că denumirea de Scriitor (neapărat 
cu majusculă), pe care şi-o asuma din ce în ce mai convingător pentru propriul 
orgoliu, părea a fi tot mai îndreptăţită. 

Totuşi, în forul său intim, recunoştea că se află într-o criză de creaţie, deşi nu 
o mărturisea nimănui, nici măcar soţiei. Dar ea, cu intuiţia ei feminină, intuise, fi- 
reşte, şi încerca să-l protejeze, să-l stimuleze, să-i creeze condiţii, evident, fără ca 
el să se prindă. 

— Tu, tată-tăticule, îi spuse ea, într-un moment de plictiseală casnică, n-ai vrea 
să mergi undeva în vara asta, undeva unde să poţi scrie în linişte, fără să te de- 
ranjeze nimeni, spre exemplu la A... 

Nu mai apucă să spună cuvîntul magic pînă la capăt, scriitorul, soțul ei, tată- 
tăticule, cum îi plăcea să-l dezmierde, i se aruncă la picioare şi, într-o clipă de 
extaz, o cuprinse-n braţe şi-i sărută poala capotului. De altfel, astfel de căderi în 
extaz făceau parte din ceea ce se cheamă sti/u/ său, atît stilul operei cît şi stilul de 
viaţă. Odată, chiar în faţa Universităţii — cea mai veche universitate din ţară, ţineţi 
cont — Scriitorul (care pe atunci încă nu era declarat scriitor) făcuse unul din acele 
gesturi ce rămîn în memoria străzii: întîlnindu-se cu un glorios poet local, înge- 
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nunchiase-n zăpadă, în faţa lui, declamînd: „Glorie!” Desigur, nu această închi- 
năciune a determinat ascensiunea Scriitorului (care încă nu era scriitor), ci focul 
creaţiei şi al ctitoririi, pe care-l simţea, răscolitor, înlăuntru-i. E adevărat, funcţia 
lui era mică, dar, funcţionînd neîntrerupt, nu putea să nu rezulte organul. 

— Agapia! declamă el acum, ca un Sergiu Nicolaescu într-o scenă de avînt ero- 
tic. 

De cînd aştepta acest moment! Desigur (să nu fim absurzi), ar fi putut merge 
oricînd la Agapia sau la Văratic, doar trăim într-o ţară liberă, pe soartă stăpînă (re- 
cita el un vers din vechiul imn, pe care nu şi-l putea scoate din cap), dar vroia, 
odată ajuns acolo, să-şi merite locul, să nu se spună (cum se mai zicea) că, uite, 
face şi ăsta pe scriitorul... 

După surescitarea produsă de debut, a urmat, bineînţeles, o perioadă de tă- 
cere, timp în care Scriitorul a acumulat. Cîteva încercări de a publica în presa lo- 
cală n-au fost primite cu entuziasmul necesar, astfel că Scriitorul s-a simţit dator 
să trateze direct cu Bucureştiul. Apariţia povestirii — ce mai, un adevărat fragment 
de roman — în prestigioasa revistă din Capitală a fost un şoc pentru urbea de pro- 
vincie şi, totodată, o palmă dată celor ce n-au dovedit a avea simţul valorii. Întâl- 
nindu-se din nou cu faimosul poet, de data aceasta Scriitorul şi-a reprimat 
gesticulaţia arborescentă, întrebîndu-l scurt: „M-ai citit?” Poetul, luat prin sur- 
prindere, n-a avut tăria să zică: „Nu”, căci, într-adevăr, n-apucase să-i citească 
opera, pe care prozatorul i-o dăduse cu autograf, extrăgînd două pagini din pres- 
tigioasa revistă (în acea săptămînă, revista nu numai că n-avusese retururi, dar se 
solicitase chiar o suplimentare de tiraj). „Am citit”, răspunse încurcat poetul, eli- 
minînd premeditat pronumele de întărire „te” şi dînd astfel propoziției o notă de 
imprecizie care, la o adică, putea să-l justifice. „Şi cum ţi-a plăcut?” îl ţinu din 
scurt Prozatorul, ţinîndu-l, la propriu, cu o mînă, de reverul hainei. „Mi-a plăcut, 
eşti tare, dom'le, dar...” „Dar ce?” îl struni Prozatorul. „... dar am o observaţie” — 
şi căută cu disperare, în minte, o observaţie plauzibilă. „Vezi tu“ — tărăgănă poe- 
tul - şi atunci îi veni ideea salvatoare, însă mai trase puţin de timp. „Spune, dragă, 
nu te jena, doar ştii cît ţin la părerea ta...” „Nu-mi place personajul feminin, 
asta...cum îi zice?” „Nuţi?” „Da, dom'le, Nuţi. Se cunoaşte că nu te pricepi la 
femei.” „C...c...c...cum adică?!” se bilbîi Prozatorul. „Uite-aşa. Femeia din po- 
vestirea ta poate fi identificată uşor: e nevastă-ta. Ori, tu trebuie să prezinţi o fe- 
meie-model, necognoscibilă, dar care să fie rîvnită de fiecare bărbat şi invidiată de 
femei. Pe cînd la tine se vede că n-ai cunoscut decît o singură femeie. Cititorului 
să ştii că nu-i place să descopere acest lucru. Încolo e bine, e foarte bine chiar. 
Dar rezolvă problema muzei.” „B...b...b...bine dragă, îngăimă Prozatorul, am să 
văd ce pot face. Oricum, îți mulțumesc.” 

Nu trecu mult timp şi poetul se întîlni întîmplător, pe stradă, cu soţia Pro- 
zatorului (care acum era prozator cu acte-n regulă). Se ştiau de mult, fuseseră co- 
legi de liceu, ea terminase Stomatologia, el — Filologia. „Taaare mai sînteţi 
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complicaţi voi, poeţii”, îl întîmpină doamna, dezvelindu-şi, într-un zîmbet larg, 
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dantura impecabilă. Spune-mi un lucru, 
că tu trebuie să ştii, eşti scriitor mai ex- 
perimentat, eşti membru al Uniunii: 
treaba asta cu muzele e adevărată? Fie- 
care scriitor trebuie să aibă şi-o muză, 
una concretă, o studenţică de asta, 
adică?” „Dar ce-ţi veni?” se miră poe- 
tul. „Trebuie să-i caut o muză Prozato- 
rului nostru. N-ai spus tu că nu-i 
reuşesc tipurile feminine?!” „Mda”, bîi- 
gui poetul. „I-am rezolvat pînă acum 
toate problemele de atmosferă, conti- 
nuă doamna. Mi-am ridicat cartieru-n 
cap, numai pentru dînsul. Am desfiin- 
ţat locul de bătut covoarele, i-am făcut 
pe cei de la Citadin să mute ghena de 
gunoi, înţelegi, mirosul acela îi strica 
tot apetitul, am desfiinţat locul de joacă 
al copiilor, ştii ce gălăgie fac, el nu 
poate să se abstragă, dragă... Mi-a mai 
rămas problema asta, a muzei... Cum să 
procedez? Dă-mi un sfat!” „Ştii ce, Ma- 
riana, lasă-l să plece undeva, oriunde, 
singur. Şi-o să vedem după aceea efec- 
tul.” 

Într-o dimineaţă, dar ce zic eu di- 
mineaţă, erau zorii zilei, venise vara, 
venise concediul, venise plecarea. Pro- 
zatorul ambala, necruţător cu somnul 
vecinilor, motorul Daciei sale 1300, pe 
care spera să o schimbe, cît de curînd, 
pe una 1310. Mariana, mama-mămica, 
soţia Prozatorului, îl urmărea, cu tot 
dragul, de la fereastra bucătăriei. Car- 
tierul abia se trezea. S-a trezit de-a bi- 
nelea cînd Prozatorul, înainte de a băga 
în viteză, a deschis geamul automobi- 
lului şi a strigat cît l-au ţinut bojocii: 

— Ştii ce, mamă-mămicule, mai 
adă-mi un top de hîrtie, că ăsta n-o 
să-mi ajungă. Doar plec la Agapia să 
scriu, ce dracu... 
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Călin CIOBOTARI 
Captiv în Epoca de Aur. 
Bucureşti, Ideea Europeană, 2010 


ACADEMUA BELA SUC, 
SCALA Lat 
DETA TAI 
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Valentin TALPALARU 
Academia de la Suceava şi Schola latina de 
la Cotnari. Un proiect cultural european. 
Iaşi, Opera Magna, 2010 


Lucian VASILIU 
Sciatică de Copou. 
Tablete şi enunţuri civice. 
Bucureşti, Niculescu, 2010 


ÎN ZONĂ 


Nick SAVA 


Profesorul Michael B. Schroderer Jr., cunoscut de mai toţi colegii lui 
drept Mike „Bottleneck”, nu arăta deloc a explorator. Înainte de a mă întâlni cu 
el, mă informasem temeinic asupra activităţii şi, în parte, asupra personalităţii 
lui. Un coleg, care îl însoţise în urmă cu mai bine de un deceniu într-o expedi- 
ţie în Zonă, îmi atrăsese atenţia: „Vezi, nu lăsa ca aparențele să te înşele. Nu 
uita niciodată că e unul din cei ce au vizitat cel mai des Zona. Nu degeaba i s-a 
dat porecla pe care o are — şi de care, în Zonă, dar numai în Zonă, e foarte mân- 
dru. A fost, încă din tinereţe, pe când juca în echipa de fotbal a liceului, folosit 
în cele mai grele momente. Atunci când totul părea pierdut. Şi Mike reuşea în- 
totdeauna să se strecoare prin situaţia grea, ieşind cu bine de partea cealaltă. 
Asta, în ciuda faptului că figura lui destul de sfrijită te-ar face să crezi cu totul 
altceva. O să vezi, acum e parcă mai înalt, parcă mai slab, parcă mai cocoşat 
decât în tinereţe. lar ochelarii cu ramă din sârmă de titan îi dau un aer de şoa- 
rece de bibliotecă. Ei da, e şi aşa ceva, cred că mai tot timpul când nu e la clasă 
— ceea ce rai se întâmplă -, sau nu e în Zonă — ceea ce se întâmplă parcă mai des 
decât la alţii -, e în Bibliotecă. Sincer, mă mir că a acceptat să te întâlnească. I-ai 
fost student?” 

Nu, nu-i fusesem. Nu era lucru uşor să reuşeşti să îi fii student. Era 
profesor la unul din cele mai importante colegii ale Universităţii noastre, ea în- 
săşi una din cele mai prestigioase din ţară — fără a fi totuşi una cu greutate în 
lumea politică, financiară sau a magistraţilor. Dar toţi ştiam: dacă vrei să ajungi, 
măcar o dată, în Zonă, e musai să fii student al colegiului din Preston. Şi, mai 
ales, să îl ai pe faimosul Mike „Bottleneck” Schroderer profesor. Eh, nu am avut 
această şansă... Aşa că a trebuit să mă mulţumesc să devin jurnalist. Un jurna- 
list poate ajunge oriunde, din jungla amazoniană până pe câmpurile de luptă din 
Pakistan sau Tadjikistan. Şi, de ce nu?, poate chiar şi în Zonă. 

Aşa că am rămas extrem de uimit (şi bucuros) cînd, la solicitarea mea 
de a mă întâlni cu dl. Profesor Mike Schroderer „pentru un extrem de scurt in- 
terviu”, am primit un mesaj destul de laconic din partea secretarei lui: „mâine, 
1.00 PM, Cactus”. Ei da, iată-mă, încă de la 12 jumate, în Cactus — barul de zi 
situat în Campus. Cu preţuri prohibitive studenţilor de rând — ba chiar şi celor 
din familii mai bune. În care eu nu intrasem până în acel moment niciodată. 

Profesorul a fost mai mult decât punctual: a apărut cu vreo cinci mi- 
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nute înainte de ora întâlnirii. Venea, probabil, direct de la vreo oră de curs: îm- 
brăcat cu pantaloni necălcaţi, pulover pe gât, o geantă barosană în mâna dreaptă, 
subţire şi înalt, puţin aplecat înainte — păşind totuşi cu paşi mari, rapizi. M-am 
ridicat şi l-am salutat curtenitor. 

„Hrm, tu eşti, deci, Basil? Basil Halloway. Ţi-am citit reportajele din 
Kîrkîstan. Ai talent. Şi curaj!“ 

M-am înroşit de plăcere. Eram, într-adevăr, mândru de acea serie de 
reportaje. Măcar atât, după mizeria mâncată pe-acolo... 

„Nu a fost nevoie de curaj”, am recunoscut eu. „Războiul nu a înce- 
put. Nici nu cred să înceapă...” 

„Hrm. Aş zice că ai simţit corect pulsul situaţiei în zonă. Nu, nici eu 
nu cred că se va deschide un nou front. Rezervele de carburanţi sunt pe termi- 
nate... Nu îşi pot permite. Ei da, dacă vor pune mâna pe câmpurile petroliere 
din Tadjikistan, poate... Dar eu nu cred. Ce bei?” 

„Apă”, am recunoscut eu. Chiar şi un pahar de sifon, la Cactus poate 
costa cât un rye prin alte baruri... 

„Bun. E bună apa! Nu te uita că e scumpă. Ei sunt printre puţinii care 
au Sticle de 5 litri.” 

Am rămas uimit. Ei da, atunci merita fiecare cent plătit! Auzisem de 
faimoasele „Sticle de 5 litri”, desigur, deşi mulţi credeau că ele sunt doar poveşti. 
Dar cine putea şti mai bine despre ele, dacă nu Mike — cel ce le-a descoperit, de 
fapt?! 

Profesorul s-a aşezat la masă, lateral, cu faţa spre geam, privind spre 
terasa umbrită de pomi. Era primăvara târziu, anul universitar urma să se termine 
într-o săptămână. 

„Deci, trebuie să mulțumesc editorului că mi-a publicat articolele, alt- 
fel nu vă întâlneam...” 

„Hrm. Nu se ştie... Puştiulică, eu te privesc încă de când ai ratat exa- 
menul. Mi-a atras atenţia combinaţia interesantă de inteligenţă şi oximoronic... 
De necrezut! Dar aşa eram şi eu pe vremea ta, hehe.” 

M-am înroşit. Ştiam la ce se referă, nu îmi făcea plăcere să îmi amin- 
tesc. Ei, dacă nu mi-aş fi pierdut noaptea cu Liz, dacă nu aş fi băut dimineaţa un 
pahar mare de rye „ca să mă dreg”, dacă nu aş fi acceptat o ţigară de la un coleg, 
deşi mă lăsasem de fumat de vreo doi ani... Dacă. Aşa, am avut tot timpul exa- 
menului senzaţia că mă târăsc prin junglă, în smack până la coapse, cu jivine ve- 
ninoase căzându-mi după ceafă, odată cu picăturile de umezeală de pe frunzele 
copacilor ce acopereau cerul ca o boltă continuă... Mă rog, exact cum văzusem 
prin filme că ar fi o junglă. Până acum, m-a ferit Soarta de aşa ceva! 

„Hrm... Deci, vrei să afli despre Zonă. Ce vrei să ştii?” 

„Păi... Se spun multe, se scriu multe. Care este adevărat?” 
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„Aha! Adevărul! Păi, băieţică, cine vrea să afle adevărul? Adevărul 
este cel mai banal şi mai plicticos lucru. Puah! Mi-e scârbă numai când mă gân- 
desc la el.” 

„E chiar atât de rău?” 

„Hrm. În Zonă? Nuuuu, nici vorbă! Cine zice că e rău minte.” 

„Atunci, cum e?” 

„Nu-ţi spun? Plicticos al dracului!” 

„Atunci, de ce nu se dă drumul vizitatorilor? Nu cred că ar muri cineva 
de prea mult plictis. De exemplu, eu cred că aş rezista...” 

„Hrm. Păi, noi protejăm Zona, nu dobitocii care ar vrea să o calce în 
picioare. E o chestie unică, mă şi mir de ce s-a lăsat descoperită. Eh?” Mă privi 
iscoditor, dintr-o dată. „Oare ce interes are?” 

„Zona?” am întrebat eu, cam încurcat. 

„Desigur, nu despre Zonă vorbim?” 

„Vreţi să spuneţi că Zona a venit în întâmpinarea dorințelor noastre? 
Că e... gânditoare? Are voinţă proprie?” 

„Hrm. Ţi-am zis că ai inteligență. Numai de ai folosi-o cum trebuie, 
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când trebuie... Ei, nu chiar aşa. De fapt, nu ştim nimic despre ea.” 

„De aceea am şi cerut să vorbesc cu dumneavoastră...” 

„Spune-mi Mike. Da, ştiu, ştiuuuu: tipul care ştie TOTUL despre 
Zonă. Care a fost de zeci de ori în Ea — şi s-a întors de fiecare dată. Blablabla. 
De ce nu m-aş fi întors? Nici eu nu mor de plictis — am trecut prin lucruri mai 
rele!” | 

„Dar sunt mulţi care nu se mai întorc. Doar nu au pierit... de plic- 
(18:21? 

„Hrm. Desigur. Nu, ei s-au rătăcit. Ori s-au lăsat momiţi.” 

„De cine momiţi? Zona e locuită?” 

„De unde vrei să ştiu? Eu nu m-am rătăcit niciodată. Uite, eu cred că 
nici tu nu te-ai rătăci. De aceea am decis să mă întâlnesc cu tine.” 

„Nu m-aş rătăci? De unde ştiţi?” 

„Din poveştile tale de pe front. Eh, de pe frontul care nu s-a mai des- 
chis. Ai tu acolo o întâmplare. Deşi abia o aminteşti, cred că te-a pus pe gân- 
duri... faci aluzie la ea de vreo patru-cinci ori, dar pe departe, parcă ai atinge 
uşurel o rană dureroasă.” 

„Nu a fost dureroasă” am zis eu, uimit că bătrânul profesor o intuise. 
Aşa e. Povestea nu mă părăsise niciodată din momentul când se întâmplase. O 
nelămurire, o taină care nu se lasă dezlegată, o melodie uitată. Stă în subcon- 
ştient şi nu-ţi dă pace... 

„Hrm. Nu trebuie să mi-o spui. E a ta. Dar nu te-a făcut să te rătăceşti. 
Nu, nu te-a făcut!” 

„Ce legătură are ea cu Zona? Eu nu am fost niciodată în Zonă.” 

„Dar unde crezi tu că e Zona? Eh?” Privirea profesorului era din nou 
cercetătoare, parcă îmi scormonea în craniu. 

„Sincer, habar nu am. Nimeni nu i-a dat locaţia...” 

„Desigur. Dacă vrem să o protejăm, trebuie să o ascundem. Şi unde o 
putem ascunde mai bine decât acolo unde nu o caută nimeni?” 

„Aş zice că e chiar aici, în Campus” am spus eu, în glumă. „Aici sigur 
nu ar căuta-o nimeni...” . 

„Hrm. Da, nu ar căuta-o. Dar cum îţi imaginezi tu că ar fi Zona?” 

„Nu pot să ştiu. Probabil ceva ca în Fraţii Strugaţky, nu? Sau ca în fil- 
mul lui Tarkovsky.” 

„Aha, te-ai informat, văd. Ceva în care colcăie pericolele, în care orice 
piuliță se poate transforma într-o bombă, orice muşuroi în vulcan şi orice pă- 
ianjen în 'caracatiță, nu? Dar în care poţi desoperi tot felul de gadgeturi care vor 
revoluţiona ştiinţa. Da, frumos.” 

„Şi nu e aşa?” 

„Băieţică, ţi se pare că eu sunt un fel de Tarzan? Un tip care poate sta 
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o zi şi o noapte în „piftie” până-n gât, aşteptând patrula să plece? Care are în bu- 
zunar o „bâzâitoare” pe post de pistol? Cred că te uiţi la prea multe filme, hrm. 
Ai putea petrece timpul cu mai mult folos!” Acum privirea lui era mai degrabă 
mânioasă decât cercetătoare... 

„Nu, sincer, nici măcar nu am încercat să îmi imaginez cum stau lu- 
crurile pe-acolo...” 

„Rău ai făcut. Un exerciţiu mintal nu strică niciodată. O picătură de 
creativitate ajută vieţii, ca şi una de adrenalină. Mda. Aşa. Zona. Ți-am zis, prin 
ea te poţi plimba tot atât de liniştit ca prin parcul Campusului. Ca prin crâşma 
asta. Bineînţeles, fără a găsi nimic într-o mie de ani!” 

„Decât, poate, câteva sticle de 5 litri. Ca în crâşma asta, de exemplu.” 

„Da, domnule” mă privi cu respect. „Aşa trebuie gândit! Un loc prin 
care poţi trece de o mie de ori fără ca absolut nimic să nu îţi sară în ochi. În 
care, celor mai mulţi, chiar nu le sare nimic în ochi.” 

„Dar în care unora le sare” îl completai eu. „Iar altora le sare prea 
mult, îi momeşte pur şi simplu!” 

„Exact, exact. Da, dom'le. Aşa e Zona!” 

„Totuşi, cum intră acei „momiţi” în Zonă? Ei de unde ştiu unde e 
Zona? Probabil li se arată unde este, nu?” 

„Da, desigur. Unora le-am arătat chiar eu, recunosc. Hrm, mai gre- 
şeşte omul...” 

„Dom... hm... Mike, haide să o luăm de la capăt, aşa nu ajung niciunde. 
Spune-mi una-alta despre Zonă. Nu şarade. Cum ai descoperit-o?“ 

„Uite-aşa. Într-o zi mă plimbam, aşa, cam plictisit. Totul mi se părea 
extrem de adevărat şi, de aceea, extrem de banal. Desigur, vieţile noastre cu mi- 
zeriile noastre, cu crizele noastre, cu războaiele, crimele, nedreptăţile noastre... 
În care eu, tânăr pe atunci, îmi găsisem o nişă în care totul mi se părea depărtat 
şi de o importanţă relativă. Atunci m-am întrebat dintr-o dată: ce ar fi dacă totul 
— şi aici înţeleg totul! — nu este decât o aparenţă? Ce ar fi dacă banalitatea ce ne 
înconjoară este o mască? Dacă în spatele ei este cu totul altceva? Şi atunci am 
descoperit prima sticlă!” 

„Aşa, pur şi simplu? Zăcea pe cărare, pe alee? O uitase cineva?” 

Profesorul trecu peste ironia mea: 

„Nu, mai banal. Cumplit, scârbos de banal. Mi-am scufundat sticluţa 
în apa fântânii să o umplu şi... aşa mi s-a schimbat viaţa. De fapt, ce ştii tu des- 
pre Sticlă?” 

„Nimic. În general, zvonuri, poveşti... Nicio informare ştiinţifică. Nici 
măcar din partea dumitale.” 

„Hrm, da. Ar fi şi greu să prezinţi, ştiinţific, un lucru pe care nu îl în- 
ţelegi. Deci, Sticla nu are o capacitate de 5 litri! Sau are cu mult mai mulţi litri. 
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Ți-am spus, prima Sticlă a fost micuța sticluţă de jumate de kil, din plastic, pe 
care o port cu mine pe când mă plimb. Mi se golise, aşa că am umplut-o la prima 
fântână întâlnită. Pe moment nu mi-am dat seama. Am băut din ea, apa mi s-a 
părut parcă mai bună, mai răcoroasă, mai... apă. Când, mai târziu, am vrut să 
beau din nou din sticluţă — era plină! Am băut şi am privit-o: era plină. De fapt, 
să îţi spun un secret” scoase din geantă o sticlă din plastic de Pepsi de 500ml 
„asta e acea sticluţă. De atunci, sunt mai bine de douăzeci de ani de atunci!, 
beau din aceeaşi apă. E la fel de proaspătă, rece, bună, ca în prima zi.” 

Am privit uimit la sticlă. 

„Ţi-aş da să guşti din ea, dar nu are rost. Are acelaşi gust ca apa ce o 
bei” arătă spre paharul meu, pe jumătate gol. „Ţi-am spus, cei de aici au Sticle 
de 5 litri” 

„De ce i se spune, totuşi, Sticlă de 5 litri?” 

„Hrm. Păi, am observat că sticla rămâne mereu plină atâta timp cât o 
foloseşti chiar tu — cel ce o obţii. Dacă o torni în pahare, sau în alte sticle, vei 
obţine doar cinci litri de apă. E drept, indiferent de mărimea sticlei originale. 
Deci, Sticla de 5 litri poate avea, iniţial, un litru, doi — sau doar 330ml, ea va da 
tot 5 litri de apă în final.” 

„De ce? De unde vine apa? E un izvor anume de unde se umplu sti- 
clele?” 

„Hrm, mai multe întrebări... La prima întrebare, răspunsul este: nu 
ştiu. Ca şi la a doua. La a treia, răspunsul este: nu. De la orice izvor din Zonă se 
poate umple Sticla, obţinând acelaşi tip de apă. Desigur, în anumite condiţii.” 

„Desigur. Condiţii pe care nu le prea înţelegeţi...” 

Mă privi cu simpatie, de parcă rostisem un mare adevăr. De o banali- 
tate scârboasă, după expresia lui... 

„Dar despre Pansamentul verde, ce ştii?” 

„Chiar mai puţin decât despre Sticlă” am recunoscut. 

„Hrm. Da. Şi pe ăla l-am descoperit tot întâmplător. Un accident stu- 
pid — în Zonă, accidentele nu pot fi decât stupide! Îmi dădusem cu toporul în pi- 
cior, în stupizenia mea vroiam să tai nişte crăci, să îmi fac un foc de tabără. Te 
poţi gândi la un lucru mai stupid, în Zonă?” mă privi din nou cercetător. „Aşa. 
Zona mi-a plătit pe măsură: mi-am tăiat singur o venă. Neavând altceva la în- 
demână să pansez rana, să opresc sângele până când ajungeam la spital, am în- 
velit piciorul cu o frunză lată, culeasă chiar din poiana unde hotărâsem să îmi fac 
campingul. Nu numai că sângele s-a oprit, dar rana s-a închis! Nu a rămas ab- 
solut nicio urmă. Parcă visasem. Dacă nu ar fi fost sânge pe tăişul toporului, în 
iarbă, pe cracul pantalonului — dacă nu ar fi fost tăietura în cracul pantalonu- 
lui... Ei, pe urmă am făcut multe alte minuni cu astfel de „pansamente”. Am vin- 
decat nu numai răni, ci şi fracturi, ulcere, răni miocardice, tromboflebite, chiar 
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accidente vasculare craniene.” 

„Aceste pansamente, deh, frunze, le găsiţi aşa, oriunde? E o plantă de 
un tip anume?” 

„Nici vorbă. Ca multe alte lucruri din Zonă, poate fi cea mai banală 
plantă. Desigur, dacă are frunze mai late, e mai bine, dar poate fi orice. Odată 
am folosit chiar o frunză căzută dintr-un fag! Pot fi verzi, desigur, dar şi aurii, 
chiar veştede, căzute în toamnă.” 

„Le poate găsi oricine?” 

„Eh, asta e întrebarea! Nu. Unii le pot găsi, alţii nu. Trebuie să crezi!” 

„Să crezi în ce? În Zonă?” 

„Într-un fel. În posibilitatea existenţei unei Zone. De fapt, am încer- 
cat să o găsesc în diferite locuri. Cu timpul am dezvoltat o anumită... afinitate 
faţă de astfel de... puncte. Simt locul unde poate fi, unde a fost sau va fi o Zonă.” 

„Cui i se datorează existenţa?” 

„E mai încurcat. Precis, Naturii. Nu, nu sunt ecologist, iar filme gen 
Avatar nu mă mişcă în mod deosebit. Dar cred că Pământul este o fiinţă vie. Şi, 
dacă e, de ce nu ar avea şi ea, Geea, zone... de un anumit fel, genetice. De o sen- 
sibilitate mărită, unde se poate manifesta... Dar e necesară şi participarea omu- 
lui. O simbioză, deci. Dacă Omul simte o Zonă într-un anumit loc, Geea poate 
o va crea. Îmi vine să cred că strămoşii noştri întâlneau mult mai des şi în număr 
mult mai mare astfel de Zone.” 

„Unde găseau Sticle de 5 litri sau Punga cu hrană?” 

„Da, probabil. Sau ceva asemănător, pe măsura nevoilor lor.” 

„Și cum e cu rătăcirea, cu momirea?” 

„Eh, intrăm în Zonă cu fiinţele noastre, bune şi rele. Şi uneori cerem 
lucruri... nepermise. Dorinţele noastre nu sunt întotdeauna compatibile cu do- 
rinţele Geci... Da, poţi dori un purcoi de aur — şi îl poţi chiar obţine. Uneori, să- 
pând în mijlocul cărării, la două palme de suprafaţă. Dar ce faci cu el? Eh? Să 
ştii, chiar şi în Zonă, totul se plăteşte. Plăteşte Geea, plăteşte Umanitatea sau 
plăteşti chiar tu. Nimic nu vine gratis — iar când pare a fi gratuit, are un preţ as- 
cuns. Uneori, cumplit!” 

Am privit şi eu pe ferestrele largi, ale barului, peste terasa umbrită, 
spre Parc. Mi s-a părut dintr-o dată mai plin de viaţă, mai verde, mai strălucitor. 
Apa din paharul pe jumătate gol, din care sorbeam acum destul de des — fără a 
se goli! — avea un gust delicios. 

„Hrm”, zise Mike Bottleneck, ridicându-se „ce zici, facem o plimbare 
prin Zonă?” 

Fără teamă, m-am ridicat şi l-am urmat spre ieşire. Apa din pahar că- 
pătase o strălucire ca de aur. Probabil, o rază răzleață de soare bătea în ea.. 
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lon BELDEANU 


Ochiul fără pată 


Cade ceața peste istoria acestei zile 
cade uitarea peste cântecul frunzei 
noaptea se aud scoicile 

căutând drumul spre mare 


Dar privește-mă și spune-mi 
dacă vezi în ochii mei 

cum alerg pe frunzele uscate 
într-o dimineață de octombrie 
prin sângele tânăr al amintirii? 


Peisaj cu o singură ieșire spre ce? 


Roua atinge realitatea 

și se face pasăre 

Nu-mi răspunde 

acolo ești tu, acolo suntem noi. 


Despre singurătate 


Levitaţie la marginea ferestrei 
într-acolo cad privirile mele 
altfel zis somnolența 

îşi menţine prelungirea 


Nimic nu mai amintește de ieri 


Dar tu de ce trebuie să te miri? 
lată-mă învelit în cenușa copacului 
ce miroase încă a frunză și a tăcere 


Mă întorc şi strig: sunt aici 

dacă dorești vei găsi o masă albastră 
pe care îţi voi citi împlinirea 

In definitiv fiecare 

îşi duce în felul său singurătatea. 
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Aurelia BORZIN 


cătuşe 


mă tem doar că ni se vor termina motivele 
ca și poemul acesta încleștat cu înfrigurare pe marginea ferestrei de 
la care-ţi scriu 
se va topi 
și zăpada aceasta şi nu vom mai avea ocazia să ne ținem mână-n mână 
când coborâm scările de la pizzărie noaptea să nu lunecăm 
și nici vin fiert cu scorţişoară nu vom mai bea 
frigul va fi departe 


mi-o amintesc pe bunica mea care mergea în centrul satului 
pentru o strângere de mână 
să joace în hora în care se prindea și cel care avea să-i devină soț 
nu și-au vorbit niciodată 
doar așteptau să treacă săptămâna ca să trăiască duminica 
până când bunelul a fost luat în armată 


un fel de tristeţe simplă se așează pe geam 
pe măsură ce posibilitatea de a ne întâmpla unul altuia 
devine mâzgă primăvara 
de altfel ca și poemul acesta dezgheţat de-a binelea până-l scriu 
o apă 
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Leo BUTNARU - 


Un vis luxos 


Frumoasă Aristiţă care cândva a dragoste ai arestat inima stihuitorului 
post-medieval, parcă ar avea haz să-ţi declam din ceea ce am - 
nişte ghiersuri nici prea banale, nici bănoase despre ceva dragoste 
rămasă la această etapă finiseculară, despre amorul hâțânat de o 
melodie născută din frişcă sonoră - Lambada - și puzderia de lam- 
badași (ori lambadiști?) care fredonează şi fâţâie-zbâţâie acest 
ritm - Fi, fi, fi! Hâţ, hâţ! Extaz finisecular! Bizar bazar... 

Și parcă - Ha, ha, ha! - îl văd pe bardul Costache Conachi, în giubea, 
hâțâind Lambada, apoi urcând în turnul său de fildeș cu scară în 
formă de melc ori tirbușon ca să-și verse în versuri sufletul în- 
amorat, legănat în tremurătoarele arcade ale suspinelor menite să 
înteţească focul simţirii pentru cauza iubirii, pe când, de fapt, bă- 
trânului bard îi zdrângănește străbuneţea din șubrede balamale, 
cum se întâmplă cu orice destin pătimaș retezat de speranțe. 

O, ah! În aceşti ani finiseculari invoc post-medievalul timp străveziu și 
inodor, existent sau doar dorit odor. Oricum, de suspinătorul prim- 
bard Conachi și de frumoasa Aristiţă ce i-a arestat inima înfocată 
de amor - cu adevărat mi-e dor şi chiar ţin să însăilez ceva în sti- 
lul lor: „Vremea, vremea cum se duce!/ Ca ieri cunoscui sirene de 
apă dulce,/ și iată-mă astăzi, la învechită chitară, / îmi cântă si- 
rene de apă amară... Oh, oh,oh!” 

Melancolie - îndelungată, istovită bucurie a sufletului de bard post- 
medieval, desfătat și înzestrat cu atâta cântec trist, încât nu 
poate să nu fie și înţelept (...) Și dat fiind că vremea trece, vre- 
mea se tot duce, coane Conachi, crăiță Aristiţă, săru” mâna şi rogu-vă, 
peste vreo patruzeci de ani, să-mi daţi voie să vă cad la piept... 

A 


(1989) 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Nicolae COANDE 


Lămpiţa 


Picură ceaţă în imperiu, în primăvara dăruită nouă 
cu binecuvîntate degete muiate-n lutu-n care 
își face rîndunica norocosul cuib: sîrme, crucifixuri, 
lanțuri vechi din economia omului căzute, 
lămpiţa cărnii clipocește-n beznă, 
auzul toarce puf nou în urechiușa iernii 
și dacă aș cădea de sus ca altădată un icar 
în căutarea pistei 
m-aș izbi de iarba unde stai îngîndurată - 
anii trec nu vin, 
oamenii își rătăcesc înadins umbra, doi copii mutați 
în timp ce căutau același cerc 
în care lumea lor încape cu tot cu oasele dușilor 
de-aici: | 
păpuşa nebună din cîrpe, mila pentru cei mari, soldatul 
de plumb rănit în timp ce o salva pe frumoasa 
atacată fără motiv, 
răbdarea celei neiubite, mîna uitată în podea, 
o țară asimilată, scara de rouă suie nu coboară 
așa cum sufletul se prinde-n noi urcînd 
în felul iederei, 
o stea ascunsă pînă cînd declină în beznă cu lumina ei - 
răuvoitoare. Vitrega. 
Ceva se stinge și nu știu ce. 
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Bianca MARCOVICI 


Şarpele 


alimente senzuale 
dulceaţă de coacăze, franzele de Alba 
potârnichi fripte 
Busuioacă și păstrăvi pescuiţi de tine, rozmarin 


sosuri gurmande și rodii 
parmezan ras cât cuprinde ochiul cuvântului pe lazzane 
parfumate, 
și înghețată de ciocolată cu nuci, multe nuci, cronțăne în 
dinţi 


sub nucul din strada Elena Doamna, 
unde mi-am făcut culcuș pe o ramură... 
şi nimeni nu mă vede, nu mă aude, nu mă simte, 
cum încolăcită stau 
să-mi sărute fruntea 


şarpele Boa metamorfozat în ramură de nuc. 
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Dorin PLOSCARU 


deshumat în floarea vârstei 


1. eu care am fost deshumat, 
desbrăcat, ajuns la vârsta maturității 
am acceptat să cobor din pustiile isihiei 

în bâlciul acesta să fiu studiat 

2. și locul putrezește sub tine 

că tot ce faci în viață se plătește 
totul înţelegi; nimic nu rămâne 
neplătit „bătrânul zice Ave Caesar 
pe toate le vede” 


pâinea, oamenii au nevoie de pâine 
sub el pământul şi salteaua putrezesc 
carnea i se usucă pe oase părinte 


sînt oameni care mor de foame 
răstigniţi în paturile lor de suferință 
trăiesc doar cu aer şi apă 

așa precum florile. 
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Claudia RADU* 


Infinit 


aburii s-au făcut solzi, ne loveau pe obraji, ne răneau 
buzele; 

nimeni nu inventase un perpetuum pentru clipele acelea 
în care 

zimţii erau tot mai aproape, ne sfârtecau trupurile 
până la os, până la suflet; 

atârnam unul de altul, fiecare retină își desena propria 
groază - 

- ultima zvâcnire în cineştiece vis al altcuiva sau ceea ce 
numim amintire. 


atunci totul s-a prefăcut și infinit de limpede ne vedeam 
gândul 

întreg, se spărgea în cristale. 

Eram perfecţi, ne înlănţuiam în fractali. 


ţi-am spus că ne vom smulge din cuie și vom alerga 
până la margine, până la marginea marginii. 


atunci sângele s-a întors în noi ca într-o clepsidră 
răsturnată. 


| * Premiul revistei „Dacia literară” la „Porni Luceafărul...“ (2010), Botoşani. 
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E PAX 


Li 
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O LUME NORMALĂ CARE NU MAI ESTE, 
OAMENI FRUMOŞI CARE NU MAI SUNT 


Vasile IANCU 


Vasile IANCU: Cu excepţia anilor copilăriei şi ai adolescenţei pre- 
coapte, petrecuţi în bunăstarea unei familii de cuprinşi şi buni creştini în satul 
natal Ungureni, apoi, la Botoşani, unde aţi şi isprăvit şcolile fundamentale de 
formare a unei personalităţi, primara, gimnaziul şi liceul, acesta din urmă, la 
vestitul „A. T. Laurian”, restul vieţii de până acum l-aţi trăit, venerabile 
domn profesor Mircea Rusu, în preaiubitul Iaşi. De care, ori de câte ori vine 
vorba, mai cu seamă de trecutul încărcat de legende vii, vocea vi se înmoaie 
ca într-o dulce visare, frazele se umplu de îndată cu mierea aducerilor aminte, 
chipul vi se luminează ca şi cum ar fi mângâiat de un soare interior, veşnic 
senin. Se poate spune — şi o spun de fiecare dată, ascultându-vă rememoră- 
rile, adesea, atinse de ecouri nostalgice - că sunteţi şi ieşean. Ba, aş zice, mai 
mult ieşean decât ungurean ori altceva. Aţi cunoscut mulți oameni de vază în 
acest oraş, unii spun, îmbogăţit de un tainic miraj, chiar şi atunci când mizerii 
umane l-au urâţit, chiar şi acum când pragmatismul vulgar tinde să poto- 
pească şi ce-a mai rămas din frumuseţea trecutului nobil. Şi aţi cunoscut 
multe persoane de elită din acest centru universitar şi cultural - scriitoricesc 
din mai multe motive, cred: o dată, pentru că structura dumneavoastră spi- 
rituală e afină nu numai cu medicina, pe care aţi slujit-o cu pasiune, mai mult, 
cu vocaţie academică, dar şi cu aplecare atentă către omul-pacient; în acelaşi 
timp, aţi fost şi sunteţi şi un statornic iubitor de literatură beletristică, un 
emul redutabil în această privinţă fiind chiar doamna profesoară Nana Rusu, 
fapt confirmat şi reconfirmat în timp; pe urmă, trăind în cercuri universi- 
tare selecte, refuzând bârfa balcanică, întâlnită, vai, şi-n conclavuri cu ifose 
intelectuale, fiind prin fire şi educaţie un plăcut causeur, v-aţi făcut prieteni, 
unii, statornici de-o viaţă — pentru că şi prieteniile, o bună parte din ele, din 
păcate se tocesc, se degradează -, în diverse medii cultural-artistice. Aţi ono- 
rat catedra de la Universitatea de Medicină din clipa în care aţi fost reţinut 
în învăţământul universitar, aţi întemeiat o clinică acreditată de Organizaţia 
Mondială a Sănătăţii, însă aţi fost sensibil şi la viaţa literar-artistică a urbei 
încă din anii când celebrul profesor Gr.I. Popa vă accepta, student fiind, la 
întrunirile redacţionale ale revistei „Însemnări ieşene”. Reuniuni care hră- 
neau, cu siguranţă, sensibilităţile, curiozităţile culturale ale tânărului de 
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atunci. Cu vreo câţiva scriitori aţi avut şi relaţii amicale. Vorbiţi-ne, vă rog, 
de profesorul Gr.T.Popa, unul dintre fondatorii prestigioasei publicaţii lite- 
rare „Însemnări ieşene”, în anul 1936, alături de Mihail Sadoveanu şi G. To- 
pârceanu, apoi, Mihai Codreanu. 


Mircea RUSU: Amintite de dumneavoastră în preambulul întrebării im- 
plicite, de fapt, un îndemn la rememorări, sunt fapte care mă răscolesc de fiecare 
dată când revin la studenţia mea, la anii dintâi ai profesiunii. Şi revin nu o dată. 
Dar mai întâi aş vrea să evoc succint o personalitate a locului meu de naştere şi de 
învăţătură primară şi gimnazială, un om cu mari merite în pedagogie, prea puţin 
cunoscut, marginalizat pe nedrept în anii comunismului. E vorba de profesorul 
Eugen Neculau, dat afară de la Universitate, după ce era un nume cunoscut în pe- 
dagogie şi sociologie practică, prieten cu Dimitrie Gusti, cu Nicolae Iorga, care îşi 
susţinuse un doctorat strălucit cu o teză despre viaţa şi opera lui Jean Jacques 
Rousseau. Eugen Neculau a fost cel care a înfiinţat prima universitate populară la 
Ungureni, în anul 1927, prin urmare, înainte de aceea a lui orga de la Vălenii de 
Munte, a întemeiat o bancă de credit pentru ţărani la Ungureni, a adus cinemato- 
graful în sat, a făcut operă de civilizare şi culturalizare a sătenilor, prin variate 
forme. Aducea, graţie prestigiului său, să ţină cursuri la Universitatea Populară 
Ungureni, profesori de la universităţi din laşi, Cernăuţi, Chişinău, Cluj. Un inte- 
lectual care nu trebuie uitat. Avem mari datorii morale faţă de asemenea oameni 
şi, din păcate, nu ni le achităm, noi, cei de acum. 


Profesorul Mircea Rusu şi Vasile Iancu, la un sfat prelung 
în cabinetul de pe strada Lăpuşneanu, laşigaprilie 2010 
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V. 1.: Cu mulţi ani în urmă, am primit o scrisoare de la Eugen Ne- 
culau. Nu ştiam nimic despre acest om. Scrisesem un articol, într-un mare 
cotidian central, despre urgenţa valorificării atente, cu competenţă, a fol- 
clorului autentic, ameninţat, de pe atunci, de tot felul de ingerinţe. În primul 
rând, de făcătorii folclorului nou. Şi făceam câteva trimiteri la anumite zone 
etno-folclorice amenințate cu falsificarea, cu împuţinarea dramatică a mani- 
festărilor autentice, între care şi a zonei cuprinse între judeţele Botoşani şi 
Iaşi. Citindu-mi textul, Eugen Neculau a găsit cu cale să mă felicite pentru 
punctele de vedere exprimate acolo şi să sugereze, în cunoştinţă de cauză, câ- 
teva modalităţi de conservare a folclorului adevărat. E de la sine înţeles că mi- 
siva dumnealui m-a bucurat. Apoi, am aflat despre personalitatea sa. Să 
revenim la Gr. T. Popa... 


M. R.: Pe profesorul Gr. T Popa l-am avut la Anatomie generală. Bursier 
al Fundaţiei Rockefeller, după un doctorat strălucit, cu stagii de specializare la 
Universitatea din Chicago, la Londra, cercetător în anatomie şi antropologie la 
mari institute din străinătate, el vine la Iaşi în anul 1928, la Facultatea de Medi- 
cină, care făcea parte din Universitatea Mihăileană, cum îi mai ziceam, până ce s-a 
numit „Alexandru loan Cuza”. Pleacă la Bucureşti, pe aceeaşi specialitate, în 
anul 1942. Un nume remarcabil în disciplina sa, nu numai în ţară, dar şi în stră- 
inătate, unde ne reprezenta cu strălucire la diferite congrese. Mărturie stă şi fap- 
tul că a predat cursuri la Cambridge, în Anglia, ţinea conferinţe în ţări cu autorităţi 
în domeniu, scria cărţi recunoscute peste hotare. În plus, era un intelectual cu netă 
atitudine democratică. La el învăţai de plăcere. Îţi era şi ruşine să te prezinţi ori- 
cum la examenele sale. Trebuia să ştii carte, nu glumă. Era sever, dar drept. Blând 
la vorbă, impunea nu prin statura şi figura lui rasate, ci prin ţinută intelectuală, 
prin erudiție şi suprafaţă profesională. 


V. 1.: Deşi era dintr-o familie ţărănească, din Şurăneşti, judeţul Vas- 
lui,din aceeaşi comună cu Emil Racoviţă, Dăneşti, rafinamentul său venea, 
cu certitudine, din cultivarea superioară a intelectului. De altminteri, în pe- 
rioada interbelică, îndeosebi, mulţi cărturari de seamă au plecat de la ţară. 
Rafinament care nu ţine cont neapărat de sorgintea socială, cât mai ales, în 
opinia noastră, de aluatul mental şi sufletesc din care eşti plămădit. Trandafir 
iese din pământ, trandafir înfloreşte. Sigur, cu condiţia să cultivi cu grijă 
acel trandafir. Mătrăgună iese din pământ, mătrăgună creşte, nu trandafir. 
O minte precară, să zicem, chiar submediocră, ca să ne referim numai la 
aceasta, oricâte preparaţii/ meditații ar îndopa-o, tot aşa rămâne, în esenţă, 
oricâte guvernante s-ar învârti în jurul unui plod neisprăvit, tot aşa rămâne. 
Negreşit, cu ceva spoială, care poate să înşele. Copilului Grigore T. Popa din 
Şurăneşti nu i s-au plătit ore de engleză, de franceză, de anatomie, de litera- 
tură etc. 
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M. R.: Este perfect adevărat ce spuneţi. Mai avea ceva acest bărbat. Nu su- 
porta temenelele, ipocrizia, superficialitatea. De aceea, le şi sancţiona dur. De 
oriunde ar fi venit aceste metehne. 


V. 1.: Să revenim la „Însemnări ieşene”... 


M. R.: Redacţia revistei se afla la Institutul de Anatomie, frumoasa clădire 
de patrimoniu existentă, din fericire, şi azi, pe verticală. Şedinţele redacţionale 
aveau loc în fiecare miercuri, în sala „Rockefeller”, de la orele şaptesprezece. Sala 
se numea aşa pentru că institutul era sprijinit financiar şi de către fundaţia omo- 
nimă. Împreună cu un coleg aveam sarcina de la profesor de a pregăti sala pen- 
tru şedinţă. Participau membrii fondatori, în locul lui Topârceanu, care plecase în 
lumea celor drepţi, eu nu l-am prins, era Mihai Codreanu în colegiul director, în- 
soţit de o doamnă, sonetistul orbise deja, George Lesnea, Otilia Cazimir, Profira 
Sadoveanu,Traian Gheorghiu, care a scris, ceva mai târziu, o carte de memorii 
despre revistă, despre anii dramatici din preajma interzicerii ei în timpul guvernării 
legionare, Traian Bratu, Th. Simenschy, lonel Teodoreanu, mulţi alţi colabora- 
tori din lumea scriitoricească, universitară. Cremă... De la Mihai Codreanu am 
primit în dar, cu autograf, volumul de sonete „Cântecul deşertăciunii”. 


Într-una din zilele de miercuri, aşteptând să înceapă reuniunea redacțională, 
apare şi conu” Mihai Sadoveanu. Aşa-i zicea lumea, conu” Mihai. Cu pălăria lui 
cu boruri late, cu pelerina largă, masiv, călcând apăsat, hotărât şi puţin legănat. 
Într-o mână avea bastonul, în cealaltă, şiragul cu covrigi calzi de la brutăria Klein. 
Auzisem şi eu că marele scriitor are un cusur, e cam cărpănos, însă ne-a invitat, 
pe mine şi pe coleg, să luăm câte un covrig de pe „şfară, numai câte unul, a adău- 
gat cu surâs vag-ironic, că trebuie să ajungă pentru toți”. Profesorul Popa a râs în- 
găduitor şi a mai rupt din şirag încă doi covrigi şi ni i-a dat, sub privirea blajină a 
lui Sadoveanu. Pe urmă, l-a trimis pe un alt coleg de-al nostru să mai cumpere co- 
vrigi. Exista obiceiul ca la aceste întruniri redacţionale să se servească ceai, în căni 
mari, ceai fierbinte, în care cei prezenţi înmuiau covrigii. Un fel de ritual, parcă... 


V. L.: Îmi povesteaţi într-una din zile cum aţi făcut cunoştinţă cu Ionel 
Tedoreanu, întâmplare hazlie cumva, care-l pune în lumină şi pe omul de 
lume Ionel Teodoreanu. Puteţi să reveniți cu detalii ? 


M. R.: Cu mare plăcere. În anul 1941, eram în anul al doilea la Medicină. 
O colegă de-a mea, o frumuseţe de fată, Honoria Hotnog, care nu-mi era deloc in- 
diferentă, dimpotrivă, dintr-o familie înstărită, mă invită într-o după-amiază să 
luăm masa la un restaurant din Piaţa Unirii. Era dorinţa ei, pentru că o domnişoară 
din vremea aceea nu intra neînsoţită de un cavaler, de un domn, în orice caz, într-un 
local public. Nu se cădea. Şi domnişoara Honoria dorea să mănânce o friptură 
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la un restaurant. Acolo cânta orchestra condusă de vestitul lăutar Bănică. Încă din 
anul întâi, eu făceam injecții, dar şi mici tratamente unor pacienţi, ca să mai câş- 
tig un franc în plus. Ştiam treburi din astea medicale de la tata care a fost multă 
vreme, în comuna Ungureni, oficiant sanitar cu şcoală, pe lângă faptul că avea 
mult pământ. Bănică era unul dintre pacienţii mei. Şi-ncă unul cu dare de mână, 
un generos pe deasupra. De câte ori intram în local, foarte rar, de altminteri, dom- 
nul Bănică mă onora cu o friptură şi cu un sfert de vin. De data asta, consumaţia 
trebuia să fie exclusiv a noastră, a mea şi a domnişoarei Hotnog. Mi-amintesc 
exact: orchestra cânta „Paloma”, o melodie lansată cu mare succes atunci şi în 
vogă destulă vreme. Ne-am aşezat la o masă, vine chelnerul, facem comanda. Dar 
nu trec zece minute şi chelnerul vine la noi şi ne spune că domnul Ionel Teodo- 
reanu are plăcerea de a ne invita la masa lui, să fim împreună etc. Îmi reţinuse fi- 
gura de la reuniunile „Însemnărilor ieşene”. Cred asta. Atunci, m-am uitat cu 
atenţie şi l-am observat pe maestru, singur, la masa lui rezervată, într-o zonă dis- 
cretă. Îl cunoşteam bine de la întrunirile redacţionale din sala „Rockefeller”. Şi-apoi, 
cine nu-l ştia pe autorul Medelenilor, pe celebrul avocat ale cărui pledoarii 
făcea săli pline la tribunal?! Nu de mult, în Iaşi, şi nu numai în capitala Moldovei, 
făcuse vâlvă mare achitarea unei persoane acuzate de crimă pasională, graţie ple- 
doariilor maestrului Ionel Teodoreanu. Aşa că bucuria era a noastră şi am accep- 
tat pe loc invitaţia. Înfăţişarea lui, vorba caldă, captivantă, ţinuta originală şi, 
totodată, distinsă, atitudinea prietenoasă, ca şi cum ne-ar fi cunoscut de cine ştie 
când, ne-au fermecat. Rareori, scoteam câte o propoziţie. L-am rugat să ne po- 
vestească despre ultima sa pledoarie, într-un caz deosebit, care, iarăşi, ocupa prima 
pagină a ziarelor. După desert, o prăjitură savuroasă, cum numai pe atunci găseai 
în restaurante de mâna întâia, în cofetării cu pretenţii. La un moment dat, Ionel 
Teodoreanu îmi zice, cu voce joasă, calmă, sfătoasă: „Îmi face impresia că mâine 
trebuie să te prezinţi la examenul de histologie. Este nevoie de pregătire serioasă 
la profesorul Țupa”. Am înţeles. Voia să rămână cu domnişoara Honoria. „Nu-ţi 
fă probleme, a mai adăugat, atunci când am băgat mâna în buzunar să scot bani. 
Consumaţia este plătită. Doar sunteţi invitaţii mei“. Am plecat. Bucuros că îl cu- 
noscusem, cum se spune, face- d- face, pe Ionel Teodoreanu. 


V. I.: Aţi pomenit de profesorul Țupa... Cu câţiva ani în urmă, ori- 
cum, după o mie nouă sute nouăzeci, am citit într-un document, e drept, xe- 
roxat, care atestă că profesorul Alexandru Țupa, personalitate remarcabilă 
în domeniul său şi om de mare caracter, venit pe lume, şi el, într-un sat, Dum- 
brăveni-Suceava, a avut o atitudine fermă, curajoasă, în Senatul Universită- 
ţii, atunci când a fost asasinat, în 1945, liderul organizaţiei studenţeşti 
naţional-ţărăniste, Sergiu Iacovlov, cerând imperativ pedepsirea asasinilor 
cât mai repede. Asasinatul, politic, fără îndoială, fusese pus la cale, se ştie 
bine acum, de noile autorităţi instalate de puterea bolşevică. 
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M.R..: Au fost atunci mari mişcări de stradă, parcă văd şi-acum. N-au 
luat parte numai studenţi. Înmormântarea lui Sergiu lacovlov s-a transformat într- 
o manifestare antibolşevică de mare amploare. De fapt, sicriul cu trupul celui 
asasinat a fost dus din Iaşi la Botoşani, de unde era de loc. Mulțimea se întindea 
de la Medicină până la Fundaţie şi de aici catafalcul a fost însoţit până la ieşirea 
din oraş, pe Păcurari. Sergiu era în al treilea an la Medicină, iar eu, în anul al cin- 
cilea. Ne cunoşteam, desigur. Era un tânăr foarte chipeş, semăna, acum realizez, 
cu Leonardo di Caprio, bine educat, foarte respectat de colegi şi profesori. Şi sora 
lui, studentă şi ea, era frumoasă. Tatăl lor era avocat de prestigiu în Botoşani. 
Sergiu a fost împuşcat într-o claie de fân, adunată de pe spaţiul verde din spatele 
Muzeului Unirii şi Bisericii Sfânta Paraschiva. Se refugiase acolo, urmărit de 
agenţi ai Siguranţei care trecuseră de partea noului regim. Îşi schimbaseră stăpâ- 
nii. L-au ciuruit cu zeci de gloanţe. Când a ieşit din restaurantul „Dulce Buco- 
vină” de pe Lăpuşneanu, unde luase masa, şi-a dat seama că e filat şi a fugit. Se 
înnoptase. A fost urmărit de acei agenţi şi împuşcat, cum vă zic. Vinovaţii n-au fost 
niciodată pedepsiţi. Se tot spunea, zvonistica oficialităților, că asasinii n-au fost 
prinşi. Despre atitudinea profesorului Ţupa, în legătură cu acest asasinat politic, 
s-a vorbit în rândul studenţimii. Mi-amintesc, în altă ordine de gânduri, că pro- 
fesorul meu de histologie, în orele de răgaz, cânta la vioară în laboratorul său, iar 
în zilele călduroase deschidea fereastra şi lumea se oprea câteva minute să-i asculte 
vioara şi vocea cântând, bunăoară, „Les chevaliers de la Table Ronde”... 


V.L.: Ştiţi cumva cum s-a sfârşit Gr. T. Popa ? 


M.R..: Vorbesc numai din informaţii certe, auzite cu urechile mele. Zvo- 
nuri au fost multe. Cert e că în toamna anului 1942, Gr. T. Popa părăseşte oraşul 
Iaşi, ducându-se la Bucureşti, pe aceeaşi catedră. Ceea ce am auzit este următorul 
episod, povestit mie, în amfiteatrul mare de la Universitatea de Medicină „Gr. T. 
Popa”, când s-a marcat, printr-o manifestare deosebită, împlinirea a o sută de ani 
de la naşterea profesorului. Fiica lui Gr. T. Popa, doamna Florica Păun, soţia pro- 
fesorului Radu Păun, mare internist, o vreme, şi ministru al Sănătăţii, mi-a spus 
că în anul 1947 tatăl ei a ţinut o conferinţă la Ateneul Român despre relaţia ştiinţă 
şi religie... 


V.L.: Încă se mai puteau ţine asemenea conferinţe, potrivit unor tra- 
diţii consolidate în lumea culturală interbelică, tradiţii curmate brutal şi de- 
finitiv după anul o mie nouă sute patruzeci şi opt. 


M.R.: Aşa este. Sigur că subiectul abordat de Gr.T. Popa era foarte inte- 
resant, mai cu seamă prezentat de un om de ştiinţă de calibrul său. A şi stârnit un 
interes pe măsură. După conferință, un coleg de-al său mai apropiat l-a rugat să pă- 
răsească Ateneul grabnic pe uşa de serviciu, întrucât ofiţeri de Securitate sunt gata 
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să-l aresteze. Opiniile sale, expuse şi în conferinţa cu pricina, nu erau deloc în 
acord cu linia oficială. Prietenii l-au ascuns pe Gr. T. Popa într-o casă de la peri- 
feria Bucureştiului, unde a stat câteva luni bune. S-a îmbolnăvit de rinichi după 
aceea şi a murit la'cincizeci şi şase de ani, în plină putere intelectuală. 


V.I.: In afara cercurilor literare consacrate, cum a fost şi acela de la 
Institutul de Anatomie, în Iaşii tinereţii dumneavoastră mai existau întruniri 
ale intelectualilor în case particulare, ca să zicem aşa, în saloane private? 


M.R.: Mai existau, dar foarte puţine. Fusese războiul, se instalase noul 
regim comunist, lumea bună se împuţinase, din motive ştiute, se instalase şi o stare 
de prudenţă. Totuşi, şi atunci, dar chiar şi în timpul războiului, viaţa curgea nor- 
mal, dar şi puţini ani după aceea, până la plecarea impusă a regelui, lumea era mai 
deschisă către dialog, era mai ospitalieră, existau amfitrioni autentici. Eu ştiu de 
întâlnirile din casa profesorului Gheorghe Tudoranu, dascălul meu strălucit de he- 
matologie, cunoscut în această specialitate, cu multe lucrări ştiinţifice şi un prac- 
tician de clasă, nu numai în ţară. Un erudit, totodată, născut tot la ţară, într-un sat 
din fostul judeţ Tutova. El este cotat, deopotrivă, unul dintre pionierii şcolii de 
balneologie din România, un anatomo-patolog de mare competenţă. A fost, de 
altfel, membru al Societăţii Internaţionale de Hematologie. Invita frecvent la de- 
junul de duminică prieteni cărturari, scriitori, universitari cu largă cultură generală, 
unde se discutau chestiuni de cultură, ştiinţe, literatură şi arte, se citeau producţii 
literare, aforisme, epigrame inteligente. Casa lui era pe Lascăr Catargiu. Bu- 
năoară, George Lesnea întreținea atmosfera cu lecturi din marea poezie rusă, tra- 
dusă de el, cu epigrame pline de spirit, Otilia Cazimir oferea clipe frumoase, la 
rugămintea gazdei, cu lecturi din propria creaţie, savantul Th. Simenschy duela 
elegant cu alţi invitaţi, între ei, cultul profesor Al. Dima, savantul Mangeron, pe 
subiecte de literatură universală, de cultură şi civilizaţie, poetul George Mărgărit, 
tânăr pe atunci, sclipea cu intervenţiile sale, se puneau mari speranţe în viitorul său 
literar. Ce mai, acolo, cu prilejul acelor dejunuri, în fapt, nişte pretexte, se desfă- 
şura un adevărat cenaclu. Marcat de dialoguri erudite, de bun gust şi de bun simţ, 
cu respect pentru opiniile celuilalt. Soţia mea fiind prietenă cu fiica profesorului 
Tudoranu, eram şi noi invitaţi, prin urmare, ne bucuram şi noi de prezenţa acelor 
personalităţi. Ascultam şi plecam întotdeauna de la asemenea dejunuri culturale 
tot mai îmbogăţiţi spiritual şi sufleteşte. Acolo, i-am cunoscut îndeaproape pe 
câţiva dintre scriitorii şi oamenii de cultură ai Iaşului. Cu George Lesnea, de pildă, 
m-am reîntâlnit de mai multe ori, în împrejurări plăcute... 


V.I.: Rememoraţi una din ele... 


M.R.: Mă plimbam pe Copou, însoţit, ca de obicei, de iubitul meu Lord, 
un caniş foarte drăguţ şi ataşat. Era într-o duminică, înainte de ora prânzului. Intru 
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la o bere, la Casa Universitarilor. La o masă, George Lesnea, cu figura lui bo- 
nomă, puţin roşcată, volubil, zâmbitor, se întreținea cu nişte prieteni. Îi salut pe toţi 
şi mă aşez la o masă. Când vine chelnerul cu berea comandată, îmi pune pe far- 
furie şi un şerveţel cu versuri scrise pe el. Citesc: „Privind la vecinul din nord,/ 
Acum, pot să le spui:/ Câinele e lord,/ Şi nu stăpânul lui“. M-am uitat către poet, 
el către mine, am râs amândoi cu prietenie. L-am invitata adesea să mă însoţească 
pe străzile Iaşilor, atunci când plecam cu o grupă de studenţi pentru a le arăta ora- 
şul adevărat, oraşul aşezămintelor de cultură, spirituale, rugându-l să le poves- 
tească studenţilor istoria acestor aşezăminte şi a oamenilor ce le-au dat strălucire. 
Voiam să ies din sfera strictă a cursurilor de medicină. lar George Lesnea era un 
fermecător povestitor şi foarte bun cunoscător al istoriei locului. După aceste vo- 
iajuri, ne opream la o cofetărie, la un suc, la o prăjitură, cu toţii. Nu mergeam la 
TBC... (Profesorul Mircea Rusu râde şi mă întreabă dacă ştiu despre ce tebece 
e vorba. Ştiu, desigur, localul aproape sordid de la capătul străzii Lăpuşneanu, 
unde puteai să tai fumul de tutun cu briceagul — VI. ) 


V.I.: Ceea ce-mi povestiţi despre întâlnirile de la sala „Rockefeller”, 
din casa profesorului Tudoranu, din casa familiei Rusu, cu dirijorul Emanoil 
Elenescu şi alţi prieteni ai dumneavoastră — câţi nu-l cunosc pe Michi Rusu! 
—, despre alte întâmplări de acest fel, toate astea vorbesc de solidaritatea in- 
telectualilor din generaţia din care faceţi parte şi din cea precedentă, de res- 
pectul care exista în sânul acestor generaţii, cu rădăcini în perioada 
interbelică şi mai înainte. Să ne reamintim, fireşte, de reuniunile Societăţii 
„Junimea”, din casa lui Vasile Pogor, de atmosfera de la „Viaţa românească” 
şi „Convorbiri literare” etc. Dincolo de orice controverse, de poziţii social- 
politice... Şi istoricul şi criticul literar, regretatul academician Constantin 
Ciopraga, îmi evoca, într-una din convorbirile noastre, climatul statornicit 
la „Însemnări ieşene”, un climat elevat şi democratic. De pildă, atunci când 
Mihail Sadoveanu se afla în mare cumpănă — i se ardeau cărţile în piaţa pu- 
blică, era ameninţat cu moartea, fusese nevoit să accepte protecţia unor prie- 
teni din Ardeal şi s-a adăpostit într-o cabană din Apuseni -, colectivul 
redacţional, colaboratorii revistei, prietenii l-au sărbătorit cu mare fast la 
Iaşi, pregătind, în acest scop, un banchet mare, pe şase februarie o mie nouă 
sute treizeci şi nouă. lar numărul pe mai, acelaşi an, luxos, pe hârtie velină, 
în peste patru sute de pagini, i-a fost închinat lui Mihail Sadoveanu, cum 
scrie, în mod expres, într-un chenar, pe prima copertă. Era un omagiu adus 
marelui prozator, în continuarea deciziei Senatului Universităţii Mihăilene 
de a-i acorda diploma „Doctor honoris causa”, la propunerea Facultăţii de 
Litere şi Filozofie, decan fiind atunci filologul romanist de talie europeană 
Iorgu Iordan. În momente de restriște, se vede adevăratul respect pentru un 
om de valoare. Şi Sadoveanu l-a primit cu totală deschidere. În foarte scur- 
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tul său discurs, dar extrem de dens în înţelesuri, magnificul povestitor măr- 
turiseşte, între altele, că misterul şi adâncimea operei sale, de care se vorbeşte 
în critica literară, vin nu atât din „intuiţie”, desigur, artistică, cât mai ales, din 
cunoaşterea poporului său, din contactul necontenit cu lumea de la ţară, cu 
deosebire. Către lumea aceasta cu totul originală, cum spune Sadoveanu şi 
aici, la acest banchet, s-au îndreptat sufletul şi dragostea sa. Lecţia acestor 
prieteni şi admiratori ai scriitorului şi omului Mihail Sadoveanu, oferită 
atunci, în anii treizeci ai veacului trecut, la Iaşi, nu e învățată, se pare, nici 
acum, de contemporanii mei. Să revenim, totuşi, la ei, la frumuseţile acelei 
lumi trecute... 


M.R.: l-am cunoscut şi pe Constantin Ciopraga, şi pe Iorgu Iordan, amân- 
doi academicieni, pentru că tot i-aţi pomenit. Profesorul Ciopraga a fost bun prie- 
ten cu fratele meu, Gheorghe Rusu, în familie Gicu, unul dintre cei mai buni 
internişti din laşi, autor de tratate de medicină, om cu prestigiu moral şi profesio- 
nal. Una din lucrările sale, „Sindroame cu nume proprii”, în două volume, a fost 
foarte solicitată pentru a fi tradusă în Italia şi în alte ţări occidentale, dar în zadar. 
Fusese scos de la catedra universitară şi a suferit şi alte consecinţe morale, pe cri- 
terii politice. Pe Iorgu Iordan l-am cunoscut într-o situaţie agreabilă. Luam masa 
cu bunul meu prieten Emanoil Elenescu care îl invitase şi pe marele filolog. În 
discuţiile de după, Iorgu Iordan m-a întrebat dacă ştiu de unde vine numele fami- 
liei mele, Rusu. I-am spus părerea mea, iar el a dezvoltat teoria sa, de filolog re- 
dutabil, care m-a convins fără drept de apel. Pe urmă, a lansat o discuţie interesantă 
pornind de la întrebarea: Ce explicaţii găsim noi la faptul că în zona de nord — 
nord-est a Moldovei au venit pe lume atâtea minţi de excepţie, unele geniale, pre- 
cum Eminescu, Enescu, Iorga, Luchian, Octav Onicescu, lon Simionescu şi alţii? 
Iorgu Iordan credea că două ar fi explicaţiile: cantitatea de fosfor din pământul 
acesta binecuvântat, substanță aflată în cantitate mai mare decât prin alte părţi, 
atestată în laboratoare şi în bobul de grâu, care, aici, mai cu seamă, produs între 
Botoşani şi Dorohoi, era de o calitate excepţională, şi a doua, numărul mare de mă- 
năstiri care, pe lângă faptul că aveau pe lângă ele şcoli şi biblioteci, îndemnau oa- 
menii la meditaţie, la gândire profund spirituală. 


V.I.: O relaţie aparte aţi avut cu Mihai Ursachi. Ştiu asta şi pentru 
că v-am văzut nu o dată preumblându-vă pe Lăpuşneanu, pe Copou, în Piaţa 
Unirii. Cum s-a născut această prietenie? 


M.R.: Mama lui Mihai Ursachi era sora vitregă a socrului meu, genera- 
lul Sotir Măzăreanu... Pe urmă, am descoperit şi alte coincidenţe fericite, afini- 
tăţi, făcuserăm amândoi acelaşi liceu, „Laurian”, fireşte, Mihai mult mai târziu, 
bătusem aceleaşi străzi, ne plimbasem de atâtea ori prin acelaşi parc din Botoşani, 
unde te întâmpină de la intrare bustul lui Eminescu... 
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V.I.: Aţi putea face o scurtă istorie a vieţii generalului Măzăreanu? 
Pentru că ea, această istorie, după relatările fragmentare pe care le-am auzit 
de la dumneavoastră, este simptomatică pentru o întreagă pleiadă de ofiţeri 
ai Armatei Regale, pentru destinul lor dramatic în comunism. 


M.R..: O fac din respect pentru socrul meu şi pentru toţi cei asemenea lui. 
S-a născut la Cucorăni, nu departe de Ipoteştii lui Eminescu, a urmat toate şcolile 
specifice unei cariere militare şi a urcat în grad prin aplecare temeinică către pro- 
fesiunea armelor. Când era maior, a fost ataşat militar la Praga, a fost director ge- 
neral în minister pentru toate şcolile şi liceele militare, a fost şi aghiotant la Casa 
Regală, pentru scurt timp, şi comandantul Garnizoanei laşi. O dată cu izgonirea 
regelui Mihai, a fost scos din armată, fără a fi pensionat şi a rămas până în anul o 
mie nouă sute şaizeci şi patru fără nici o pensie. Noroc că am rezistat noi şi am iz- 
butit să-l întreținem. A fost un bărbat foarte corect, cult, ştia bine limbile germană, 
franceză şi italiană. Un ofiţer de elită, cum rar mai întâlneşti azi. Păstrez în bi- 
blioteca mea cărți cumpărate de el de când era sublocotenent, multe cărţi, în spe- 
cial de cultură generală, în româneşte, dar şi în limbi străine. Îmi face plăcere să 
aud că în satul său natal, profesorul Manolache de la gimnaziul local, cu sprijinul 
primăriei şi al oamenilor, ridică o troiță în memoria generalului Măzăreanu. Şi 
acum, revenim la poetul nostru. O întâmplare... Când era director la Teatrul Na- 
ţional, ne-a invitat, pe mine şi pe Nana, soţia mea, la vila scriitorilor de la Valea 
Vinului. Mihai mi-a dat o sticlă de whisky să i-o dăruiesc cabanierului de acolo. 
Când a sunat talanca pentru masa de prânz, în prima zi, îi dau cabanierului sticla 
cu licoare, trebuie să precizez, adusă de Mihai din State, iar drăguţul de amfitrion 
ne pune în braţe o sticloanţă de vreo doi litri cu pălincă. A doua zi, la micul dejun 
pregătit de Nana, în balconul camerei noastre, vine şi Mihai cu sticloanţa golită 
cam pe sfert, dacă nu mai bine. Se vedea că nu dormise decât foarte puţin. L-am 
certat noi un pic, apoi, la cafea, a scos din buzunar o hârtie împăturită şi începe să 
ne citească un poem foarte frumos. Poemul este dedicat Nanei, a zis. L-am iertat 
şi l-am iubit şi mai mult. S-a dus prea devreme... 


XXX 
Şiragul amintirilor profesorului Mircea Rusu e mult mai lung şi la fel 


de captivant. Ne oprim aici, cu speranţa că vom continua dialogul nostru des- 
pre acea lume frumoasă şi despre oamenii ei minunaţi. 
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TIMPUL CURGE ÎN FAVOAREA MEA... 


Violeta GORGOS 


Călin CIOBOTARI: Doamnă Gorgos, aţi fost, recent, laureata unui 
premiu important al APTR (Asociaţia Profesioniştilor din Televiziunea Ro- 
mână), prilej pentru ieşeni de a mai bifa o dată la capitolul acesta al reuşite- 
lor în zona audiovizualului. Consultând CV-ul dvs. am observat că nu aţi avut 
un traseu linear. V-aţi căutat personalitatea artistică pe mai multe planuri... 

Violeta GORGOS: Într-un fel sau altul activitatea mea ţine de artă. Şi la 
Chişinău făceam clipuri muzicale, filme muzicale... Aici, la TVR Iaşi, fac eseuri 
cinematografice, deci nu pot spune că am deviat prea mult de la punctul de por- 
nire. 

C.C.: Ce înseamnă „eseu cinematografic”? 

V.G.: Să spui o poveste în imagini. Nu-ţi trebuie neapărat un text. Mai 
degrabă coloana sonoră este foarte importantă într-un astfel de eseu. Spre deose- 
bire de reportaj, care are un subiect, eseul cinematografic creează mai degrabă o 
stare. 


„Interpreţii de valoare neglijează cu desăvârşire partea imagistică a mu- 
zicii lor” 


C.C.: Spuneaţi că v-aţi făcut mâna cu videoclipuri muzicale. De alt- 
fel, aţi terminat Academia de Ştiinţe din Chişinău cu o teză despre videocli- 
puri muzicale. 

V.G.: Mi-am făcut o imagine clară asupra fenomenului. Neşansa acestei 
teze este faptul că videoclipul se află într-o continuă transformare. Tot ce-am scris 
acum opt ani nu mai stă în picioare astăzi. 

C.C.: Ce anume generează transformările de acest fel? 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


V.G.: În primul rând banii investiţi, sumele tot mai mari ce se alocă pen- 
tru realizarea de videoclipuri. De aici scenarii tot mai stufoase, efecte speciale pe 
platourile de filmare, neimaginate acum câţiva ani, graficile computerizate care 
transformă orice... Orice moft de vedetă poate fi executat la cel mai înalt nivel. Do- 
meniul acesta este unul foarte bun pentru experimente artistice. 

C.C.: Se merge tot mai mult pe ideea de scenariu al videoclipului, din 
câte îmi dau seama... 

V.G.: Uneori se merge pe poveste, alteori pe experiment. Videoclipurile 
lui Pavel Stratan, de exemplu, au un mare grad de abstractizare, ele fiind total de- 
taşate de conţinutul a ceea ce cântă. Asta dacă vorbim despre spaţiul moldove- 
nesc. Dacă vorbim de ce se întâmplă dincolo de Ocean, vorbim despre o industrie 
foarte avansată. Dar clipurile mele favorite rămân şi până astăzi cele făcute de 
Millen Farmer cu regizorul Loran Butonna. 

C.C.: Şi dincolo de Prut ar fi trebuit să avem o solidă industrie, asta 
dacă plecăm de la premisa că tema videoclipului îşi are originile în cinema- 
tografie, iar spaţiul slav are o istorie puternică în acest sens. 

V.G.: Nu cred că putem asocia şcoala de film rusească videoclipului. La 
mijloc nu sunt atât raţiuni de ordin artistic, cât de ordin comercial: necesitatea in- 
terpreţilor de a se promova. lar economic vorbind, cât poţi investi într-un clip care 
va fi difuzat doar în Republica Moldova?! Iată de ce interpreţii de acolo merg la 
case de producţie de la Bucureşti ori de la Moscova. 


Regizorul 
Violeta Gorgos în toiul unei filmări 
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C.C.: Totuşi, nu putem pune strict semnul echivalenţei între video- 
clip şi comercial. Poate fi şi artă acolo, nu? 

V.G.: Da, sigur că da. Originile videoclipului se află în filmul mut, acolo 
unde interpretul (de obicei un pianist) încerca să cânte ceva pornind de la imagi- 
nile pe care le avea pe ecran. Apoi, să nu uităm că filmul sonor a fost pentru prima 
dată film muzical. 

C.C.: Urmăriţi cu atenţie evoluţia artei videoclipului? 

V.G.: Azi nu. M-am lăsat. E un gen efemer. 

C.C.: Preferaţi muzica videoclipului. 

V.G.: Da. O muzică de calitate nu se promovează prin videoclipuri de 
primă clasă. Ba mai mult, interpreţii de valoare neglijează cu desăvârşire partea 
imagistică a muzicii lor. Uitaţi-vă la o trupă precum „Holograf”; nu au videocli- 
puri cu care să poată defila. 


Lumea este preocupată astăzi de filme cu finalul inclus în primele cinci 
minute. Celebrele happy-end-uri americane sunt în continuare pe gustul pu- 
blicului” 


C.C:: În prezent, sunteţi regizor artistic la studioul ieşean al Televi- 
ziunii Române. Cum mai definim meseria aceasta de regizor artistic într-un 
studio TV? 

V.G.: Regizorul artistic are rol consultativ pentru tot ce înseamnă element 
artistic al diferitelor emisiuni. Şi nu doar emisiuni de cultură, ci şi emisiuni sociale, 
economice. Când colegii mei, scenografii, fac decoruri pentru emisiuni, discutăm 
şi stabilim împreună calea pe care vom merge... Apoi, mă implic în elaborare de 
generice, elemente de promovare. Singurul dezavantaj este că, fiind un studio re- 
gional, avem ca prioritate informaţiile de ultimă oră, astfel încât, uneori, partea ar- 
tistică rămâne pe planul doi. 

C.C.: Vi s-a întâmplat să faceţi compromisuri? Să tăiaţi din artistic în 
favoarea subiectului, a ştirii? 

V.G.: Nu. Pot fi nemulțumită uneori de realizări neduse până la capăt, in- 
suficient muncite, dar niciodată nu poate fi vorba de compromisuri. 

C.C.: Premiul APTR pentru ce subiect l-aţi primit? 

V.G.: „TVR 18”, un eseu făcut în timpul unor şedinţe foto ale colegilor 
noştri prezentatori, vedetele TVR. Şi i-am rugat să-şi formuleze fiecare „crezul” 
în privinţa televiziunii. 

C.C.: Am remarcat că sunteţi o privilegiată a premiilor. Contează pre- 
miile acestea sau au doar un rol simbolic? 

V.G.: Au o mare doză de subiectivitate. Dacă la un Festival primeşti un 
premiu nu înseamnă automat că eşti foarte bun, la fel cum dacă nu-l iei, nu în- 
seamnă că eşti slab. Pentru orgoliul unui artist, un premiu pică întotdeauna bine. 
Sunt suficient de matură încât să privesc premiile ca pe nişte stimuli care gâdilă 
orgoliul. Nimic mai mult. 

CC. : Îmi spuneați înainte de începerea interviului că v-ar tenta regia de film. 

V.G.: În momentul în care termini o facultate, îţi propui aşa ceva. Vrei un 
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film de ficţiune, un film mare. Am participat la traininguri, am proiecte, doar că 
în industria cinematografică lucrurile sunt atât de complicate, încât îmi dau seama 
cât de mici sunt şansele. Asta chiar dacă am o poveste, un scenariu bun şi chiar 
dacă am câteva promisiuni... 

C.C.: Daţi-mi nişte titluri de filme româneşti care v-au impresionat. 

V.G.: Îmi vine în minte un nume care nu cred că vă spune prea multe: 
Adina Pintilie, cu un film documentar intitulat „Nu te supăra, dar...”. 

C.C.: Da, nu-mi spune nimic. 

V.G.: E un film de mare sensibilitate, asta apreciez. Lumea este preocu- 
pată astăzi de filme cu finalul inclus în primele cinci minute. Celebrele happy- 
end-uri americane sunt în continuare pe gustul publicului. 

C.C.: Totuşi, nu pot fi negate unele succese ale filmului românesc. 

V.G.: Filmul românesc a venit cu altceva: cu încăpăţânarea tinerei gene- 
raţii de a se impune, cu stilul minimalist, cu subiecte care aici ni se par banale, dar 
pentru publicul din occident sunt extraordinare... 


» Timpul curge în favoarea mea ca regizor, chiar dacă am făcut sacrifi- 
cii pentru asta. Am ajuns aici la 40 de ani, deci toţi prietenii mei de o viaţă au 
rămas la Chişinău” 


C.C.: Spuneţi-mi, cum se simte o basarabeancă la laşi? De patru ani, 
din câte ştiu, sunteţi cetăţean român. 

V.G.: Cum mă simt? Aveam alte aşteptări... Credeam că va fi un salt, dar 
mi-am dat seama că lucrurile nu funcţionează aşa cum îmi închipuiam. A fost greu 
la început. Acum, la TVR Iaşi, mă simt confortabil. E foarte important să ai co- 
legi care să accepte ce le propui, o echipă pe care să poţi conta şi cu care să poţi 
comunica în aceeaşi limbă (profesional vorbind). E un lucru valoros pe care l-am 
găsit aici şi acest fapt îmi poate acoperi alte neîmpliniri. 

C.C.: Dar v-au perceput ca pe un străin la început? 

V.G.: Nici chiar aşa. Unii colegi mă cunoşteau de pe la festivaluri, de pe 
la traininguri... Dar, în primă fază, da! Probabil că s-au întrebat cum poate cineva 
din Basarabia să „ne înveţe pe noi televiziune”... Am depăşit momentele acelea, 
m-au acceptat aşa cum sunt. Timpul curge în favoarea mea ca regizor, chiar dacă 
am făcut sacrificii pentru asta. Am ajuns aici la 40 de ani, deci toţi prietenii mei 
de o viaţă au rămas la Chişinău. 

C.C.: Dacă aţi primi o ofertă bună, v-aţi întoarce la Chişinău? 

V.G.: Acolo există o mare doză de incertitudine în întreaga societate, fapt 
care lasă loc pentru multe aşteptări, speranţe, vise... Visătoare fiind, riscam să 
nu mă maturizez niciodată. Nu cred că m-aş întoarce. Şi băiatului meu, Florin, îi 
place la Iaşi, s-a integrat, are prieteni, se simte bine aici. Mi-am ars podurile, mi- 
am făcut un cuib aşa cum am simţit eu că vreau să-l am, îl păstrez curat şi cu se- 
ninătate... şi încerc să dau un rost vieţii mele aici. Dar niciodată nu poţi spune 
„niciodată” până la capăt... 

C.C.: Iaşul cum vi s-a părut? Aţi regăsit în el aerul acela de cultura- 
litate fină despre care bănuiesc că aţi citit prin cărţi? 
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V.G.: (pauză) Chişinăul este 
totuşi o capitală, totul este altfel acolo... 
evenimente mondene, regizori, actori, 
muzicieni, dansatori, scriitori, întâlniri 
la „un ceai”, ieşiri pentru o vorbă... Şi 
încă ceva... Abia aici îmi dau seama de 
influenţa spiritului rusesc, pe care, când 
locuiam dincolo de Prut, n-o apreciam. 
Acolo oamenii nu se mint, îşi spun în 
mod direct că se iubesc sau că se urăsc, 
comunicarea decurge altfel. 

C.C.: Da, mimăm adeseori... 

V.G.: Să vă dau un exemplu 
din primele mele luni ieşene. Mă întâl- 
neam cu câte cineva care mă întreba ce 
fac, iar eu mă apucam şi-i spuneam de- 
taliat ce fac. Nu mă limitam la „Bine, 
mersi!”, cum aveam să aflu că se pro- 
cedează. În continuare, însă, răspund, la 
propriu, ce fac. Altfel nu pot... 

C.C.: Dar respectivul nu vă 
mai ascultă, pentru că el nu aşteaptă 
altceva decât „Bine, mersi!”. Trecând 
peste asta, întrebarea clasică: ce pro- 
iecte mai aveţi în zona aceasta a tele- 
viziunii? 

V.G.: Nu prea îmi plac întrebă- 
rile despre proiecte... Dar azi fiind eu 
intervievată vă voi răspunde. Lucrez cu 
colegii mei la un film prilejuit de îm-. 
plinirea a 150 de ani de la fondarea 
Universităţii „Alexandru loan Cuza”. 
Sperăm să ne iasă bine. E un film com- 
plicat pe care nu cred că l-aş fi putut 
face singură. Liviu Tudorache, colegul 
meu, şi-a asumat o parte din atribuţii. 
Am pus mult suflet în filmul acesta, 
chiar trebuie să ne iasă. La categoria 
proiecte realizabile am alte episoade 
din ciclul de eseuri cinematografice 
„Racord” şi abia aştept să-mi revăd 
echipa pe platourile de filmare. Iar cele 
cu şanse mai mici, dar râvnite tare de 
regizorul din mine, rămân cele legate de 
un film de ficţiune... 
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Petru Th. MISSIR 


Petru Th. MISSIR 
Scrieri literare şi politice. 
Îngrijitor de ediţie şi studiu introductiv: Liviu Papuc 
Iaşi, Convorbiri literare, 2010 


Alexandru Gh. MORARIU 
Scrieri. 
Ediţie îngrijită, prefaţă şi note de Liviu Papuc. 
Cu decisiva contribuţie a regretatului Tudor Morariu. 
laşi, Tipo Moldova, 2010 


Liviu GRĂSOIU 
Ferestre spre trecut. 
Târgovişte, Bibliotheca, 2010 


RADU PETRESCU 
SAU BOICOTAREA ISTORIEI 


Cristian SANDACHE 


Prezenţa scriitorului Radu Petrescu era de o desăvârşită banalitate. Toţi cei 
care l-au cunoscut aveau senzaţia că omul pe care-l priveau nu era altceva decât 
un mărunt funcţionar de provincie, căruia doar cotierele îi lipseau. Cu aerul său ab- 
sent, cu o vagă tristeţe săpându-i chipul subţiat, cu un început de calviţie, Petrescu 
străbătea fără sunet străzile Bucureştilor, conectat, precum un cronometru, ritmu- 
rilor existenţei sale de o monotonie exasperantă. Şi totuşi, în spatele acestei măşti 
anodine, pulsa un orgoliu uriaş, dar strict estetic, orgoliul creatorului conştient de 
propria-i valoare, însă în acelaşi timp resemnat. Timpurile făceau în aşa fel, încât 
un scriitor precum Radu Petrescu să nu se înscrie pe lista autorilor de succes. Tim- 
purile şi ambiția prozatorului, surd la orice influenţă exterioară, cultivând o aris- 
tocratică izolare, convins de faptul că abia generaţiile viitoare îl vor percepe ca pe 
un autor original şi profund. 

Editura „Paralela 45” a publicat, la sfârşitul anului 2009, penultimul volum 
inedit din jurnalul lui Radu Petrescu, scriere care acoperă perioada 1971-1976 şi 
care a fost intitulată Pentru buna întrebuințare a timpului. 377 de pagini conţin în- 
semnări ale acestui spirit, care a trăit de fapt două existenţe: una cenuşie, coti- 
diană, cu totul nespectaculoasă, torturată de umilinţa unei poziţii modeste pe scara 
socială şi cea de-a doua, în care se recunoştea cu adevărat, a artistului îndrăgos- 
tit de estetica sa. Nu cred că există în literatura română contemporană vreun autor 
care să fi fost mai subjugat de tot ceea ce însemna carte, act al lecturii, ceremo- 
nial al scrisului, ori, pur şi simplu, contemplare a cărţilor văzute ca argumente 
esenţiale împotriva fricii de moarte, precum s-a dovedit a fi fost Radu Petrescu. 
Într-o existenţă scurtă (moare în 1982, la nici 55 de ani), el a reuşit să impună în 
peisajul literelor româneşti un stil inconfundabil şi o mitologie care-i va purta pen- 
tru totdeauna pecetea. A scris romane, povestiri, cronică de artă, dar ceea ce-l in- 
dividualizează este jurnalul, teritoriu în care puţini confraţi într-ale scrisului îl pot 
depăşi. Şi nu orice fel de jurnal, ci unul atipic, tocmai prin absenţa aproape totală 
a istoriei acelui prezent şi a ideologizării. Volumul de faţă e un exemplu care nu 
face altceva, decât să confirme această caracteristică a diaristului Radu Petrescu. 

Pentru el, a ţine un jurnal, a echivalat cu una dintre raţiunile sale de a fi, gân- 
dindu-ne că prima însemnare a fost scrisă în anul 1946, iar ultima, pe 30 ianuarie 
1982, adică exact în ultima sa zi de viaţă. 

Născut la 31 august 1927 în Bucureşti, Radu Petrescu a avut o viaţă mar- 
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cată de frustrări şi privaţiuni. A debutat în volum în 1970, la vârsta de 43 de ani, 
când alți colegi de generaţie gustaseră deja din fructele succesului. Romanul Matei 
Iliescu a fost considerat de către Miron Radu Paraschivescu (susținătorul cel mai 
influent al lui Radu Petrescu la debutul său) ca fiind unul cu totul atipic, impu- 
nând un prozator, care se dovedea a fi un stilist excepţional. Marea masă a citito- 
rilor şi o parte importantă a criticii literare n-au reacţionat cu entuziasm. Au 
interpretat scriitura petresciană ca fiind relativ vetustă, iar lipsa tensiunii epice a 
plictisit. Era vorba de un roman masiv, care curgea lent, având unele episoade ce 
păreau dilatate la extrem, producând frustrări iubitorilor de spectaculos. Radu Pe- 
trescu era un maestru al descrierilor naturii, dar nu în sensul sadovenian al terme- 
nului, ci prin folosirea tehnicii sugestiei, prin luminarea exclusivă a acelor insule 
ale realităţii, în care credea că se poate oglindi un întreg univers al trăirilor. Era 
convins că scrisese romanul iubirii absolute din literatura română şi nu greşea, 
numai că a trebuit timp pentru ca viziunea sa estetică să fie cu adevărat înţeleasă. 
În paralel, lucrul la jurnal îi ocupa aproape tot timpul liber, succesivele sale slujbe 
banale, plătite prost, făcându-l să se simtă prizonier al unei închisori absurde. 
Omul şters, de o politeţe şi o stângăcie copilăreşti, aproape neverosimil prin bunul 
său simţ, asemănător acelor învinşi din literatura lui I.Al.Brătescu- Voineşti, era 
capabil de judecăţi axiologice profunde. S-ar putea scrie un amplu studiu, privind 
perioada postbelică a istoriei României, pornind de la lecturarea însemnărilor lui 
Radu Petrescu. Tocmai absenţa referirilor explicite la evenimentele politice ar 
putea conferi unui asemenea demers, o prospeţime şi o profunzime pe care anali- 
zele tradiționale n-au cum să le aibă. Petrescu trăia printre şi pentru cărţi, iar o zi 
fericită din viaţa lui era doar aceea în care reuşea să mai scrie câteva rânduri (sau 
să le dicteze admirabilei sale soţii, pictorița Adela Petrescu), să răsfoiască paginile 
unui volum vechi, achiziţionat de la anticarii bucureşteni, să se uimească de cu- 
lorile cerului, să respire chemarea picăturilor ploilor repezi de vară... 

Cunoaşterea mai multor limbi străine (inclusiv clasice), îl ajuta să se mişte 
precum peştele în apă, atunci când traducea pagini întregi, din autori esenţiali. Ca 
stil, modelele sale erau eseiştii francezi, fiind altminteri mândru ori de câte ori era 
acuzat că „scrie precum francezii” şi ar fi fost, în consecinţă, adeptul unei ma- 
niere de redactare casate stilistic. 

Radu Petrescu avea capacitatea de a metamorfoza banalul în clipă de gra- 
ţie, existenţa individului condamnat la anonimat (asemenea unei insecte sub un 
clopot din sticlă), devoalând scene de graţioasă reverie: „Se poate închipui ceva 
mai funebru decât contactul cu cărţile din anticariate? Cauţi pe filele unui Valery 
sau ale unui Pirandello, D'Annunzio, ca într-o oglindă chipul celui care le-a fost 
stăpân, care s-a aplecat peste ele şi chipul s-a volatilizat, s-a pierdut. Rămâne câte 
o însemnare anodină (eu nu şterg însemnările de pe aceste cărţi) şi atât, bien le bon- 
soir, studenta din 1928 sau 1930 este acum o babă sau... nu mai e deloc, s-a mutat 
nel camposanto”. 
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Sos Apă 007 0800 AD e ati PD RER a SR 1005 EET 
1971-1976 este totuşi o perioadă în care Radu Petrescu reuşeşte să fie re- 
ceptat ca scriitor la modul oficial şi real al termenului, e antologat de critica de 
specialitate şi, în sfârşit, i se solicită să colaboreze la diferite publicaţii literare. 
Firea însă nu 1 se schimbă, tardiva reuşită nu-l ameţeşte, rămâne acelaşi personaj 
eteric, de o sensibilitate maladivă, nemulţumit de performanţele scrisului său. De 
fapt, aceasta a fost drama interioară care I-a torturat toată viaţa pe scriitor: inca- 
pacitatea de a şti cât din opera sa va rezista timpului Pe de o parte, era absolut 
sigur că Dumnezeu îl înzestrase cu har, însă anii lungi de tăcere, imposibilitatea 
de a ajunge prin cuvântul tipărit la cititori, îl făcuseră pesimist şi neîncrezător. Bu- 
curiile au fost târzii şi niciodată integrale, pentru că aproape întotdeauna ceva a tre- 
buit să fie pierdut în cazul lui Radu Petrescu, ori de câte ori viaţa i-a dăruit vreo 
satisfacţie. Sănătatea i se deteriora rapid, odată cu creşterea notorietății literare, ast- 
fel încât, în anul 1975, a trebuit să se pensioneze, din cauza unei boli de inimă. 

Întotdeauna demn, nu şi-a transformat frustrările în spectacol dizgraţios, în 
manifestări publice, inclusiv puţinii săi prieteni intimi aflând cu mare întârziere 
despre ce anume îl îndurerase. Cultiva o notă de discreţie, care nu era defel arti- 
ficială, aparţinea structurii sale speciale, de împătimit al frumosului. 

O trăsătură particulară a lui Radu Petrescu a reprezentat-o dragostea pen- 
tru artă, îndeosebi pentru pictură şi mai ales ştiinţa de a vedea dincolo de culori şi 
forme, simbolistica operelor, enigma purtată de ele în infinitezimala mişcare a pe- 
nelului. Prietenul său cel mai bun a fost pictorul Paul Gherasim, după cum soţia 
sa a fost, la rândul ei, un artist plastic dăruit cu multă imaginaţie şi rafinament. De 
altfel, cronicile artistice au fost cele prin intermediul cărora Radu Petrescu a pă- 
truns în lumea culturală românească, l-au smuls izolării, anonimatului în care is- 
toria îl condamnase să vieţuiască întreaga tinereţe. Un tablou reuşit era analizat de 
către Radu Petrescu întotdeauna altfel decât marea masă a privitorilor, pentru că 
scriitorul devenea imediat parte integrantă a fiorului creator, de care artistul res- 
pectiv se lăsase asimilat în momentul conceperii compoziţiei. Scriitor şi pictor, 
rezonând într-un mod fascinant, ca două spirite unite prin acelaşi vis, ori ca două 
păsări condamnate să zboare întotdeauna împreună, fără odihnă, vegheate de geo- 
grafia magică a norilor... 

Destinul tuturor creatorilor împătimiţi este ferecat cu şapte peceţi şi doar o 
credinţă puternică, absolută, îi poate face să lupte până la capăt cu toate pericolele. 
Este şi convingerea fermă a lui Radu Petrescu: „Cine poate îndrăzni să-şi angajeze 
viaţa în artă, riscând sărăcia, disprețul, îmbolnăvirile morale şi celelalte pentru un 
rezultat de la început îndoielnic? Din fericire, angajamentul se face la o vârstă 
când nu ne dăm seama de proporţiile riscurilor. Ne azvârlim râzând în prăpastie. 
Dar curajul şi stăruința funcţionează ca nişte paraşute - sau nu: sunt cele două aripi 
ale calului nevăzut care ne ia în şa şi, nelăsându-ne să ne prăbuşim, ne duce în 
sens invers, în sus, ştiind că şi ascensiunea se face străbătând îndelung şi greu 
norii îngheţaţi ai sărăciei, desconsiderării şi celelalte. E totuşi un drum în sus, o dis- 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Dacia literară, nr. 5, 2010 


Po o Pai Pie NEM oi citi pt ee aia) Picnic e caz PRI ani meet Pe) at tal 
ciplină întru spirit, un mijloc de a-ţi înnobila ochii privind mereu Steaua polară. 
Astăzi, mă rog în biserică, la icoana lui lisus, pentru izbânda acestui drum”. 

S-a spus despre Radu Petrescu (printre altele) că n-a fost altceva decât un 
ciudat caligraf, un scriitor care nu avea cum să cunoască marele succes comer- 
cial, notorietatea visată de toţi creatorii, din cauza pasiunii sale aproape patologice 
pentru sonoritatea cuvintelor, datorită lipsei sentimentului istoriei din scrierile 
sale. Întreaga lui operă n-a fost de fapt decât un uriaş jurnal, din ramificaţiile că- 
ruia s-au născut toate cărţile, iar omul s-a oglindit pe sine în toate personajele care 
i-au populat paginile, mereu acelaşi, în ciuda măştilor ce s-au succedat... Imagi- 
naţia nu era punctul său forte, încercând să compenseze acest neajuns printr-o ra- 
finare exacerbată a stilului, transformându-se într-un pictor al norilor, copacilor, 
frunzelor, frânturilor de chipuri, fragmentelor de senzaţii, universului casnic, li- 
niştii, bruioanelor de sentimente. Pe spaţii mici, condeiul lui Radu Petrescu e 
aproape de neegalat în literatura română, prin ceea ce înseamnă sentiment al sua- 
vităţii nefacile, graţie a culorilor, artei de a surprinde în fraze elevate şi vii, pică- 
tura de frumos a Cosmosului cotidian. Nu putea, aşadar, să se aventureze dincolo 
de insula trăirilor sale, departe de teritoriul său estetic, pe care şi-l construise cu 
multă migală, în crunta perioadă a „obsedantului deceniu”, atunci când, deşi nu fu- 
sese aruncat în temniţă precum alți intelectuali ai generaţiei sale, fusese conside- 
rat un paria, un indezirabil, asemenea personajului lui Cesare Pavese din 
povestirea „Închisoarea ”, care, deşi liber, trăieşte în permanenţă în umbra unor 
gratii invizibile. Istoria pe care Radu Petrescu o cunoscuse în copilăria şi adoles- 
cenţa sa avusese semne faste, dar Răul venise apoi repede, totul se acoperise cu 
un fel de pâslă şi tăcerea devenise unicul lui refugiu. Radu Petrescu nu era alcă- 
tuit din plămada eroilor, a contestatarilor gălăgioşi, spectaculoşi, charismatici, 
deşi eroismul nu-i lipsea, dar era unul tipic lui, croit la dimensiunile personalită- 
ţii sale fragile şi totuşi neînfricate, ce avea oroare de gesturi mari, de manifestări 
histrionice. A fost Radu Petrescu un contestatar al regimului comunist? Catego- 
ric nu, dacă ne raportăm la definițiile ştiinţifice cunoscute. Însă se poate afirma 
că l-a sfidat în chip indirect, tocmai prin literatura sa, aflată mereu în contratimp 
cu indicaţiile momentului, cu gustul comun, cu isteria schemelor teziste. Radu Pe- 
trescu n-a făcut niciun fel de concesie politicului, respingându-l cu fermitate, acel 
politic schimonosit de minciună, acea istorie care devenise o continuă beatificare 
a Răului cocoţat prin violenţă şi fraudă, pe locul de cinste, acolo unde nu ar fi tre- 
buit să se afle niciodată. 

EI devenise o specie ciudată, un scriitor care nu s-a supus niciunui coman- 
dament ideologic, pentru că nici măcar nu s-ar fi putut, atât de diferită îi era com- 
poziţia personalităţii. A fost probabil considerat nepericulos, tocmai prin 
autoizolarea ce şi-o impusese, privind din cetatea sa de culori şi cuvinte diafane, 
tot mai rar, către realitatea murdară ce-l înconjura de pretutindeni: „Este odios şi 
mă oboseşte îngrozitor să tot scriu aici aşa ceva despre mine însumi, dar vreau să 
se ştie, dacă aceste foi vor ajunge sub ochii cuiva în anul 2050, că eu am ştiut ce 
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am făcut. De altfel, dacă acest lucru 
n-ar exista în paginile mele, tot acest 
jurnal ar deveni absurd”. 

Victoria finală a lui Radu Pe- 
trescu este una a antieroului, izbânda 
unui om aparent vulnerabil, care s-a do- 
vedit însă mai puternic decât eternita- 
tea, pentru că de mulţi ani se considera 
mort pentru sine însuşi. Există, în în- 
semnările mai vechi ale scriitorului, un 
pasaj tulburător, în care la una dintre 
aniversările zilei sale de naştere, se de- . 
finea pe sine ca un fel de mort viu, un PIE caca ne APEI 
spirit condamnat la veşnică izolare şi Cluj-Napoca, Limes, 2010 
neîmplinire, dar care reuşeşte să smulgă 
totuşi sorții câteva clipe de fericire, doar 
atunci când e singur, pierdut în imensi- 
tatea colilor albe de hârtie, ce aş- 
teaptă să fie trezite la viaţă. Asemenea 
unui om-cârtiţă, trudind în subterană, 
cu oceanul de ţărână strivindu-i trupul, 
cu gura acoperită de întuneric, cu ochii 
strălucind exclusiv graţie privirii piro- 
nită către sine, Radu Petrescu a intrat 
definitiv în istoria literaturii române 


prin capacitatea lui uluitoare de a trans- Nicolae TURCAN 
PR a : Despre maestru şi alte întâlniri. 
forma derizoriul în pulbere de stele şi Eseuri, cronici, recenzii. 


prin tăria de a alunga demonii aparent Cluj-Napoca, Limes, 2010 
atotputernici, neavând drept armă decât 
sărutul pe care Divinitatea i-l dăruise de 
la începuturi: „Artistul este, ca şi suve- 
ranii, prin graţia lui Dumnezeu. În obi- 
ceiul anticilor de a citi în marele şi 
enigmaticul univers rime la evenimen- 
tele importante din viaţa oamenilor 
iluştri, cutremure, zbor de vulturi, ful- 
gere, râuri de sânge, statui ale căror ca- 
pete cad de pe umerii de piatră, e de 
înţeles un avertisment. lar pentru mine, 


i Ă : loan MILEA 
care îmi iau ca erou universul cu ochi Tasitnei bsanviiea, 
umani, iată o idee”. Cluj-Napoca, Limes, 2010 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


POEZIA CA O MISTICĂ A REALULUI 


loan HOLBAN 


„Am stat în dialog (cu Părintele Stăniloae — n.m.) câteva ceasuri bune fără 
să consemnez nimic, sub ochii îngăduitori ai Doamnei Preotese Maria. Blânda, 
buna şi smerita Presbiteră Maria Stăniloae! Despre ortodoxie, Gândirea, teolo- 
gia rusă în exil, Păltiniş, Rohia, cartea Prea Cucerniciei Sale Ortoxie şi Româ- 
nism etc. Probabil întâlnirea noastră ar fi fost mai scurtă şi am fi dat curs apelului 
Doamnei Preotese «Să nu-l obosim pe Părintele!», dacă nu i-aş fi spus Părinte- 
lui că scriu poezie. Aceasta l-a încântat. Mi-a spus: «Şi Lidia, fata mea, scrie poe- 
zie, cred că ştiţi». Da. Ştiam. [i citisem poezia. Cunoşteam textul lui N. Steinhardt 
despre un poem al Lidiei Stăniloae. Anii Păuni. I l-am reamintit Părintelui. Pe 
marginea acestui text (publicat în Critica la persoana întâi), Părintele Stăniloae 
a făcut o întreagă disertaţie literară despre poezia contemporană. În faţa mea şi 
a Doamnei Preotese Maria. M-a poftit să mai stau. Eram fericit. A câta oară Poe- 
zia îmi purta noroc în viaţă? A suta oară, a mia oară!”. În adevăr, poezia i-a pur- 
tat noroc lui Ioan Pintea, (dez)legând sufletul de trup, lirica din Frigul şi frica 
(1992), Mormântul gol (1999), Grădina lui Ion (2000), Scara cu îngeri (2003) 
şi Casa teslarului (2009), de interviurile din Primejdia mărturisirii. Convorbiri 
cu N. Steinhardt (1993) şi Bucuria întrebării. Părintele Stăniloae în dialog cu 
Ioan Pintea (2002), eseurile, notele şi dialogurile din Însoţiri în Turnul Babel 
(1995) şi Admiraţii ortodoxe (2003) de mărturisirile din Mic jurnal discontinuu 
(2006); poezia a unit şi a despărţit toate acestea într-o papirosferă unde s-a insta- 
lat, definitiv, prin anii “80. Astfel, primul volum, Frigul şi frica, adună texte da- 
tate „1980-1992”, acea carte recuperând, şi editorial, un poet important al 

“ generaţiei *80. (Auto)portretul său, fără echivoc privind paradigma estetică şi de 
sensibilitate de la care se revendică, se poate regăsi peste tot în poezia, eseurile şi 
notaţiile lui loan Pintea: „desprins de aripa păsării smulg penele/ care cresc zbu- 
rătoare din fața mea/ uriaş este sufletul/ bolta prelinsă prin cupola aceasta/ îl 
ajunge despărțindu-l de trup/ vorbeşte holbura cățărându-se pe bobul de grâu/ se 
strivesc cuvintele tale/ rozătoarele şi-au împleticit limbile/ semn că ochii seceră- 
torilor sunt la mijlocul lanului/ turnul miroase a bozie şi primeşte naşterea/ ca un 
foc arde deasupra ogrăzilor/ amintirea mamei despre lupta lui iacob cu îngerul/ 
desprins din aripa păsării mă desfac/ întreg țipătul are gura crăpată/ zborul meu 
îi prelungeşte tăcerile” (desprinderea din aripă); plecând de aici, din aripa păsă- 
rii (una din metaforele obsedante ale literaturii lui loan Pintea), poetul cultivă o re- 
torică declarat antiromantică: „câteva versuri ne-au înnegrit mâinile/ peste un 
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podiş cu călimări şi cerneală roşie/ degetele fărâmiţează pietrele/ cenuşă proas- 
pătă strig/ var/ lângă hărtia imaculată oasele cuvântului/ interzis înfometat ne- 
Supus/ ridică între muşuroaie şi cârtițe/ cuptoare pentru a incinera/ o gură care 
vorbeşte: «inspiraţia şi îngerul/ stau ca un leş la picioarele lui francisc de asissi/ 
îmbrățişându-se şi punând coarne diavoleşti/ la toată sintaxa şi morfologia 
aceastay/ se apropie de tăcere cu buzele întredeschise/ cu limba tăiată/ o mână 
care scrie: «ochii noştri văd/ pe deasupra valurilor flăcări şi lavă/ focul negru 
Scris cu cerneală roşie începe/ să ardă» înlocuieşte peisajul natal/ cangrena strig/ 
ține versul precum unghiile murdăria/ puncte şi virgule albe vindecă poemul/ des- 
pre boli inspiraţie şi alte cuvinte” (despre boli, inspiraţie şi alte cuvinte). Pentru 
poet (post) modern, chiar şi versul e „făină şi rumeguș, ca nişte bronhii de peşte 
marin”, rostul său este să „sărbătorească durerea de la pântec la pântec”, să scrie, 
înaintea lui Andrei Pleşu, o altă carte despre îngeri, dar şi despre demonii care îi 
însoțesc („am scris/ niciodată nu voi mai scrie despre îngeri/ fiindcă ei se întorc 
asupra mea asemenea diavolilor/ în ceaşca aceasta cu cafea neagră am desco- 
perit/ un înger căzut/ în ceaşca aceasta cu cafea am descoperit/ un diavol sancti- 
ficat/ şi mi-am zis/ cum stăm noi în lumină ceilalți stau în întuneric/ cum stăm noi 
în întuneric ceilalți stau în lumină/ cum stăm noi toată ziua la pândă aşa stau ei/ 
toată ziua la pândă/ deşi se face lumină şi întuneric deodată/ peste toți/ şi noi şi 
ei au îngeri păzitori şi diavoli păzitori/ dar totul depinde de felul în care soarele 
şi luna/ sunt împotriva mişcării de revoluţie/ sunt împotriva unora şi împlotriva al- 
tora şi niciodată nu optează/ pentru un semiîntuneric/ înger şi demon/ mi-am zis” 
(înger şi demon), să se despartă nu doar de (neo)romantism, dar şi de structurile 
lirice ale generaţiei dinainte: un poem mai „antilabişian” (nu o luptă, ci o replică 
din perspectiva unui program estetic ferm articulat) decât printre trestii. Veniţi şi 
vânați. Vânatul din carne rămâne rar chiar şi între optzeciştii cei mai radicali, de 
la Florin Iaru, la lon Bogdan Lefter şi Mircea Cărtărescu. 

Poetul (post)modern nu iartă nimic; nici pe Marin Sorescu şi nici pe Ezra 
Pound; ce pune în loc? Minunea ivirii unei pâini dintr-o piatră, un nou mod de a 
simţi/ gândi realul, o poezie care construieşte realul. Acest fapt de structură internă 
a lirismului îl deosebeşte pe Ioan Pintea atât de paradigmele poetice precedente, 
cât şi de „deconstructivismul” propriei generaţii; texte precum să nu luaţi în de- 
şert sau rugăciune înainte de a intra năvălitorii în oraş sunt cât se poate de ex- 
plicite în acest sens; şi, în această perspectivă, ce poate fi mai semnificativ decât 
un oraş asediat de poeţi, într-o „rugăciune” despre care se spune că e scrisă 
„după” Kavafis, Virgil Mazilescu şi lon Mureşan: „v-am rugat să aduceți din par- 
tea de sud a oraşului/ pietre şi mâl şerpi râme şi toate păsările moarte/ prin asfi- 
xiere din dunele de nisip/ pe care v-am rugat să le construiți pe plajă/ pentru 
apărarea locală a oraşului nostru natal/ v-am rugat să aduceți din partea de nord 
a oraşului/ fluviile mările râurile şi toate fisurile din pământ/ prin care firicele de 
apă ne-au umezit până/ la îmbolnăvire aşezarea aceasta/ v-am rugat să aduceţi 
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[ep tm peri ci mea e Wor n oa ia n mii 
din partea de vest a oraşului/ potârnichile guşterii cârtițele şi popândăii din as- 
cunzişuri/ în care v-am rugat la întemeierea oraşului/ să le căutaţi adăpost/ v-am 
rugat să le aduceţi în partea de est a oraşului/ iubitele noastre ţevi de canalizare/ 
prin care ne-am înţeles atât de bine/ în timpul războiului de o sută de ani/ nu ple- 
căm dar adunăm totul la un loc/ şerpi râme toate păsările moarte prin asfixiere/ 
luviile mările râurile şi toate fisurile din pământ/ potârnichile guşterii cârtițele 
şi popândăii/ iubitele noastre ţevi de canalizare/ mâine sosesc năvălitorii/ v-am 
rugat/ câţiva cetățeni oneşti şi cinstiți să-i întâmpine/ şi să le arate cu o lumânare 
de ceară în mâini/ toată noaptea curăţenia, aerul şi copacii desfrunziţi/ ai oraşu- 
lui.../ năvălitorii sunt şi ei cetăţeni oneşti şi cinstiți ai oraşului lor/ veniţi să ne cu- 
cerească/ v-am rugat să le mulțumim dimineaţa la o masă bogată/ întinsă pe plaja 
din apropiere/ pentru că au venit ei primii/ înainte de a pleca noi pregătiți de 
luptă/ împotriva oraşului lor/ v-am rugat/ şi voi nu m-aţi ascultat/ dar voi nu 
m-aţi ascultat/ nu m-aţi ascultat”. | 

loan Pintea scrie precum şi altfel decât poeţii generaţiei în care s-a născut 
(ca poet, desigur); el scrie, mai întâi, un poem de carne şi text, ca o recuperare a 
tot ce va fi fost „viața ilustră” a poetului „excomunicar” (de vremuri) dintre ai săi: 
„două hălci de carne între care Stă/ un text/ fac la un loc un text însângerat/ două 
texte însângerate între care stă/ o halcă de carne/ însângerată o ureche ascultă- 
toare/ este o gură săturată cu câlți/ o gură vorbitoare peste o ureche/ care citeşte 
auzind între/ text şi halcă între/ halcă şi text/ însângerarea/ o/ definiție duh pur- 
tat peste apele vesele” (viaţa ilustră sau naşterea poemului); e discursiv, cultivă 
gerunziul cu patima lui Marcel Proust pentru imperfect (darurile, descrierea chi- 
pului după a doua natură, cannabis sativa — o amintire, beduin ucigând o că- 
milă, dincolo de creştet zgomotul, în întreceri sălbatice), pentru a da sugestia 
unui durativ care se duce dincolo de prezentul „deșertului” şi dincoace de perfec- 
tul (compus) încheiat al vieţii, contestă ironic romantismul pentru a-l afirma alt- 
fel, prin tema medievală (într-un text precum romantica baltă în care am cântat) 
sau printr-un demers intertextual („după ce am scris acest titlu l-am citit pe ne- 
răsuflate/ mi s-a părut deodată că am geniu că trebuie să fiu/ obraznic cu meta- 
fora cu adjectivele cu vocalele/ am căutat în albumul de familie/ toate fotografiile 
în alb-negru şi le-am retuşat/ am descoperit în două epistole către tine/ îmbrăţi- 
şări salutări multă dragoste simpatie sănătate/ şi «cuvânt sănătos şi fără prihană 
pentru cel potrivnic/ să se ruşineze neavând de zis nimic rău despre noi»/ între 
timp în marginea rândului maşina omega/ mutila consoanele/ semn că am scris 
doar stihuri ocazionale doar romanţuri/ originale ” — toţi mi-au spus: „au fost 
zile fierbinţi, s-a căzut la datorie, au ieşit cu piepturile goale, au strigat victorie, 
au strigat fără violenţă, au murit pentru noi!”). 

În sfârşit, ce va fi fost 1989 pentru un poet care-şi revendică „viaţa ilustră” 
lângă ai săi, despărţit de aceştia prin circumstanţe, legat pentru totdeauna — cum 
spuneam — prin opţiune de program estetic? lată: „mâna mea nu atinge lucrurile 
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zice/ stă doar deasupra ademenindu-le înălţarea/ plante verzi urcă şi coboară 
între mână şi lucruri/ înăbuşindu-ne propoziția/ trăim iar lacrima curge din ochiul 
sănătos în/ ochiul bolnav cu voluptatea râului de munte/ redându-i vederea/ dar 
nimic nu devine poezie/ spune/ spălându-şi mâinile şi mulțumindu-mi/ pentru faţa 
surâzătoare/ măsor distanţa dintre voi şi fenomene zice/ felurite lucruri încon- 
joară hârtiile acestea/ aruncate de mâinile mele în mijlocul/ camerei de lucru/ 
apropiat de geamuri şi uşi încuiate/ aştept furtuna aştept furtuna/ când soseşte ea 
versul meu atinge lucrurile/ îndepărtându-se” (noiembrie 1989 sau faust şi me- 
phisto): Faust şi/ sau Mephisto? 

Amândoi, într-o nouă geneză. Spaţiul e o închipuire a bestiarului, miriapo- 
dului — unde tatăl are „fața ples- 
nită”, iar mama este a „fiului fugii” 
—, a limbii şi comunicării care abia 
se articulează „pentru începutul ro- 
mânilor în dachia”, a luminii aş- 
teptare şi lumânărilor „din ceară 
proastă”, a lui „eu” întrebând în- 
spăimântat şi a „cetățeanului trist”. 
În fond, universul liricii lui Ioan 
Pintea se structurează pe teme şi 
motive biblice, fără a consta în ceea 
ce se cheamă o poezie a sentimen- 
tului religios (deşi loan Pintea este 
preot de mir la Chintelnic, în Bis- 
trița); el scrie, e adevărat, despre 
alungatea demonilor din mistreți în 
oameni (cineva e alungat din 
turma aceea), despre şapte vaci 
slabe şi şapte vaci grase, drumul 
spre Emaus, lăcuste, chit, curcubeu 
care e „brâul lui Dumnezeu” (cu pradă să umplem vizuina, dincolo de creştet zgo- 
motul, la marginea deşertului). Nu e, în fond, o poezie a sentimentului religios; 
Frigul şi frica, Mormântul gol, Grădina lui lon sunt departe de tonul liturgic; te- 
mele biblice (din Noul şi Vechiul Testament) trec în poezie, se asumă în gândirea şi 
spunerea poetului; nu sacralitatea se exprimă aici, ci lipsa ei, iar textul liric se extrage 
din textul religios pentru a-l „comenta”, fie şi ca un alt Meister Eckart. loan Pintea 
descrie un ţinut de apocalipsă, al pedepselor în vremea şi locul noului faraon (cel din 
vremea lui), „pescuit în marea roşie”; aici, naşterea se face „sub frig”, iubirea e a ghi- 
lotinei, oamenii sunt „un muzeu mişcător”, se vede doar răsăritul care apune, iar pă- 
sările sunt „flămânde şi triste şi reci”, urechea e înfundată cu câlţi (ca într-o carte, 
tot a apocalipsei, de Nichita Danilov), orice încercare ascensională se opreşte în 
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nisip, nici Kant nu mai e („în adâncă tăcere iubim trupul acesta stricat/ cerul înstelat 
deasupra noastră/ strigă din nou/ copilul păcatului viu —/ legea” — mâna aceasta 
bolnavă), cămila e „cu ură”, ţările sunt reci şi — se crede — peste închipuitele ţări 
calde trec doar ciorile, frica e atotstăpânitoare, ca un personaj (Frica), un dictator al 
spaţiului poetic: un ţinut al frigului şi fricii. 

Figura lirică a acestui spaţiu care se dezvoltă mereu oximoronic este Joan 
(preabunul Ioan, cum i se spune într-un poem din prima carte); noul loan Teolo- 
gul vorbeşte despre vânzarea de frate pusă „pe seama templului”, despre „dane- 
marca putredă” care „miroase aici”; alt loan (Botezătorul) este „bun de tipsie” şi 
vorbeşte despre grotă (neanderthal), vizuina natală (cu pradă să umplem vi- 
zuina) — alte ipostaze ale deşertului, ale vidului dintre „două sahare”; în sfârşit, 
Ioan Gură de Aur (în înfricoşată stă ghilotina) sau, altfel, „Joan cel de aur”; sau 
„Joanul fără loc şi fără ţară” (cuvântul de început); sau acest admirabil cântec 
de Ioan: „a-nflorit în fructe miezul lămurit/ de tulpină frică-mi este! Şi-am grăit/ 
peste suflet cu putere şi-ngrozit/ pe loanul Slăbănogul şi-mbolnăvit/ ridicându-l 
cu sărutul biruit/ am rămas cu trupul dulce şi-aurit/ lămurit în fructe miezul a-nflo- 
rit/ numai pentru mine carele-am iubit/ gura lui loan Cel Prigonit!”. 

În cartea de eseuri teologice şi literare Admiraţii ortodoxe, preotul loan 
Pintea notează pentru poetul care a scris Mormântul gol: „Cuvintele lui lisus spuse 
lui Toma sunt clare: «Adu degetul tău încoace şi vezi mâinile mele şi adu mâna ta 
şi o pune în coasta mea şi nu fi necredincios, ci credincios»” (loan, 22, 27). Acest 
episod din Evanghelia lui Ioan este grăitor pentru ceea ce numim realitatea În- 
vierii. Momentul dialogului dintre lisus şi Toma exemplifică foarte bine realitatea 
mormântului gol. Sursa sigură a învierii (pentru cei necredincioşi) aici este! Iată 
dovada materială: Domnul este pipăit, este atins, trupul lui este nestricăcios, cor- 
pul lui are valoarea corpului divino-uman dinainte de intrarea în mormântul lui 
Iosif din Arimateea. „Domnul meu şi Dumnezeul meu” se constituie într-o de- 
finiţie deplină a restaurării, la care şi noi, oamenii, suntem chemaţi, dacă acce- 
dem nemijlocit la credinţa sinceră şi nezdruncinată în lisus Hristos şi în învierea 
lui din moarte. Toma, spune evanghelistul, a crezut pentru că a văzut. Îndemnul 
Mântuitorului rămâne peste timp însă altfel: „Fericiți cei ce n-au văzut şi au cre- 
zut!”. Pavel ne spune că dacă Iisus nu a înviat, predica noastră este zadarnică. Cu 
adevărat aşa este! Dar Mântuitorul a înviat şi astfel predica şi credinţa noastră au 
o temelie dintre cele mai trainice. Cu toţi paznicii mormântului, cu toată grija iu- 
deilor şi a romanilor de-a nu fi furat, cu toată fuga ucenicilor de la locul supliciu- 
lui, Hristos a înviat aşa cum au promis Scripturile şi cum El însuşi a lăsat să se 
înțeleagă de nenumărate ori. Învierea nu este o minciună. Învierea este adevărul 
în sine. Aceasta este a/ternativa deşertului, a apocalipsei, locul şi timpul noului fa- 
raon, a fricii şi frigului: speranţa, simbolurile pascale, biruinţa vieţii, pasărea de 
paşti: „tu vei fi acelaşi porumbel/ care are-n plisc creangă de măslin/ totdeauna 
după ape mari/ vei ieşi deasupra căutând/ totdeauna aşteptând o arcă/ peste fe- 
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rigi să ne întâlnim/ dragoste măreaţă să zidim/ după ce s-au scufundat de toate/ 
printre pui de viperă să naşti/ cel mai alb copil din căţi s-au dat/ peste ape ca un 
dar de noapte! tu vei fi o pasăre de paşti!” (bunavestire). Aici, ca peste tot în scri- 
sul lui loan Pintea, se contestă (fără a demola) retorica romantică pentru a o afirma 
pe aceea (post)modernă a dialogului cu lucrurile din preajmă. 

Lirica lui loan Pintea are această structură, chiar de la începuturile ei, din pa- 
pirosfera creată prin anii “80, pentru că, asemenea lui Nicolae Steinhardt, poetul 
scrie, în volumele de versuri dar şi în cărţile „specializate”, ci „se adresează cu 
aceeaşi înflăcărare nediferenţiată atât preotului cât şi mireanului”, cum spune în 
Admiraţii ortodoxe. Dincolo de nişte „exerciţii de admiraţie”, textele din acest 
volum vin din comuniunea în gând cu Părintele Nicolae, sunt fragmente ale pro- 
priului jurnal al fericirii de a se mărturisi la 23 de ani; sunt şi un îndreptar de lec- 
tură al teologului (smerit, loan Pintea îşi spune mereu „preot de țară”: e şi smerenie, 
dar şi secretul orgoliu al celui care domină, alături de învăţător, dintotdeauna, lumea 
satului românesc). Admiraţii ortodoxe este cartea unor polemici, gânduri, eseuri, 
analize: o hermeneutică a textelor teologice dar şi a fiinţei care se caută acolo: un 
„caiet parohial”, cu notații de lectură, însemnări de jurnal intim — o papirosferă în 
care trăieşte „preotul de ţară” —, o împletitură cum, inspirat, îi spune Violeta, inter- 
locutorul, personajul şi primul destinatar al textului: „Îi citesc Violetei câteva fiag- 
mente din Caietul Parohial. Îmi spune că însemnările mele seamănă cu nişte 
împletituri. Stau puţin pe gânduri. Îi dau dreptate. Aşa este. Sfinţii pustiei făceau şi 
ei împletituri. Împleteau coşuri. Lucrul mâinilor. Rucodelie, îi spuneau”. 

Jurnalul, notează Ioan Pintea în Admiraţii ortodoxe, este un text de limpe- 
zire, de (re)facere a eului, o nouă construcţie a sa. Mai întâi, spune, a fost alege- 
rea locului: „Îmi aduc aminte: am părăsit Clujul şi am ales Chintelnicul. Acest 
sat — aşezat la douăzeci de kilometri-de Bistriţa, cu oameni înstăriți, primitori, 
lipsiţi de orgolii — m-a ajutat să-l recitesc pe Radu Petrescu din altă perspectivă. 
Perspectiva aceea din care nu mai poţi să-l citeşti pe George Coşbuc. Mă gândesc 
Ia ei: pădurile, nu departe de şosea, de aici din Bavaria, seamănă cu pădurile din 
Bunguri. Zilele acestea am fost cu Părintele Felecan, nu departe de Miinchen, 
într-un Sat. M-a surprins arhitectura, dar nu m-a Surprins singurătatea caselor, 
nevecinătatea, neapropierea... Totul este altfel. Altă viaţă. Altă lume”. Aici, în 
această altă viaţă şi în altă lume, imaginea pivot a întregii literaturi pe care o scrie 
loan Pintea: preotul de țară e personajul vieţii şi al cărţilor poetului. E, mai întâi, 
Eginald Schlattner, un preot evanghelic de la Roşia: „La Bistrița, Eginald Schlat- 
tner se pare că a venit în celebra lui caleaşcă. A venit ca un preot de ţară, ca un 
«popă a saşilor», cum îi place să-şi spună. Ca un pelerin. Asemenea unui mesa- 
ger, la fapt de seară care, din când în când, în momentele esenţiale, de cumpănă 
mai ales, aduce în fața oamenilor, punând la bătaie propria viaţă, vestea cea bună. 
Asta a fost senzaţia mea când, împreună cu Violeta, la plecare, l-am condus Ia ... 
caleaşcă”; apoi, în literatură e Georges Bernanos: „Ce carte frumoasă şi adevă- 
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"rată a scris Georges Bernanos! Mă gândesc la Jurnalul unui preot de ţară. Tre- 
sar, îmi pun probleme, mă neliniştesc, sunt fericit, mă întristez deopotrivă de câte 
ori o recitesc. Ce preot nefericit, ce slujitor al Domnului neîmplinit poate fi acela 
care nu a răsfoit-o măcar! Dar ca să nu devin patetic, voi spune că întotdeauna 
aşez personajul, Preotul lui Bernanos, lângă Sfântul loan Gură de Aur şi Sfântul 
Vasile cel Mare. Fuga de preoție, refuzul preoţiei înseamnă frica sfântă de-a nu fi 
la înălțimea chemării Domnului Hristos. Mai mereu preotul cu chemare trebuie 
să încerce, să experimenteze această fugă, această nevrednicie, această teamă că 
nu e gata cu răspunsul: «Aici sunt, Doamne!» la timp. Chiar dacă Preotului din 
Ambricourt îi este «groază de preotul literat», preotul paroh (literat, nevoie mare) 
din Chintelnic îl iubeşte din toată inima şi fără vanitate, fără ambiţie (Doamna 
contesă). El are însă un autoportret ascuns. Autoportretul acesta mi-l redescopăr 
şi eu când stau prea mult printre literați. Şi parohul din Ambricourt şi parohul 
din Chintelnic au o certitudine. Şi primul şi al doilea o spun răspicat: «Eu nu-l re- 
prezint pe Dumnezeul filosofilor, eu sunt slujitorul lui lisus Hristos». Blaise Pas- 
cal, ne auzi?”. Aici, dar nu numai în aceste „admiraţii” pentru Georges Bernanos, 
se denunţă convenţia jurnalului intim: protagonistul său nu e autorul de pe co- 
pertă, ci personajul care îi poartă numele între coperte, într-un spaţiu unde scrisul 
e, mereu, o călătorie înspre sinele mai profund; lângă Eginald Schlatter şi Geor- 
ges Bernanos vin, prin reflexul condiţionat al lecturii, Gustave Thibon (,„filosoful- 
țăran”) şi preotul de la ţară al lui Balzac. Toate aceste personaje din viaţă şi din 
cărţi se (re)finesc totdeauna în orizontul metaforei obsedante a grădinii, fie ea 
„Grădina lui Nicolae” de la Chintelnic, Lighetul de la Rohia („Jivadă, Joc de fru- 
museţe şi vis cu splendidă perspectivă, un loc deschis şi paradiziac”), părul bătrân 
din curtea casei parohiale, pâlcul de mesteceni din Dâmb („locul unde în copilă- 
rie am citit o mare parte din cărțile care m-au format. Pâlcul de mesteceni din 
Dâmb, pe care tata l-a ocrotit ca pe ochii din cap, mi-a conservat cu obstinaţie — 
în copilărie şi tinerețe — o nostalgie voioasă: aceea în care tristețea se întâlneşte 
cu bucuria. O melancolie aproape... rusească”), asociate totdeauna simbolului, ar- 
hetipului: grădina Ghetsimani. 

Jurnalul, ca şi poezia sau eseul teologic, e cartea pe care, scriind-o, fiinţa se 
construieşte: parcă mai cum se cade cu Dumnezeu, cu cerul şi cu lumea, spune 
Ioan Pintea cu orgoliul şi smerenia unui preot de ţară. 

Lucrarea unei pre-lucrări este poezia lui loan Pintea din cea mai recentă 
carte a sa, Casa teslarului, urmându-l pe T.S. Eliot care vorbeşte în Eseuri des- 
pre un anume ritm muzical preexistent organizării semiotice a materiei poetice: 
„un poem Sau un pasaj dintr-un poem — scrie T.S. Eliot — tinde uneori să se rea- 
lizeze întâi ca un anume ritm şi abia apoi ajunge să ia forma expresiei verbale: 
un anume ritm poate da naştere ideii şi imaginii”. Despre această organizare pre- 
liminară a pre-textului înainte de a fi text vorbeşte poezia lui loan Pintea; poeziei 
i se relevă, mai întâi, valoarea ei în real pentru ca apoi să se transfere în structu- 
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rile imaginarului. Poemele din Casa teslarului citează mereu pre-texte spuse sau 
scrise: „o gură care vorbeşte: «inspiraţia şi îngerul/ stau ca două stârvuri la pi- 
cioarele lui francisc de assisi/ îmbrăţişându-se şi punând coarne diavoleşti/ la 
toată sintaxa şi morfologia aceasta»/ se apropie de tăcere cu buzele întredeschise/ 
cu limba tăiată/ o mână care scrie: «ochii noştri văd/ pe deasupra valurilor flă- 
cări şi lavă/ focul negru scris cu cerneală roşie începe/ să ardă»” (despre boli, in- 
spiraţie şi alte cuvinte); vorbe şi cuvinte scrise, provenind de la cei mai diverşi 
„emițători” (alţi poeţi, televizorul, Francisc din Assisi, loan Teologul etc.), care 
descriu ceea ce este inexprimabil, „realul” de dinainte de Geneză, timpul de di- 
nainte de vreme: „înainte de a scrie înainte de a vorbi/ înainte cu mult timp de ve- 
nirea îngerului el vede/ el vede cum insula aceea alcătuită din ape/ se înconjoară 
cu nesfărşite valuri de pământ/ cum trâmbiţa de alamă înfundă cu oase şi călți/ 
urechile fiarei/ cum gura şerpilor/ varsă între miresme duhori şi urzici/ lâna de 
aur/ vede glasul care vorbeşte cu el/ şi aude scrisul norilor precum/ nişte chei 
zornăind peste pecețile încă nedesfăcute/ din şapte în şapte zile se arată/ orbilor 
şi surdo-muţilor/ şi le vorbeşte despre/ ochii serafimilor/ vocea heruvimilor/ cu- 
vintele nedesprinse din carnea fecioarelor/ încet încet focul inundă apele/ încet 
încet pământul pluteşte deasupra” (oan). 

Casa teslarului este locul unde a crescut Iisus; loan Pintea, poet şi preot de mir, 
alege acest simbol şi pentru că, dintre toate figurile Noului Testament, lui Iosif i se 
arată, cel mai des, îngerul (care îi spune, totdeauna în vis, cine sunt Pruncul şi Maria, 
când trebuie să fugă în Egipt şi când trebuie să se întoarcă de acolo, unde anume să 
se stabilească în pământul lui Israel, împlinind astfel spusele proorocilor): îngerul e 
călăuza teslarului Iosif, bine vestitorul căruia poetul îi închină un Imn. 

Casa teslarului poate fi citită ca o carte despre îngeri, „replică” lirică la 
cunoscuta cercetare a lui Andrei Pleşu. Îngerul lui loan Pintea nu e doar bine ves- 
titorul, ci şi îngerul fără aripi care stă „deasupra mormântului gol”, îngerul cu 
dinţi care „fine în gură scrâşnind cartea cea mică”, îngerul căzut şi îngerul din 
Apocalipsa lui loan: între semnele „din vis” ale bine vestitorului venirii lui lisus 

"în casa teslarului şi cele văzute şi auzite de loan de la îngerul vestind Ziua de Apoi 
se scrie istoria omului şi poezia lui loan Pintea care, deşi plasează îngerul în cen- 
trul de semnificare al cărţii şi abordează diverse teme „de amvon” (pildele cu pâi- 
nea, cu cele şapte vaci slabe şi şapte vaci grase, cu samarineanca, drumul spre 
Emaus, Cina cea de Taină, mila şi smerenia, uşa prin care pot intra, deopotrivă, în- 
gerul şi demonul, Diavolul şi bunul Dumnezeu), confirmă o teorie precum aceea 
a lui Aldo Pellegrini care crede că poezia e mistică a realului: toată lirica lui loan 
Pintea, preot în Chintelnic, de la Frigul şi frica şi Mormântul gol la Grădina lui 
Ion şi Scara cu îngeri, mărturiseşte relaţia poeziei cu sacrul, nu neapărat cu reli- 
gia. 

Dar poetul? El este „o relicvă — spune Horia Bădescu — a omului religios 
într-o lume desacralizată”. Astfel e poetul din poezia lui loan Pintea. EI oficiază. 
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PROIECTUL UNEI UNIVERSITĂȚI 
ROMÂNEŞTI LA SIBIU, ÎN 1864 


Dumitru IVĂNESCU 


Înfiinţarea unei universităţi româneşti în Transilvania habsburgică a fost 
cerută la 3/15 mai 1848 pe Câmpia Libertăţii de la Blaj. Punctul 13 al Petiţiei na- 
ționale! adresată împăratului şi semnată, printre alţii, de episcopii Şaguna şi Le- 
menyi, dar şi de Simion Bărnuţiu, George Bariț, A. T. Laurian, |. Popazu, |. 
Bologa, exprima această dorință, reluată ulterior, la 1 septembrie 1849, când o de- 
legaţie a reprezentanţilor națiunii române, în frunte cu cei doi episcopi, Şaguna şi 
Şuluţiu, alături de care se aflau T. Cipariu, A. T. Laurian, Avram Iancu, Simion 
Bărnuţiu şi |. Maiorescu, a solicitat Ministerului Cultelor şi Instrucțiunii din Viena 
să deschidă la Blaj o facultate juridică pentru români, pe lângă cea de filosofie şi 
de teologie existentă. 

Pretenţiile românilor aveau multiple justificări. Dacă şcoli superioare un- 
gureşti existau, iar la Sibiu 'o Academie de drept în limba germană funcţiona din 
1844, pentru români, populaţia majoritară a provinciei, cu toate promisiunile fă- 
cute de autorităţile habsburgice, o instituţie de învățământ superior întârzia să ia 
naştere. Mai trebuie spus că, mai ales după 1850, numărul elevilor români a cres- 
cut considerabil; celor două licee româneşti existente la Blaj şi Beiuş li s-au adău- 
gat alte două în Braşov şi Năsăud. De asemenea, nu trebuie omis faptul că liceele 
maghiare din Arad, Tg. Mureş şi Carei sau cele săseşti din Bistriţa, Sibiu şi Orăş- 
tie erau frecventate şi de tineri români, ca să nu mai vorbim de acele şcoli ma- 
ghiare şi germane care aveau catedre de limbă română, precum erau liceele 
catolice din Sibiu, Braşov, Timişoara, Oradea, Cluj, Sighet şi Satu Mare. Aceste 
sute de elevi de origine română aveau nevoie de o universitate în care să se pre- 
dea în limba lor. 

Dacă primele demersuri n-au avut succes, un altul s-a produs în 1850, 
când o delegaţie reprezentând pe românii transilvăneni, în frunte cu Andrei Şa- 
guna?, i-a cerut împăratului să accepte, sub autoritatea statului, înfiinţarea, la 
Cluj de această dată, a unei facultăţi juridice. În acelaşi an, sinodul Bisericii or- 
todoxe ardelene, avându-l lider pe Şaguna, revine asupra problemelor învăţă- 
mântului românesc de toate gradele, inclusiv cel universitar, printr-un memoriu 
având aceeaşi destinaţie. Din nefericire, efectul nu a fost cel scontat de români. 
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Anul 1850 a însemnat redeschiderea Academiei de drept din Sibiu, cu limba de 
predare germană, ale cărei cursuri, întrerupte de revoluţie, au continuat până în 
1872, iar universitatea românească a rămas un deziderat pentru revendicări ul- 
terioare. 

Eşecurile repetate ale românilor în problema unei universităţi proprii în 
Transilvania i-au convins pe unii dintre liderii lor că soluţia poate fi găsită dincolo 
de Carpaţi. Bărnuţiu, Laurian, Aron, Maiorescu ş.a. au ajuns în Principatele Ro- 
mâne. Bărnuţiu a fost ales rector al Universităţii ieşene, Laurian decan al Facul- 
tăţii de litere de la Universitatea din Bucureşti, funcţie deţinută fără întrerupere 
timp de 18 ani, iar Aron şi Maiorescu au devenit profesori de istorie la aceeaşi fa- 
cultate. Şi numărul exemplelor poate continua. Printre cei care au preferat să ră- 
mână în Ardeal, Avram Iancu, la 20 decembrie 1850, când îşi redacta testamentul, 
lăsa „toată averea mişcătoare şi nemişcătoare să treacă în folosul naţiunii, pentru 
ajutor la înfiinţarea unei Academii de drepturi“?. Iar doi ani mai târziu, la 15 au- 
gust 1852, îi scria, plin de speranţe, din Câmpeni, lui Bărnuţiu: „Am înţeles că 
împăratul se va învoi ca la toamnă să ne înființăm Academia“. Aceasta era singura 
soluţie, credea şi Papiu Ilarian, pentru că numai astfel „dreptul şi politica cu folos 
pentru naţiune, numai la universitatea naţională se pot învăţa“. 

Autorităţile austriece, aşa după cum am văzut, nu au respectat promisiu- 
nile făcute imediat după revoluţie, în anii 1849-1852. Introducerea unui regim li- 
beral în Imperiu a făcut posibilă reluarea, la începutul deceniului 7 al secolului 
XIX, a problemei unei instituţii de învățământ românesc. Adunarea naţională ţi- 
nută la Sibiu în 1861 a cerut, printre altele, urgenta înfiinţare a unei Academii ju- 
ridice. Mult mai tranşantă a fost însă rezoluţia Adunării din 1863, care, la punctul 
11, a pretins „înfiinţarea unei Universităţi peripatetice (cu catedre paralele, româ- 
neşti şi germane) pentru provincia întreagă“, susținută de stat. 

Stăruinţele româneşti păreau să aibă succes. Ziarul sibian „Hermannstă- 
der Zeitung“ publica, la 25 august 1863, următoarea informaţie: „Allgemeine kor- 
respondenz află că M.S. Împăratul, prin înaltă rezoluţie, încuviinţează ridicarea 
unei Academii (ungureşti) de drept la Cluj şi totodată s-a îndurat a accepta să se 
facă pregătirile pentru ridicarea unei Universităţi peripatetice în Sibiu şi proiectele 
corespunzătoare pentru transformarea Academiei de acolo în astfel de universitate 
să se aştearnă Majestății Sale; urmează ca docenţii de la Academia de drept din 
Sibiu şi din Cluj, care sunt gata a ţine unele colegii şi în limba română, trebuie să 
li se încuviinţeze remuneraţii de la 200 până la 250 f.“. Aşadar, proiectul unei 
universități transilvănene, în care limba română să aibă aceleaşi drepturi cu limba 
germană, părea realizabil, iar în afară de aceasta se preconiza ca şi la Academia 
de drept să se predea unele cursuri în limba română. 

Măsura luată îi mulțumea pe români dar i-a indispus pe saşi, care ceruseră 
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ca Universitatea Ardealului să fie la Sibiu şi să se predea în limba germană, în 
timp ce românii militau mai mult pentru Cluj, unde ar fi acceptat ca prelegerile să 
fie în română şi germană sau în română şi maghiară. Neînţelegerile provocate de 
această măsură îl determină pe ministrul austriac al Instrucțiunii şi Cultelor, Thun, 
să declare că statul nu poate face pentru fiecare naţiune câte o universitate şi, în 
consecinţă, după ce în 1850 aprobase redeschiderea Academiei juridice germane 
de la Sibiu, în 1863 a acceptat înfiinţarea unei asemenea instituţii ungureşti la 
Cluj, românilor amânându-li-se, sine die, înfăptuirea proiectelor. 

Până la instaurarea regimului dualist din 1867, studiile de specialitate nu 
mai înregistrează alte iniţiative româneşti pentru organizarea învățământului su- 
perior transilvănean. Totuşi, românii n-au renunţat la idee. Speranţele lor au 
găsit înțelegere şi sprijin material la românii de peste Carpaţi. În 1864, Calinic 
Miclescu, mitropolitul Moldovei, cerea Ministerului Instrucțiunii Publice şi al 
Cultelor de la Bucureşti un ajutor bănesc pentru studenţii ardeleni şi pentru înfi- 
inţarea unei Academii române de drept în Transilvania. Trebuie precizat că de- 
mersul său era rezultatul unei lungi corespondențe purtate cu Ştefan Emilian, 
profesor la Universitatea din laşi, şi cu George Barițiu. 

Ştefan Emilian, profesor de matematici la Liceul românesc din Braşov, 
în intervalul 1850-1858, unde l-a cunoscut şi pe George Barițiu, a devenit ulterior 
profesor de geometrie descriptivă la Universitatea din laşi, catedră pe care a ocu- 
pat-o din 1860 şi până în 1892. Mare admirator al lui George Barițiu şi susținător 
al cauzei românilor transilvăneni, a purtat o lungă corespondenţă cu liderul arde- 
lean, unele din scrisorile lor având ca temă organizarea învățământului superior 
pentru românii din Transilvania. Dorind să sprijine acest proiect, Ştefan Emilian 
s-a adresat mitropolitului Moldovei, Calinic Miclescu, una din personalităţile mar- 
cante ale clerului din Principatele Unite, iar pentru a-l convinge de adevărata stare 
de lucruri din Transilvania, profesorul ieşean i-a pus la dispoziţie copii după scri- 
sorile lui Barițiu, foarte bogate în astfel de date, care s-au păstrat în arhiva Mitro- 
poliei Moldovei. 

Într-una dintre scrisori, trimisă din Viena, la 11/23 decembrie 1863, George 
Barițiu oferă numeroase informaţii despre demersurile făcute de români, 
după revoluţia paşoptistă, în vederea organizării învăţământului superior româ- 
nesc în Transilvania. Tot de aici aflăm că, la acea dată, 96 de studenţi români 
urmau studii la Academia juridică germană din Sibiu, iar alţi 32 la cea maghiară 
din Cluj. Cum fondarea unei universităţi presupunea existenţa unor sume im- 
portante de bani, de care românii nu dispuneau, şi a cel puţin 20 profesori, pen- 
tru început proiectul se rezuma la întemeierea unei facultăţi juridice la Sibiu, cu 
patru ani de studii, aşa numita Academie juridică. În acest sens, era solicitat un 
ajutor, timp de patru ani, câte 500 de galbeni, pentru stipendierea a zece stu- 
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denţi în drept şi pregătirea a patru pro- 
fesori. După un interval de patru ani, 
fondurile ce soseau din Principatele 
Unite urmau a fi gestionate de „Aso- 
ciaţia pentru literatura română şi cul- 
tura poporului român“. Este sigur că o 
sumă importantă de bani a ajuns în 
Transilvania, pentru că la adunarea ge- 
nerală a Asociaţiei ţinută la Cluj, în 22 
august 1867, Iacob Mureşanu, director 
al Liceului românesc din Braşov şi re- 
dactor al „Gazetei Transilvaniei“, re- 
ferindu-se la înfiinţarea unei Academii 
române de drept amintea contribuţiile 
primite de la „fraţii din afară...“. 

Chiar dacă prima universitate 
românească nu s-a putut realiza sub 
Monarhia de Habsburg, anul 1864 re- 
prezintă un moment important al soli- 
darităţii româneşti, determinat atât de 
regimul liberal din imperiu, cât şi de cel 
reformator patronat de Alexandru loan 
Cuza în România. 


! „Foaia pentru minte“, 1848, nr. 20; vezi şi 
Onisifor Ghibu, Universitatea Daciei Supe- 
rioare, în vol. Transilvania, Banatul, Cri- 
şana şi Maramureşul, p. |l, Bucureşti, 1929, 
p. 851; N. Albu, Problema facultăţii juridice 
pentru românii din Transilvania după revo- 
luția din 1848-1849, în SUBB, seria Histo- 
ria, fasc. I, 1968, p. 60; Vasile Netea, Lupta 
românilor din Transilvania pentru libertate 
naţională, 1848-1881, Bucureşti, 1877, p. 
109. 

> „Transilvania“, 1884, p. 83; vezi şi Onisifor 
Ghibu, op. cit., p. 852; N. Albu, op. cit. p. 
81. i 

3 „Transilvania“, 1885, p. 78; vezi şi Simion Re- 
tegan, Satul românesc din Transilvania, cti- 
tor de şcoală, 1850-1867, Cluj-Napoca, 
1994, p. 12. 

+ Al. Papiu Ilarian, Istoria românilor din Dacia 
Superioară, |, Viena, 1852, p. 245-246. 


1500 scriitori români clasici şi contemporani. 
Un dicţionar bibliografic esenţial 
de Boris CRĂCIUN şi Daniela CRĂCIUN-COSTIN 
Iaşi, Porţile Orientului, 2010 


Vasile IANCU 
Ispita singurătăţii. 
Eseuri şi dialoguri. 
Iaşi, Timpul, 2009 


VASLUI 


TRADIȚIONALISM... 


Ion N. OPREA 
Vaslui. Tradiţionalism... 
Oameni şi întâmplări. 
Iaşi, PIM, 2010 
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LA PRAGA, 
ÎNTR-O PRIMĂVARĂ 


Constantin COROIU 


Deşi supralicitată şi de aceea devenită clişeu, metafora „oraşul de aur”, cum 
a fost supranumită Praga, îşi păstrează, totuşi, prospeţimea şi funcţia definitorie. 
Există clişee şi clişee. De la un moment ori de la un punct încolo, unele supără, 
altele îşi păstrează intact sensul revelator. Nu cred, de pildă, că sintagma „F/o- 
rența României”, cum a definit G. Călinescu Iaşul, îşi va pierde vreodată acest 
sens, cum se întâmplă, din păcate, cu „micul Paris” care, vezi Doamne, ar fi Bu- 
cureştiul. Şi asta nu numai pentru că „micul Paris” a devenit un clişeu supărător, 
ci fiindcă sintagma este, aşazicând, lipsită de conţinut. 

Arta şi istoria au consacrat ca fiind definitoriu pentru vechea capitală a Boe- 
miei anotimpul primăverii. „Primăvara la Praga” este genericul unui prestigios 
festival al muzicii. „Primăvara de la Praga” constituie, din păcate, în istoria ul- 
timei jumătăţi a veacului nostru, un capitol tragic. Ea numeşte, în fond, „o revo- 
luţie de catifea”, o primă revoluţie de catifea, strivită, însă, de şenilele tancurilor. 
La Praga, chiar în inima ei, am văzut acea monstruozitate sfidătoare (înlăturată 
după căderea regimului totalitar): un tanc în chip de statuie-simbol. Violarea cu 
grave urmări a acelei primăveri înnoitoare din 1968 care, dacă ar fi reuşit, alta ar 
fi fost poate soarta continentului — neîndoielnic mai bună —, a lăsat în aerul ora- 
şului o apăsare grea, ca de plumb, ce avea să fie resimţită de locuitorii Pragăi, ca 
şi de oaspeţii străini, mai bine de două decenii. Mi-ar face plăcere să cred că pra- 
ghezii — care sunt ceva mai impenetrabili decât parizienii, madrilenii, bucureşte- 
nii — n-au uitat şi nu vor uita vreodată că o ţară mult mai mare ca a lor, dar mult 
mai mică decât imperiul uriaş de la Răsărit, de atunci, a condamnat, cu o vehe- 
menţă ce a uimit întreaga comunitate internaţională punerea la zid a acelei pri- 
măveri care, repet, putea fi o primăvară timpurie a Europei. 

La Praga, istoria este o obsesie, memoria — un adevărat cod existenţial, iar 
civilizaţia — o deviză a vieţii de fiecare clipă. Totul bazat pe o cultură, pe o spiri- 
tualitate cu care nu multe oraşe ale lumii se pot mândri. Aceste însuşiri determină 
întreg comportamentul cetăţenilor Pragăi, un oraş ca un imens palat peste care 
s-au aşternut veacuri multe de istorie, îmbogăţindu-l fără a-l „scoate” din matricea 
sa stilistică inconfundabilă. Barocul praghez nu seamănă decât cu el însuşi. În de- 
ceniile din a doua jumătate a secolului trecut, numai Parisul a mai cunoscut o pri- 
menire de proporţii — precum Praga — prin spălarea, centimetru cu centimetru, a 
fiecărui zid, a fiecărei clădiri. În aşa numita Praga veche, de o solemnitate aproape 
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strivitoare, nu există nici o casă, nici un palat care să nu evoce ceva foarte impor- 
tant: un eveniment politic, artistic, o personalitate ilustră, o întâlnire istorică etc. 
Plăci memoriale, cu o vizibilitate maximă, îl informează pe trecător despre ceea 
ce s-a petrecut prin vreme dincolo de zidurile fiecărei clădiri. Străbătându-i în mai 
multe rânduri străzile înguste şi răcoroase ca nişte defileuri, am avut de fiecare 
dată senzaţia evadării din timp. Şi asta într-un oraş unde timpul este înregistrat, 
măsurat, peste tot, nu numai de faimosul orologiu din Turnul vechii primării care 
la fiecare sfârşit de oră îţi oferă un ingenios şi straniu spectacol şi te transportă 
într-un şi mai straniu Ev Mediu. 

Pe o străduţă îngustă din oraşul vechi ce duce la Hrad, rămasă parcă în- 
cremenită într-un veac de demult, se află căsuţa în care a trăit şi a scris Franz 
Kafka. Am vizitat-o într-o dimineaţă însorită de martie. Oraşul îşi etala în lumina 
irizată a anotimpului! marilor explozii neasemuitul chip. Geometria severă a tur- 
nurilor ce se oglinaeau în Vltava te fac să trăieşti, melancolizând, sentimentul 
istoricităţii, al monumentalităţii timpului şi spaţiului. Căsuţa, ca o chilie, la care 
se opresc şi-i păşesc pragul numeroşi vizitatori din toate punctele cardinale intră 
într-un puternic contrast cu palatele din împrejurimi. Dar pentru cine ştie că 
acolo s-a plămădit şi s-a copt „pâinea îngerilor”, cum numea Racine şi apoi 
Marcel Proust literatura, acea căsuţă capătă proporţiile unui palat de o strălucire 
cu totul aparte. 

Dincolo de încântătoarea panoramă a metropolei de pe Vltava văzută de sus, 
de la Hrad, pentru mine imaginea-emblemă a Pragăi este cea a podului Carol, cons- 
truit în secolul al XIV-lea, cam de 
aceeaşi vârstă cu Universitatea Ca- 
rolină (una din cele mai vechi 
patru universităţi ale lumii). Prin- 
tre statuile alegorice ce-l străjuiesc, 
evocând pagini şi personaje mito- 
logice, romanticii plasticieni am- 
bulanţi te întâmpină, oferindu-ţi 
desenele şi gravurile lor, toate re- 
producând, în tradiția vechilor 
meşteri de stampe ai Boemiei, pei- 
saje şi edificii din Oraşul de aur. Pe 
podul Carol nu trece nici un vehi- 
cul, lumea elegantă, cosmopolită, 
se plimbă în linişte ca într-o recu- 
legere comună. La capătul său în- 
cepe/ reîncepe pulsaţia puternică a 
metropolei. Praga îşi urmează ma- 
rele ei destin... 
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ADRIAN PODOLEANU 
A AJUNS VIITORUL DIN URMĂ... 


Valentin CIUCĂ 


Personalitate marcantă a artelor frumoase româneşti, Adrian Podoleanu s-a 
distins prin spirit creator afiliat tradiţiilor naţionale şi prin racordurile subtile cu 
ideea de valoare privită ca exigenţă şi creativitate. Prezenţa sa în faţa şevaletului 
se constituia într-un permanent elogiu adus înaintaşilor iluştri şi într-un ritual prin 
care rezona cu el însuşi şi cu cei care au făcut din pictură o formă de eternitate. 
Pentru artist fiecare lucrare era un univers deschis către marea lecţie a trecutului 
şi a dialogului cu vizibilul în ipostazele sale memorabile şi subiectiv definitive. 
Om al unei rigori profesionale impecabile, a reuşit să facă din principiul festina 
lente un principiu axiologic şi o estetică asumată până la nuanțele cele mai sub- 
tile. Măsura în toate i-a permis să elaboreze, în tihna atelierului din Armeană, a 
doua sa casă, opere esenţiale şi scutite de frenezia improvizaţiilor eclatante, cum 
se întâmpla în cazul altor confraţi. Cu excepția seducătoarelor şi sensibilelor acua- 
rele, elabora sub semnul duratei şi al perenităţii. Retractil adesea, mirat probabil 
de propriile plăsmuiri izvorâte dintr-o experienţă profesională mereu îmbunătățită, 
aspira probabil la nivelurile cele mai înalte ale artei. 

Ca orice traseu existenţial, drumurile lui au început la Cimișlia, în Basarabia, 
au continuat la Cluj, au trecut vremelnic prin spaţiul Bănăţean şi s-au oprit apoi 
la Iaşi unde maestrul Podoleanu şi-a configurat într-o manieră de excepţie majo- 
ritatea operelor de referinţă la nivel personal şi cu impact major asupra evoluţiei 
artelor ieşene. Cariera didactică, aplicată şi riguroasă a recompensat cu înalte ti- 
tluri universitare şi cu respectul pentru un creator care a expus în cele mai titrate 
săli în ţară şi străinătate. De pildă, expoziţia de la Muzeul Naţional de Artă din Bu- 
cureşti a reprezentat o veritabilă culme, un apogeu la care puţini au acces. Modes- 
tia pe care i-o recunoşteau şi unii confraţi, retractili față de valoarea artistului, i-a 
permis să se dedice exclusiv artei şi familiei, detaşat de seducţiile boemei şi ale ri- 
sipirii în proiecte utopice. Asemenea conduită l-a definit ca pe un privitor ca la tea- 
tru la spectacolele pitoreşti ale altora şi al proiectelor niciodată realizate. Prin 
contrast el s-a îndârjit în a sonda permanent teritoriile sublimului aflat dincolo de 
fulgurantele aparenţe. 

Absent de la sindrofiile permanente ale altora, Adrian Podoleanu căuta pia- 
tra filosofală şi sensurile grave ale meseriei de pictor. Şi-a iubit colegii în felul 
său, eliminând orice formă de patetism de ocazie şi le-a dăruit portrete memora- 
bile, poate la fel de sugestive ca eventualele lor 4ufoportrete. Podoleanu vedea fi- 
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guri, expresii, dar picta caractere. De aceea susţin că Adrian Podoleanu a fost mai 
întâi un subtil şi autentic portretist, un psiholog al umbrelor care comunică mai 
mult decât aparențele efemere ale imediatului. În retrospectiva deschisă cu doar 
câteva săptămâni înainte de momentul de acum al marii treceri, retrospectivă or- 
ganizată la Galeriile Dana, asistată de rigorile muzeografice ale familiei, compo- 
ziţia Brigada adună chipurile autentic surprinse în expresie ale celor mai cunoscuţi 
pictori şi graficieni ieşeni. Pictându-i, Podoleanu a intenţionat să le comunice pro- 
fundul fiinţei lor, iar nu ipostazele efemere ale spectacolului boem sau regizat ca- 
ricatural. Ca portretist a surprins chipurile sugestive ale celor apropiaţi şi a făcut 
din autenticitatea psihologică un traseu către profunzimile fiinţei. Autoportretele, 
remarcabile, sunt un fel de mărturisiri fruste, convingătoare despre imaginarul 
unde se plămădeau operele sale de mare anvergură compoziţională şi expresivi- 
tate. Paleta lui, armonic acordată fiinţialului, caracterologicului, mizau pe auten- 
ticitatea confesiunii ca un fel de spovedanie şi mărturie în faţa timpului. 

În sfera peisajului, fie el rezolvat în pictură sau în eteratele acuarele, grația ex- 
presiei se apropia de sublimul volatil al unei clipe suspendate în timp şi spaţiu. S-a 
dovedit a fi un dar oferit celui hărăzit cu harul armoniilor celeste. Pentru Adrian 
Podoleanu dialogul cu materia cromatică viza, ca într-o permanentă iniţiere, par- 
curgerea unui drum prin care se căuta în ceilalţi. În poezia anotimpurilor, în di- 
mensiunea acvatică a Deltei sau a iazurilor pe care uneori le onora cu talentul său 
de pescar, pictorul a purtat permanent un dialog cu impresiile imediatului conju- 
gate cu profunzimile eului. Numai astfel asemenea peisaje pot deveni, sătule de 
real, veritabile ficțiuni care generează sugestii suprareale. 

Profesionist al privirii, interpretării şi expresiei artistice, Adrian Podoleanu a 
reuşit, deseori, să ne ofere opere care fac oricând deliciul unui privitor dornic de 
ieşirea din real pe traseul unei transcendenţe ca finalitate provizorie a dicursului 
plastic. Universurile imaginate de pictor sau acuarelist, cu specificităţile fiecărei 
tehnici, au ca element comun un fel uimire tratată raţional şi o poezie a inefabilu- 
lui obiectivizat dacă, cumva, asemenea asocieri nu par imposibile. Ei bine, Adrian 
Podoleanu a reuşit prin operă să amplifice orizontul de aşteptare al privitorului şi 
să-l angajeze într-un dialog nuanţat cu propria sa fiinţă. 

Cu ani în urmă, Maestrul m-a invitat să-mi facă un portret în atelierul pe 
care-l frecventa cu exactitate de ceasornic. Am amânat şi, iată, am făcut-o pentru 
niciodată. Regret, după cum regret că acest veritabil Maestru al artei ieşene, com- 
parabil valoric şi cu Tonitza şi cu Ştefan Dimitrescu, Corneliu Baba sau Victor 
Mihăilescu Craiu, Nicolae Popa, Costache Agafiţei, Eugen Ştefan Bouşcă sau alţi 
mari creatori ieşeni, s-a grăbit să ajungă şi el să picteaze de acum încolo frumu- 
seţile din Grădina Raiului. Familia a pierdut un soţ, un tată, un bunic de excepţie, 
un prieten al multora. S-a grăbit, ascultând porunca Domnului, să se aşeze lângă 
ceilaţi confraţi chemaţi să zugrăvească cerul singurătăţilor noastre cu chipurile în- 
gerilor care vor cânta veşnic imnurile Învierii... 
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MUZEUL „MIHAIL SADOVEANU“ - IAȘI 


Vasilian DOBOŞ 


Primăvara, printre puzderie de muguri, vara, prin frunziş des, care mai po- 
toleşte arşiţa, toamna, printre crengi tânguinde şi ițe de ploi, iarna, printre îngeri 
de fulgi, se zăreşte singuratică şi liniştitoare vila cu turnişor pătrat, mult liliac 
delimitează aleea, bradul îi conturează noblețea. Un ansamblu sculptural, izvor 
şiroind pe o albie de piatră, troiţa cu carte, unde se află cenuşa Valeriei Sadoveanu, 
piatra de odihnă, conceput de Dan Covătaru, alături, Baltagul, ca o pasăre de inox, 
în viziunea lui Toader Berlea. 

Aici au mai locuit Kogălniceanu, Sofica Aslan, George Enescu. Sadoveanu se 
împământeneşte, de la Fălticeni la Iaşi, în 1918, ca director al Teatrului Naţional. 

Aprind luminile acestei Case şi văd: masa de lucru, iar în luciul ei manuscri- 
sele cărţilor scrise aici: Hanul-Ancufţei, Strada Lăpuşneanu, Baltagul, Creanga 
de aur, Fraţii Jderi, Țara de dincolo de negură, Venea o moară pe Siret, articolele 
din revistele, „Însemnări literare”, „Însemnări ieşene”, „Viaţa Românească”. Alături, 
tabla de şah, piesele... Se aud voci, dispute literare cu Panait Istrati, Gala Galaction, 
Sergiu Celibidache, lonel Teodoreanu, George Lesnea, Al. O. Teodoreanu... Nu se 
aşteptau ca în 1937, cartea dragă lui, „piscu/”, Baltagul, să fie ciopârţită de huli- 
gani, arsă („Nu arde-un om aici — ci-o lume-n treagă...!, Nicolae Labiş, Rugul din 
Iaşi). De necomentat, de neuitat...! Îmi scânteiază ochii manuscrisul de discurs şi 
Diploma de Doctor honoris causa, înmânată la 6 februarie, 1938, în aula Univer- 
sităţii Mihăilene: „Actul dumneavoastră (...) pecetluieşte asimilarea mea desăvâr- 
şită cu intelectualitatea ieșeană, de care m-am simţit şi mă simt indisolubil legat”. 
Mă înfiorează această fotografie cu Sadoveanu în Campania din Bulgaria, împreună 
cu ordonanța sa, 1913, şi fotografia cu autografe în redacţia ziarului „România”, 
organ al apărării naţionale, cu sediul la Bârlad. 

Marea lui pasiune cinegetică a lăsat amprente pe puşca de vânătoare. Isto- 
ria o mai ştie Aco, cockerul alb cu pete negre, sculele de pescuit, nostalgice, bă- 
trâne..., dar, atunci, zice scriitorul, „am întrebuințat această falsă vânătoare şi 
acest fals pescuit ca să cunosc cum vorbesc fraţii mei pretutindeni...” Cărţile de 
tarot ale lui Sadoveanu rămân misterioase, şi inelul-sigiliu, şi acest colţ dedicat Va- 
leriei Sadoveanu, cea de-a doua soţie, dar, mai ales, însemnele masonice: colanul, 
şorţul, stiletul. Şevaletul lui Dimitrie Sadoveanu, fiul, mi se apropie de inimă. Pe 
el au fost admirate portretul scriitorului, al Coanei Catincuţa (Ecaterina), prima 
soţie, Despina- -Lia, fiica, Paul-Mihu, fiul. În 1918, Ion Băeşu pictează pe cei trei 
copii din prima căsătorie: Mircea, Bogdan şi Tincuţa. Portretul lui Sadoveanu creat 
de Corneliu Baba mă convinge că există zeități. Radio-ul seamănă cu al bunilor 
şi părinţilor mei, la care am ascultat lecturi ale Marelui S. 

Într-o vitrină veşmintele scriitorului dorm. Într-o noapte l-am auzit coborând 
din Turn. 
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ARTISTUL POET ŞTEFAN CIOBOTĂRAŞU, 
AŞA CUM L-AM CUNOSCUT 


Dionisie VITCU 


Eram la vremea aceea sfios, fricos şi ruşinos în faţa unui drum pe care în- 
cercam să-l măsor şi să-l străbat timid şi şovăielnic. Terminasem Liceul la Doro- 
hoi şi gândul încolţit încă din copilărie, de a mă face artist, mă ţinea treaz şi atent 
la tot ce venea pe unda radioului în Zearru la microfon — tresăream şi mi se încărca 
sufletul de o stare care m-ar fi făcut să zbor dacă nu mi-aş fi potolit inima ce bătea 
să-mi iasă din piept. 

Filmele sovietice proiectate sâmbăta seara pe zidul alb al şcolii din Ibă- 
neştii Dorohoiului meu îmi înaripau imaginaţia şi mă vedeam pe mine în pielea 
eroilor de pe ecranul improvizat. 

Drumul, pe care doream să-l străbat în starea inconştientă în care mă 
aflam, nu mi se părea dificil şi greu. Eram sigur pe mine, mi se părea că dispun de 
tot arsenalul pe care trebuie să-l aibă artistul; fizic expresiv, cultură, inteligenţă, 
dorinţă şi plăcere de muncă şi studiu, seriozitate, credinţă şi încredere în sine, dis- 
ciplină şi, în fruntea acestor date, TALENT, înclinaţie şi aptitudini. Spun acum că 
dispuneam de tot arsenalul. Eram inconştient. Nu ştiam nimic, nici de talent, nici 
de fizic şi glas şi nici de celelalte. Ştiam numai, şi mă împăunam cu asta, că la ser- 
bările şcolăreşti de sfârşit de an şcolar, eram foarte lăudat de învăţătoarea mea, 
dar mai ales de public, părinţii colegilor mei de atunci pe care i-am uitat demult, 
şi mai abitir privirile mamei care nu mă lăuda, dar felul ei de a se uita la mine mă 
umplea de bucurie şi încredere; „ăsta o să urmeze arta dramatică”. 

Atunci am auzit prima oară aceste vorbe rostite de cineva din public, şi 
care nu mi se şterg din minte nici azi, cum, mai târziu, când jucam acelaşi rol cu 
Ştefan Ciubotăraşu, el la „Municipal”, eu la „Casandra”; aşadar, marele artist de 
astăzi Tudor Gheorghe (pe atunci student în anul II) mi-a zis: „Nea Vitcule, sta 
lângă mine o doamnă la balcon şi când ai ieşit mata la aplauze a strigat brava şi 
ferice de mama care te-a născut! Eşti mai bun ca Ciobotăraşu!“. Puştisme, şi noi 
credeam, ca şi cei de azi, că teatrul începe cu noi ! 

Institutul de Teatru îşi avea sediul într-o clădire impunătoare — se vede şi 
azi — pe cheiul Dâmboviţei — „Liga Culturală” — la parterul căreia există şi acum 
Sala Teatrului Municipal „Lucia Sturdza Bulandra”. 

Ne-a fost dat de multe ori să zăbovim la intrarea în Teatru ca să vedem ac- 
torii. 

Trupa Teatrului Bulandra, pe vremea aceea, era de elită în Bucureşti şi în 
ţară, nume sonore, celebrităţi, iar în frunte, pe piedestal, trona Doamna Bulandra. 


Printre marii artişti, la loc de cinste, era întâlnit artistul-poet Ştefan Ciobotăraşu, |E 


fost elev al Conservatorului ieşean la clasa poetului Mihail Codreanu. 
Spectacolele Teatrului Municipal erau antologice, se muncea mult, cu pa- 

siune şi cu seriozitate, şi concurenţa cu celelalte mari trupe ale Capitalei cultiva am- 

biţia artiştilor care intrau şi ieşeau grăbiţi din Teatru ca albinele la urdinişul stupului. 
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În apropierea statuii lui Mihail Kogălniceanu, vis-a-vis de Liceul Lazăr, 
exista, şi mai este şi astăzi, restaurantul „Cireşica” unde, după spectacol sau după re- 
petiţii, artiştii Municipalului (şi nu numai ei) zăboveau câteva clipe la un pahar de 
vorbă. Discutau, dezbăteau idei din spectacole şi repetiţii, analizau. Intr-un colţ re- 
tras, la o masă întârzia de multe ori şi Conu Fănică, cu un regizor de film, cu un 
confrate de breaslă din alt Teatru sau cu cineva din Vaslui sau Iaşi. Vorbeau încet, 
molcom şi uneori cu lacrimi în ochi. Noi, studenţii IATC-ului, ne strecuram hoţeşte 
şi căutam să aflăm cât mai multe din viaţa, mai ales privată, a „personajelor” — dar 
fără să fim observați. Stăteam la „una mică” — la distanţă şi cu spatele — chipurile ! 

Terminasem anul ] şi ne distram la o reuniune tovărăşească organizată de 
Asociaţia studenţilor pe holurile institutului nostru. Dansam, râdeam, ne distram. 
Eram tineri, eram fericiţi şi fără griji. Un coleg mi-a atras atenţia că Andrei Bla- 
ier, cunoscutul şi aprecia- 
tul regizor de film, a venit 
printre noi. Se uita insis- 
tent la mine. 

În anii de atunci, 
şansa de a face film o 
aveau foarte puţini stu- 
denţi de la teatru şi mie 
îmi surâdea. Ştefan Tapa- 
lagă, Rodica Tapalagă, 
Cici Dumitrache, Irina 
Petrescu şi mai ales Ila- 

Şicfan Ciobotăraşu alături de Nicolae Veniaş, TGA Ciobanu (care a pati- 

în „O noapte furtunoasă , ultimul spectacol la Tăatrul Naţional laşi mit din de) filmului — a 
fost exmatriculat), erau 
deja vedete. 

Cu „joc francez”, cu „inteligenţă artistică”, m-am strecurat până în 
preajma tânărului Domn Andrei Blaier care nu m-a lăsat să mă frăsui mult. M-a 
întrebat în ce an şi la cine în clasă sunt şi dacă pot să vin la probe de film. Din clipa 
aceea n-am mai avut tihnă până în ziua probelor. In ochii colegilor mei devenisem 
cineva. Unii erau sceptici, ştiau că trebuie să am aprobarea profesorului de clasă, 
care nu da voie „să ne strice cineva”. Şi a venit şi ziua mult aşteptată, ziua în care 
am dat primele probe de film. 

Intr-o cămăruță mică, pare-mi-se pe Calea Griviței, m-a întâmpinat cu 
zâmbet şi cu soarele pe faţă minunatul om şi talentatul regizor de film Andrei Bla- 
ier. Cu ochii vii de un albastru-verzui, tuns scurt, cu părul blond-arămiu, cu obra- 
zul acoperit, neras de două săptămâni, dându-i o alură distinsă. Un glas domol, 
melodios, m-a invitat să iau loc. Ochii săi ageri mă citeau şi cercetau. Eu răspun- 
deam la întrebările lui aproape monosilabic şi-mi venea să mă scarpin tot timpul 
din cauza emoţiilor. 

Mi s-au făcut câteva poze, Andrei mi-a zâmbit prieteneşte, a zis că o să fie 
bine şi a cerut să mi se aducă o cafea şi un pahar cu apă. N-am mai apucat să beau 
cafea. S-a deschis uşa şi, cu vorbe de duh, ce numai actorii le ştiu, cu salutări au 
dat năvală artiştii adevăraţi. Ciobotăraşu, Sireteanu, Flavia Buref, Rebengiuc ... 

M-am făcut mic şi m-am retras lângă perete să-i privesc şi să nu-i deranjez. 
Erau primii artişti pe care-i vedeam în civil şi cu care puteam să vorbesc de aproape, 
dar sacralitatea lor şi admiraţia mea pentru ei mă împiedica să intru nepofiit în vorbă. 
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Ştefan Ciobotăraşu, descoperindu-mă „corp străin” în acea cămăruţă, şi-a 
ridicat sprâncenele, şi-a ţuguiat buzele şi-a zis către Andrei: „ăsta-i POPIC — uce- 
nicul meu, brava-i bun, are moacă”. Blaier a surâs, n-a zis nimic fiindcă aştepta 
să vadă probele foto, să mă compare cu alţii. Nea Fănică, însă, a avut gură de aur. 
Am fost ales pentru rolul tânărului ucenic de la Griviţa — POPIC — rolul episodic 
cu care am debutat în cinematografie, alături de el în „A fost prietenul meu”. 

Timpul puţin pe care l-am petrecut alături de acest mare artist în zilele de 
filmare la Andrei Blaier mi-a fost de ajuns să-mi fac o părere bună şi adevărată des- 
pre Omul-artist-poet Ştefan Ciobotăraşu. Uşor te poţi înşela. Un trunchi de stejar 
îndesat, cu rădăcini adânci, ancorate puternic în iarba verde din Lipovăţul Vaslu- 
iului. Când nu era personaj în film sau pe scenă, era îngândurat, cu ochii trişti, cu 
buzele arcuite în jos a durere, abătut, dar de îndată ce era salutat sau întâlnea pe 
cineva cunoscut, răsărea soarele pe fruntea lui. 

Avea izbucniri furioase uneori, dacă nu-l cunoşteai, puteai crede că e în 
stare să strivească pe cineva. Nu, nu, ascundea cu timiditate, o blândeţe, o hiper- 
sensibilitate de unde izvora poezia inimii şi sufletului său. Preocupându-mă de 
opera şi viaţa unui alt mare artist cărturar, G. Ciprian, pot afirma cu mâna pe inimă 
că Ştefan Ciobotăraşu este cioplit din acelaşi bloc de marmură cu mai vârstnicul 
său confrate. 

L-am văzut şi admirat în „Omul cu arma”, în „Trenul blindat”, unde prin- 
tre spectatori aplauda Tudor Arghezi, în „Prietena mea, Pix”, în „Noaptea furtu- 
noasă”, în „Take, lanke şi Cadâr”. In filmele lui Mircea Drăgan — alt mare regizor 
român - Ştefan Ciobotăraşu şi-a adus o contribuţie uriaşă la afirmarea cinemato- 
grafiei naţionale. Acelaşi artist, de fiecare dată alt chip, alt caracter, alt personaj. 
Era o forţă. Cei care jucau alături de EL n-aveau cum să nu fie buni, seriozitatea 
şi profesionalismul lui îi obliga. 

Condiţiile vitrege, într-o vreme, l-au determinat să părăsească Iaşul lui 
drag şi să se stabilească vremelnic la Arad. L-a adus la Bucureşti şi l-a ocrotit sub 
aripa sa Lucia Sturdza Bulandra şi Ştefan Ciobotăraşu a slujit cu forţa talentului 
său o bună perioadă de timp Teatrul Municipal. N-a uitat niciodată Iaşul şi Teatrul 
Naţional, nu şi-a uitat colegii şi nici profesorul său drag, Mihail Codreanu, care i-a 
sădit în suflet armonia cuvintelor, îngemănându-le în versuri de o rară frumuseţe. 
Ştefan Ciobotărașu a fost şi rămâne un mare actor-poet. Rolurile create de EL stau 
sub semnul armoniei. Timpul s-a grăbit. Sfârşitul l-a prins pe platoul de filmare. 
Rolurile lui miroseau a OM, asta ca să mă folosesc de o sintagmă a lui G. Ciprian. 
Chiar în personajele negative lăsa eroului o şansă umană de reabilitare, nu-şi con- 
damna definitiv personajele. 

Trăind şi creând într-o anumită perioadă istorică, Artistul a jucat Teatru şi 
a fost distribuit în anumite roluri din teatrul contemporan pentru calităţile lui 
umane şi artistice de la care nu a făcut rabat — a fost Artist şi nu activist. 

Mă simt legat prin profesie, şi nu numai, de marele Ştefan Ciobotăraşu, 
mă mândresc cu faptul că l-am cunoscut, l-am admirat, l-am concurat şi am de- 
butat în film lângă EL. 

Se cuvine ca aceia care mai cred în valorile noastre — simbol al unei ge- 
neraţii pe cale de dispariţie, să strângă în trezorerie cu grijă tezaurul unei perioade 
istorice în care cinematografia română a realizat filme de o inestimabilă valoare 
artistică, slujită de mari actori români printre care, cu litere de aur, trebuie în- 
crustat numele actorului-poet Ştefan Ciobotăraşu. 
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FENOMENUL TEATRAL PIATRA NEAMȚ 


Ştefan OPREA 


Una dintre cele mai spectaculoase evoluţii teatrale din perioada postbelică 
s-a petrecut la Piatra Neamţ. S-a scris mult despre această evoluţie, au fost pu- 
blicate cărţi, s-au născut legende; au fost avansați termeni precum miracol, mit 
etc. Entuziasmul celor implicaţi în acest fenomen teatral, precum şi al celor care 
l-au comentat — oral sau în scris — a produs, fără îndoială, unele exagerări. Mi- 
racol? Mit? Parcă e prea mult, deşi excelentele realizări şi afirmări, interne şi 
internaţionale, ale unui teatru abia născut — şi încă pe un teren unde nu se afla 
nimic — ne-ar putea îndemna şi motiva să folosim asemenea termeni. Personal, 
aş rămâne la o terminologie mai ponderată, să zicem: fenomenul teatral Pia- 
tra Neamţ. 

Discuţiile despre acest fenomen au revenit în actualitate cu prilejul aniver- 
sării din octombrie 2008 — o jumătate de secol de existenţă. Au fost editate atunci 
două frumoase volume: un substanţial album cu imagini din spectacolele cele mai 
semnificative realizate de-a lungul vremii (autori: Mircea Zaharia, Genţiana Io- 
nescu, Mihaela Jipa) şi „o istorie anecdotică a unui teatru serios” în care au fost 
adunate contribuţiile unor remarcabili slujitori ai teatrului pietrean: Eduard Co- 
vali, Constantin Cojocaru, Gelu Apostol şi Alexandru Lazăr (îngrijitor al edi- 
ției — Mircea Zaharia). După un an şi ceva de la acest eveniment, a apărut un alt 
volum, Teatrul Tineretului între „Dragonul” şi „Piaţeta” (1980-1986), datorat 
istoricului şi cercetătorului Gheorghe Bunghez, fost director al instituţiei teatrale 
în perioada menţionată în titlu. Acest volum impresionant prin dimensiuni (circa 
600 pagini, din care jumătate sunt rezervate documentelor), dar mai ales prin ri- 
goarea judecăților, prin acribia cercetării şi prin sinceritatea mărturisirilor — ne-a 
prilejuit această intervenţie. Ne-au fost confirmate, prin lectura acestor pagini, 
multe dintre adevărurile pe care le cunoşteam despre fenomenul teatral Piatra 
Neamţ (unele ne-au fost altfel nuanţate) dar mai ales am aflat numeroase noutăţi 
care, fără cartea lui Gh. Bunghez, ar fi rămas necunoscute. Autorul situează fe- 
nomenul în epocă, dezvăluind „subtilități” politice şi culturale specifice, urmă- 
reşte apoi biografia instituţiei cu lux de amănunte (importante), evocă oamenii 
care au stat la temelia acestei edificări, evidenţiază marile succese fără a uita de 
dificultăţi, de neîmpliniri, de orgolii. De aceea socotim că titlul volumului e mult 
prea restrictiv; privirea şi analiza autorului trec mult dincolo de perioada directo- 
ratului său (1980-1986), realizând în fapt, o istorie completă a T.T., după cum trec 
dincolo de ceea ce declară autorul că şi-a dorit să fie cartea lui, adică „un omagiu 
adus instituţiei şi tuturor celor care...”; ea este un adevărat documentar-cultural 
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în general şi teatral în special, constituindu-se — împreună cu excelenta carte a cri- 
ticului Cristian Livescu (Ascuns într-o lojă, 2002) — în punct de referinţă funda- 
mental asupra existenţei, evoluţiei, valorii şi locului acestui teatru în aice 
vieţii artistice româneşti. 

Gesturi de o eleganţă desăvârşită face Gheorghe Bunghez faţă de cei care au 
ctitorit acest teatru, începând cu secţia care a fost la început (1958-1961) a Tea- 
trului din Bacău, condusă de un actor, Paul Varduca, fost, 30 de ani, la Teatrul Na- 
ţional din laşi, apoi de Ion Coman, continuând cu transformarea secţiei în teatru 
de sine stătător. Trei sunt, în opinia autorului, ctitorii acestui teatru: Gheorghe V. 
Măcărăscu (1884-1953, magistrat şi om politic, deputat de Neamţ în Parlamen- 
tul României, primar al oraşului, jurnalist şi editor de ziare), care a construit clă- 
direa actualului teatru; urmează lon Coman (1925-1970) socotit a fi ctitorul 
instituţiei, sub conducerea şi din iniţiativa lui secţia teatrului din Bacău a devenit 
teatru autonom; al treilea este Eduard Covali — „ctitorul programului artistic şi 
al specificului T.T.”. Fiecăruia dintre aceşti trei oameni ai destinului, Gheorghe 
Bunghez le rezervă pagini nu doar omagiale, ci de judecată critică echilibrată, co- 
rectă şi respectuasă, evidenţiindu-le aportul meritoriu la tot ce s-a realizat excep- 
ţional la Teatrul Tineretului. 

Sunt, de asemenea, puse în pagină contribuţiile de seamă ale unor regizori 
şi actori, tineri pe atunci (şi rămaşi, şi ei, printre ctitorii tinereţii legendare pie- 
trene), succesele repurtate în ţară şi peste hotare. Autorul nu face afirmaţii fără 
acoperire, ci argumentează minuţios cu documente, cu trimiteri la menţiunile pre- 
sei etc., încât nici o afirmaţie a sa — oricât de entuziastă — nu pare o exaltare a pro- 
priilor convingeri, ci ilustrează realități întrutotul verificabile. De pildă, vorbind 
despre celebrele festivaluri de la Piatra Neamţ (se ştie că acest teatru a dat tonul 
mişcării festivaliere româneşti, în 1969), citează opiniile criticilor şi ale partici- 
panţilor (regizori, actori, scenografi etc.). Am avut şi noi onoarea de a fi citați la 
acest capitol şi reținem aici citatul nu pentru a ne pune în evidenţă, ci pentru a se 
vedea cam ce înseamnă festivalul pietrean. Notam, deci, în „Festiva/” nr. 1 (21), 
1981, pag. 2 şi preia Gh. Bunghez în cartea lui: 

„Din nou la Piatra Neamţ! E o bucurie să revenim aici, după un timp atât 
de îndelungat, timp în care — deşi am participat la numeroase colocvii şi festiva- 
luri teatrale importante — mi-a lipsit acea atmosferă specifică, inedită, care numai 
la Piatra Neamţ există; mi-a lipsit patima pentru teatru a celor de aici, patimă 
care merge până la uitarea de sine; mi-au lipsit jovialitatea şi sinceritatea mo- 
lipsitoare ale tinereţii prietenilor. Am fost, peste tot, la toate celelalte festivaluri 
şi colocvii, preocupați, gravi, sobri. Aici vom fi din nou tineri şi entuziaşti, vom fi 
nebuni după teatru, pentru că acest Teatru de la Piatra Neamţ deține secretul de 
a face pe oricine să devină nebun după teatru. 

Revenim, deci, cu bucurie aici, unde a fost adevăratul început, al unei miş- 
cări teatrale ample, dinamice, care a îmbogățit şi îmbogățește viața spirituală ro- 
mânească” (pag. 113). 

Despre directoratul său, Gheorghe Bunghez spune lucruri atent măsurate, nu 
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ascunde nimic din ceea ce alţii ar fi ten- 
taţi să ascundă, e sincer şi adesea auto- 
critic sau pune sub semnul modestiei şi 
al discreţiei realizări de excepţie ale 
teatrului condus de el. Cele şase sta- 
giuni pe care le-a coordonat (începute 
cu remarcabilul spectacol Dragonul al 
foarte tânărului regizor Victor loan 
Frunză şi încheiate cu Piafeta în regia 
lui Silviu Purcărete) sunt privite cu 
obiectivitate, aducând în prim-plan nu 
părerile proprii (deşi acestea nu lip- 
sesc), cât judecăţile criticii. Fiecare 
spectacol este prezentat cu genericul 
său şi cu cel puţin o opinie critică de 
prestigiu. 

Cum spuneam şi mai înainte, au- 
torul face multe rectificări, amendează 
afirmaţii incorecte sau de-a dreptul ne- 
adevărate despre instituţie şi despre slu- 
jitorii ei. A fost unul dintre scopurile 
elaborării volumului: „„4m purces la 
acest demers şi din dorinţa de a aduce 
corectivele necesare la unele inadver- 
tenţe şi chiar impardonabile greşeli stre- 
curate în multe tipărituri despre T. T,, 
inclusiv în cele patronate de teatru, por- 
nind de la ideea, în care cred cu toată 
convingerea, că adevărul, chiar dacă nu 
concordă cu frumuseţea mitologiei năs- 
cute între timp, trebuie mărturisit şi do- 
cumentat spre corecta informare a 
generațiilor ce ne urmează”. 

Cartea lui Gheorghe Bunghez — 
ca şi altele de aceeaşi factură apărute în 
ultimul timp şi dedicate teatrelor din Ti- 
mişoara, Oradea, Bucureşti („Nottara”) 
ş.a. — ar trebui să fie model şi îndemn 
pentru cercetătorii teatrului din oraşe cu 
mare tradiţie teatrală, dar care nu au 
încă asemenea lucrări de istorie teatrală. 

A bon antendeur, salut! 
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Ovidiu PECICAN 
Letopiseţul unguresc. 
O scriere istorică din Ungaria angevină. 
Cluj-Napoca, Zribuna, 2010 


Sanda TĂNASE 
Aura de cuvinte a poetului tânăr 
Ronald Gasparic. 

Prefaţă de Dumitru Anghel. 
Brăila, Zeit, 2009 


MIHAI UNGUREAN 


Del Adobe a Zazie 


Personaje din iteratora franceză 


Mihai UNGUREAN 
De la Adolphe la Zazie. 
Personaje din literatura franceză. 
laşi, Junimea, 2010 


PORTRET DE IERARH 


Sorina BĂLĂNESCU 


Pentru românii bucovineni, Silvestru Morariu Andrievici înseamnă ceea 
ce mitropolitul Andrei Şaguna înseamnă pentru românii ardeleni. Pe cei doi ie- 
rarhi îi apropie chemarea de înaintemergători, elanul deschiderii spre cultură şi 
credinţa nezdruncinată în dreptul românilor vieţuitori între hotare străine de a-şi 
păstra credința strămoşească. Dacă despre personalitatea marelui ardelean s-au 
scris studii cuprinzătoare şi temeinice, Silvestru Morariu Andrievici a rămas, pen- 
tru cei mai mulţi dintre noi, un nume, cu o moştenire literară succint prezentată 
de Dicţionarele Academiei Române. Stânjenitor de puţine lucruri ştim despre înal- 
tul ierarh şi cărturar bucovinean, vestit pentru puterea credinţei sale şi a verbu- 
lui slujitor, deoarece mărturiile teologilor şi cărturarilor cernăuţeni de până în 1945 
ne-au rămas, prin forţa nedorită a lucrurilor, inaccesibile. Iată că Efigia celui ales 
(titlu de capitol din cartea ce ne interesează aici) îşi primeşte, după o tăcere de 
mai bine de jumătate de secol, monografia pilduitoare, pe care memoria cărtura- 
rului o aştepta de atâta vreme, şi cine altul decât un bucovinean get-beget, cleric 
de ţară, asemeni celui pe care îl evocă, sever şi respectat preot în parohia Grăni- 
ceştilor, putea reclădi — din cuvinte - figura pilduitoare a păstorului de suflete din 
satul Ceahor de lângă Cernăuţi?! Autorul cărţii de astăzi ( Silvestru Morariu An- 
drievici, cuvânt înainte de prof. univ. dr. Mihai lacobescu, Iaşi, Timpul, 2009), 
apărute sub egida Academiei Române, duce la capăt o cercetare arhidocumentată 
(cartea este, la origine, teză de doctorat), este suficient să spunem că autorul, Cons- 
tantin Hrehor, a cercetat o mie de izvoare, pe care le-a examinat, înainte de a le 
da crezare, cu răbdare de eremit. Prin cartea pe care a scos-o, Poetul prețuit şi-a 
sporit zestrea scrisului cu un volum de elevată ţinută ştiinţifică — o confirmă, în 
Prefaţă, istoricul Mihai lacobescu, cel care i-a îndrumat doctoratul, o confirmă fra- 
zele îndelung cântărite ale cărţii, cu măsură şi respect pentru adevăr. 

Aflăm că, încă din primii ani de slujire ca preot ortodox în comuna Ceahor 
din preajma Cernăuţilor, Silvestru Morariu Andrievici se distinge prin râvna pas- 
torală şi prin osârdia cu care cultivă limba română, convins fiind că singurii apă- 
rători ai drepturilor neamului de umilirile străine rămân biserica şi oamenii ei. 
Clericul Silvestru Morariu Andrievici va parcurge cu distincţie toate gradele din 
ierarhia bisericească, până la rangul de mitropolit al Bucovinei, va apăra cu multă 
fermitate a argumentelor de drept bisericesc — şi ale bunului simţ — încredințarea 
că poporul său poate supravieţui în mozaicul etnic şi religios din Galiţia habsbur- 
gică, apoi din Ducatul autonom al Bucovinei, numai prin credinţă, hărnicie şi prin 
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îngrijită folosire a graiului naţional. Vestit pentru puterea credinţei şi a harului său 
păstoresc printre locuitorii Bucovinei, recunoscut de autorităţile imperiale pentru 
munca lui statornică şi meritele intelectuale ce-l recomandă ca aparținător ade- 
văratelor elite, va fi înconjurat cu respect pentru răbdarea şi diplomaţia interven- 
țiilor sale ca deputat în Dieta Bucovinei, apoi în Consiliul Imperial de la Viena, 
unde nu va osteni să pledeze pentru autonomia bisericii de rit greco-ortodox din 
Bucovina. Extrem de sensibil la nevoinţele românilor bucovineni, Mihai Emi- 
nescu îl caracteriza, entuziast, ca pe „Unul din bărbaţii cei mai de caracter şi mai 
învăţaţi dintre românii din Austro-Ungaria, căruia şcoala populară şi Biserica Or- 
todoxă îi datoresc foarte mult”. . 

Fără patos, fără exaltare patriotardă, Constantin Hrehor aduce în faţa noas- 
tră cele mai de seamă întâmplări din viaţa atât de plină în făptuiri durabile, a mi- 
tropolitului de la Cernăuţi. Scrie Constantin Hrehor că multe din epistolele 
pastorale semnate de Silvestru Morariu-Andrievici reflectă măcar o parte din ca- 
racterul expeditorului respectivelor scrisori (p. 34): cumpătarea, răbdarea, matu- 
ritatea şi cunoaşterea realităților complexe din lumea bucovineană a secolului XIX. 
Cu răbdare, cumpătare, maturitate şi bună cunoaştere a realităţilor bucovinene, 
dar şi „cu dragoste şi cucernicie”, vine cartea - ştiinţifică — nu de propagandă, a 
lui Constantin Hrehor, vine fără denaturări care să strice echilibrul faptelor isto- 
rice, aşa cum au fost acestea şi cum se cer a fi cunoscute. Se cuvine, de pildă, ree- 
valuată, „la rece”, afirmaţia aproape comună privind excelenta convieţuire a celor 
douăsprezece etnii şi zece confesiuni religioase în modelul de MittelEuropa. Însă, 
dacă e să judecăm după intervenţiile energice ale ierarhului Morariu Andrievici îm- 
potriva prozelitismului ruteano-uniat şi romano-catolic polonez, prin satele şi târ- 
gurile moldoveneşti — de pe la 1850, armonia confesională era destul de tulburată 
de promisiunile coloniştilor — misionari, şi atunci blândeţea, în epistolele ierar- 
hului, face loc argumentului răspicat rostit, când slăbiciunile unor clerici ortodocşi 
şi seminarişti sînt speculate de prozeliţii asidui. Apreciate aşa cum se cuvine sunt 
intervenţiile repetate, multe încununate de succes, pentru ca datina greco-orto- 
doxă să se păstreze nealterată. 

Adunând, bob cu bob, roadele slujirii cărturăreşti a lui Silvestru Morariu 
Andrievici, Constantin Hrehor discută manualele gândite şi elaborate de prelat în 
limba română, pentru a servi şcolile româneşti de pe lângă biserici. Când a simţit 
că este nevoie de lucrare energică în folosul răspândirii ştiinţei de carte printre co- 
piii românilor bucovineni, clericul s-a apucat, cu aceeaşi vrednică energie de pio- 
nierat, să redacteze manuale pentru „şcoalele poporene” şi pentru cele bisericeşti. 
Cărţile lui de citire, ca şi cărţile de aritmetică pentru toate clasele primare, ur- 
mează modelul austriac. Este pe drept cuvânt considerat fondatorul cărţii şcolare 
în Bucovina încă din anul 1849, iar iniţiativa lui este mult lăudată de diriguitorii 
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de la Viena. În esenţă, manualele sunt 
greoaie, dar meritul cel mai de seamă al 
autorului de manuale este acela de a fi 
trecut la scrierea cu alfabet latin, după 
modelul din Principatele Române. El 
adaptează semnele la pronunție, şi — un 
alt element demn de luat în seamă: in- 
troduce termeni noi, ştiinţifici, urmând 
cursul firesc al vorbirii populare, fără 
excesele pumniste. Exigenţele momen- 
tului istoric îl determină să fie, pentru o 
bucată de vreme, şi pedagog, autor de 
metodici destinate învăţătorilor români 
din Bucovina, iar scrierile lui didactice, 
nu numai manualele şcolare, formează 
o adevărată operă pedagogică. 

Nu avem căderea să apreciem 
iniţiativele de ordin strict bisericesc —în 
cartea lui Constantin Hrehor, accentele 
cad pe acţiuni de mare valoare, menite 
să ferească turma credincioşilor de acea 
deznaționalizare, începută temeinic — pe 
căi ilicite. Sunt în amănunt comentate 
autonomia bisericească, Sinodul şi Con- 
gresul, Fondul bisericesc, revista „Can- 
dela”, înfiinţarea Tipografiei 
mitropolitane de la Cernăuţi, activitatea 
de redactor, în tinereţe, a preotului din 
Ceahor la „„Calendariul bisericesc”. Nu 
rămân neobservate mlădierile de frază 
românească, prezente în traducerile din 
limba germană, pe care arhiereul le dă 
spre folosinţă eparhiilor româneşti. 

Portretul din cuvinte întregeşte 
nu numai un gol de informaţie, la care 
orice om de bună credinţă trebuie să 
aibă acces. Cartea lui Constantin Hre- 
hor este o evocare emoţionantă prin sin- 
ceritate, a vieţii unui adevărat cărturar 
patriot, slujitor al bisericii ortodoxe, al 
ideii de neam şi de cultură naţională. 


Virajul 


Leonard GAVRILIU 
Virajul. 
Paşcani, MoldoPress, 2009 


Nicolae CÂRLAN 
Secvenţe documentare 
cu Eusebiu Camilar şă Magda Isanos. 
Suceava, Lidana, 2010 


Zeno GHIŢULESCU 
Memoria frunzelor. 
Târgu-Mureş, Ardealul, 2010 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


PITORESCUL BACALBAŞA 


Bogdan ULMU 


Am mai vorbit despre Constantin Bacalbaşa şi volumul său /50/ feluri de 
mincare (reeditare importantă, datorată Simonei Lazăr şi editurii Cartex). Am pre- 
zentat şi noi autorul, cu altă ocazie, şi a venit vremea să comentăm azi sfaturi şi 
reţete de-ale lui. Delectabile, ambele. 

O să trec, deocamdată, peste sfaturi şi o să mă opresc la capitolul IV, inti- 
tulat „Regimul favorit”. Aici autorul publică răspunsuri, banale sau surprinzătoare, 
la întrebarea adresată tuturor iubitorilor artei culinare: Care este felul de mîncare 


favorit al dumneavoastră? 

Se spune că suntem ceea ce mîncăm. Ei bine, paginile cu răspunsuri carac- 
terizează o lume, dar şi o epocă. Şi nu-i lipsit de relevanţă faptul că unii dintre cei 
care s-au spovedit deţin nume ilustre! D-na Ana Berlescu, spre exemplu, preferă 
sărmăluţele în foi de spanac (înveliş care azi a dispărut din bucătăriile noastre!); 
Maria Arbizani mărturiseşte că-i place scordoleaua de raci (şi ea, mîncare care se 
face destul de rar, la noi); d-ra Elena Stelian Popescu moare după şalăul cu ciu- 
perci; cumnata autorului, Laurenţia Bacalbaşa, propune tocana de mănătărci, mie- 
lul cu sbârciogi şi alivencile (în treacăt fie spus, ultima reţetă m-a dezamăgit, fiind 
făcută cam din sărăcie; eu o fac dumnezeieşte! — iertată să-mi fie lipsa de modes- 
tie); în schimb, de la doamna, reparatoriu poate, am reţinut reţeta budincii cu par- 
mezan (0 găsiţi la pag. 51). 

Alte persoane au mai răspuns la întrebarea scriitorului cu nume de bucate 
interesante, precum rața cu măsline, plum-cake-ul, sole tout Paris (peşte prins 
viu, dintr-un uriaş acvariu, sub ochii clientului şi preparat cu sos de vin şi pateuri 
de crevete; amuzant e că autorul reţetei, ex-ministrul Derussi, ne informează în fi- 
nalul intervenţiei sale: „această mîncare o puteţi găsi zilnic la F'ish-Restaurant, 
un birtuleţ din Copenhaga — dacă nu vă e peste mînă”; dom” ministru, cu ruşine re- 
cunoaştem, ne cam €...), salata de icre negre cu pătlăgele vinete (pe-asta n-am în- 
cercat-o!), ultimul răspunzînd chestionarului chiar iniţiatorul său: printre cele 
şasesprezece feluri de bucate preferate de Bacalbaşa, am reţinut Înăbuşită Coasta 
de Argint, sitarul umplut, puiul cu sînge [sic!-n.n.], Pularda Sfinta Alianţă şi pre- 
pelițele vinătoreşti. 

Un alt merit al volumului este că ne readuce-n memorie bucate uitate, de 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


VREI ZOR SE EA OR 0 ERROR DOO SON ABE MORMANE SEDERE 
majoritatea gospodinelor; cele care se-ntreabă, zilnic, „astăzi ce să mai gătesc?”, 
pot găsi sugestii preţioase în cartea lui Bacalbaşa : piureaua de linte [sic!-n.n.], pa- 
para franceză, supa cu tapioca, piinea de ţelină, supa de pepene galben, castra- 
veţii prăjiți, mincarea de griu verde, găluştele romane, anghinarea cu sos 
remoulade, merele pe piine, ţelina norvegiană ş.a.m.d. Cartea lui se citeşte cu de- 
lectare şi curiozitate şi azi, la 75 de ani de la apariţie. 

Chiar dacă, uneori, nu suntem de acord cu clasicul cuhniei noastre: spre 
exemplu, în privinţa a/coolului. „Beţi, dar numai dacă vă e sete şi, înainte de mese, 
nu luaţi decît pahare cu apă, cel mult alcooluri slabe şi încă şi acestea tăiate mult 
cu apă” (p.31). Nu poate fi sfatul unui gourmet-oenolog, zău!... Sau, la reţeta de 
crap în solzii lui, ni se indică să nu curățăm peştele, nici să nu-l spintecăm, mă- 
runtaiele urmînd să-i fie scoase prin urechi (operaţie anevoioasă, fie vorba între 
noi)! Ori pentru cei care nu suportă untdelemnul, se recomandă... untul! (de alt- 
fel, bucătarul nostru face risipă de unt, în aceste reţete!). 

Şi, inevitabil, între atîtea idei de mîncăruri apetisante, cîteva pot părea ne- 
interesante, în 2010 — varza acră cu cartofi, ouăle ţărăneşti, patru-sferturi 
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LUDICUL ŞI CREDIBILITATEA 
TELEVIZIUNILOR 


Marga ANDREESCU 


Trăim într-o epocă a schimbărilor rapide. Dispar ziare, apar peste noapte 
zeci de publicaţii online, editorialiştii nu mai publică pe hârtie, ci pe bloguri, iar 
emisiunile tv favorite sunt urmărite în tramvai sau în metrou prin intermediul te- 
lefoniei mobile. Schimbările în media sunt tot mai numeroase şi spectaculoase, iar 
graniţele dintre diferitele mijloace de comunicare dispar. Dacă acum 20 de ani de- 
finiţia comunicării era destul de clară, acum aceasta stă sub semnul întrebării. Sco- 
pul său rămâne însă acelaşi. 

Comunicarea de masă produce şi difuzează mesajele create de instituţii me- 
diatice pentru un public numeros şi variat. Joseph R. Dominick defineşte comu- 
nicarea de masă ca fiind „procesul prin care o organizaţie complexă produce şi 
transmite cu ajutorul unuia sau al mai multor aparate, mesaje publice direcționate 
către un public imens, eterogen şi dispersat. Există, fireşte, situaţii care se pla- 
sează într-o zonă gri.” 

Comunicarea de masă este un procedeu dificil în care sunt implicate per- 
soane specializate care trebuie să ştie unde, când, de ce şi ce să transmită. 

Micul ecran pare uneori că influenţează comportamentul publicului care stă 
şi priveşte. John Fiske şi John Hartley susţin că în unele cercuri televiziunea este 
considerată un adevărat dezastru. În opinia lor conştienţa cu care privim televizorul 
este o precondiţie pentru a înțelege ceea ce vedem. 

Nu televiziunea se face vinovată de faptul că publicul are foarte mult timp 
liber pe care îl petrece în faţa micului ecran. Dimpotrivă, aceasta a adus în case sti- 
muli noi şi a creat alte tipuri de distracţie. Se citeşte mai mult şi se vizionează mai 
multe filme şi spectacole de teatru prin intermediul televizorului. Televiziunea 
este un canal de comunicare care, prin informaţiile difuzate, satisface o nevoie 
fundamentală a omului modern: informarea. 

Televiziunea influenţează, orientează şi dirijează opinia publică, interesele 
şi motivațiile oamenilor, uneori chiar dincolo de propria voinţă. În calitate de con- 
sumatori de informaţii, telespectatorii pot fi ajutaţi direct în interpretarea unor eve- 
nimente prin producţii specifice. 
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ci a aa pa a ee e e n e m a nega ied leu 

Funcţia ludică a televiziunii este descrisă de Daniela Zeca-Buzura. „Tele- 
viziunea ultimului deceniu devine o arenă exotică a celor mai neobişnuite con- 
fruntări sau o falsă instituţie caritabilă, care distribuie recompense în cadrul unor 
scenarii ludice în care jocul e doar un pretext”? Autoarea admite în acest caz pre- 
misa unei dihotomii prin faptul că ludicul cuprinde jocul - creaţie şi jocul - par- 
tidă. Distanţa dintre aceste delimitări este asemănătoare cu cea dintre fantezie şi 
implicare totală. Jocul televizual are însă specificul său. 

Compozițiile dramatice par să fie obligatorii pentru că fac parte din modul 
prin care ajungi să apari la televizor. Luăm ca exemplu emisiunea Big Brother. În 
2004 emisiunea a avut un succes uriaş în România formându-se imediat fan-clu- 
buri. Compania olandeză a încasat numai de la CBS 20 de milioane de dolari pen- 
tru difuzare. Dar programul s-a bucurat de un succes uluitor şi în Franţa, Italia. La 
fiecare selecţie participau sute de persoane. 

Caz inedit însă în Turcia. De dragul de a apărea la televizor într-o astfel de 
emisiune, la Istanbul nouă femei au fost prinse într-o cursă, crezând că participă 
la acest reality show. În realitate damele au fost racolate printr-un anunţ apărut 
într-un ziar şi au fost filmate 24 de ore din 24. După două luni, ele au aflat cu sur- 
prindere de la poliţie că nu participau la nici o emisiune şi că o reţea de proxeneţi 
scoteau sume uriaşe de pe urma lor. 

Aceasta demonstrează încrederea totală în televiziune. Vom aduce, deci, 
în discuţie funcţia de credibilitate. Milioane de oameni au urmărit în direct eve- 
nimentele din decembrie 1989 din România. Pe 21 decembrie, după ce s-a întors 
dintr-o vizită din Iran, Nicolae Ceauşescu a convocat o adunare populară în faţa 
Comitetului Central al PCR. Aici însă a fost huiduit în direct la televizor. Televi- 
ziunea Română a devenit în acele zile „Televiziunea Română Liberă”. Din mo- 
mentul în care revoluționarii au intrat în televiziune, pe 22 decembrie 1989, ora 
13.00, lumea întreagă a putut urmări live evenimentele din România. Păzită cu 
tancuri blindate, Televiziunea Română a devenit simbolul revoluţiei. Ulterior au 
apărut tot felul de dezbateri de genul: a fost Revoluţie sau manipulare? Televi- 
ziunea Română Liberă a fost considerată atunci principalul releu de manipulare. 
Informaţiile senzaţionale de genul: apă otrăvită, 60 000 de morţi, terorişti arabi 
demonstrează pericolele unor informaţii pentru a acredita anumite puncte de ve- 
dere sau pentru a manipula populaţia în mod intenţionat sau neintenţionat. Ci- 
tându-l pe Jean Baudrillard, loan Gherghel aduce în discuţie „sindromul 
Timişoara“. 
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Acest eveniment este considerat drept o escrocherie mediatică bazată pe 
substituirea realului, prin prezentarea cadavrelor de la morga din Timişoara ca 
victime ale revoluţiei, apoi difuzarea la televiziune a procesului soţilor Ceauşescu, 
făcut special pentru media. „Ceea ce atrage atenţia lui Baudrillard este faptul că 
nu morţii în sine au indignat opinia publică, ci faptul că s-au folosit cadavre ale 
unor oameni morţi anterior date drept cadavre ale celor ucişi în timpul revoluţiei. 
Şantajul prin mass-media cu ajutorul violenţei şi al morţii a fost resimţit într-un 
mod mai negativ decât moartea însăşi”. 

Şi informaţiile transmise prin intermediul Internetului au dat naştere la con- 
fuzii în rândul televiziunilor. Aici ne oprim la emisiunea L'Edition Speciale difu- 
zată pe 18 februarie 2010 la Cana!/+, un post francez care poate fi comparat din 
punct de vedere al audienței cu PRO TV. Moderatorul Toussaint Bruce a decla- 
rat că o trupă de militari români a confundat Tahiti cu Haiti în timp ce urma să 
ajungă cu un convoi umanitar la sinistraţii din Haiti. Iniţial informaţia a fost pu- 
blicată de „Courier International“. 

În material era şi o declaraţie a Ministrului Apărării Gabriel Oprea, care 
spunea că nu ar trebui să se facă un spectacol pe această temă pentru că numele 
celor două ţări sunt asemănătoare. Pentru că nu au citit textul până la capăt, edi- 
torii francezi nu şi-au dat seama că de fapt este vorba de o farsă. Informaţia a fost 
difuzată şi pe un post columbian de televiziune. De fapt, producătorii de la postul 
francez nu au observat că pagina web de unde a fost preluată prima oară infor- 
maţia, respectiv Time.ro, este una satirică. 

Credibilitatea televiziunii se obţine în timp. Înainte de a fi difuzate infor- 
maţiile trec prin filtrul unei adevărate industrii: reporteri, redactori, editori, re- 
„dactori şefi. 
ză Chiar dacă faptele au demonstrat că sunt şi multe scăpări, acestă industrie 
face ca autenticitatea mesajului să nu poată fi pusă la îndoială. 


! Dominick Joseph R. Ipostazele comunicării de masă. Ed. Comunicare.ro, 2009, p. 13 
-2 Daniela Zeca-Buzura Veridic. Virtual. Ludic. laşi, Editura Polirom, 2009, p.114 
Sloan Gherghel, Forme de manipulare televizată, Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2009, p.168 
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UN PSIHOLOG DESPRE... 
EXERCIŢII DE NEUITARE 


Adrian NECULAU 


În mod obişnuit sunt denumite amintiri, memorii, evocări. Unii cercetători le 
ridică statutul mai sus, relatările unor experienţe devin istorii de viaţă, biografii sociale, 
memorie colectivă şi sunt plasate sub genericul: analitică interpretativă. Ar intra 
aici tot ceea ce ţine de memoria colectivă a grupurilor (profesionale, etnice, minori- 
tare), a familiei şi a indivizilor ca actori sociali. Practica istoriei vieţii ne apare astfel 
ca o istorie socială totalizantă, apelând la surse de informaţii diverse (povestirea vie- 
ţii sau istorii de viaţă colective, biografii sociale, memorie colectivă, relatarea unor 
evenimente sau segmente ale existenţei), negociind cu un trecut referenţial, ritual, ima- 
ginar. Demersul are deci o funcţiune identitară, articulând componenta istorică cu 
cea afectivă, ca modalitate de construire a reputației şi statutului social. O poetică a 
spaţiului, a locurilor, a caselor sau instituţiilor, a legendelor de familie sau a istoriilor 
instituţionale, a întâmplărilor marcante, a opţiunilor şi gusturilor, a însuşirii unui 
anumit tip de discurs, chiar a încorporării sunetelor şi gesturilor. Un demers aplicativ 
de învăţare a practicilor sociale, actorul social înscriindu-se în corpusul acesta plural, 
plasându-se în joc, distribuindu-şi un rol, măcar cel de observator. O muncă de recu- 
perare şi de re-ordonare, de re-semnificare, o mobilizare a personalităţii în lupta sa 
cu uitarea, o confruntare cu procesul continuu de erodare a identității. 

Am citit „exerciţiile de neuitare” ale lui Nicolae Turtureanu” cu grila de lec- 
tură prezentată, cam didactic, mai sus, încercând să detectez motivații, situări în câm- 
pul social-afectiv şi — de ce nu — proiecte. Viaţa poate începe, sunt convins, şi de la 
capătul liniei. Unele proiecte au fost deja trăite şi împlinite, altele doar schiţate sau încă 
dorite, aşteptate. Orice asemenea producţie se situează într-un spaţiu social şi afectiv 
dat, se plasează într-un plan de recuperare şi - mai ales - se articulează prezentului. 
Chiar dacă prezentul ne comandă, cere evaluarea, totul porneşte însă de la un „înce- 
put”, de la o „afecţiune” primară. Şi avem în cartea aceasta o mulţime de puncte de 
ancorare, de incitări: satul cel croit de omul de şcoală Spiru Haret; Jijia cea plumbu- 
rie la formare şi învolburată, uneori, primăvara; familia lărgită, inclusiv caii, membri 
ai acestui univers socio-emoţional unificator; boala venită ca o nălucă, exact într-un 
moment de graţie... Avem trăirile afective care istovesc şi ascut mintea, percepțiile 
copilului şi adolescentului care suferă cumplit, dar şi miracolul descoperirii cărţii, 
lecturii, universului din jur. Ce jubilaţie să constaţi puterea spiritului, acutizată de 
competenţa observatorului profesionalizat şi să ţi se dezvăluie forța cuvântului! Ui- 
mirea adolescentului şi tânărului care-şi caută identitatea, sinele, care interpretează 
tot ce întâlneşte şi descoperă mereu altceva, mai mult decât cei din jur, trebuie să-l fi 
speriat pe fragilul plecat de pe valea Jijiei. O şi mărturiseşte, deşi nu explicit. 

Oricum ar încerca să justifice autorul această construcţie, avem a face cu o 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


carte de memorii, cu o lucrare de recuperare, cu o negociere a trecutului din perspec- 
tiva prezentului, cu o reglare din perspectiva reprezentării sociale asupra lumii, for- 
mate în timp. Ignor căutările viitorului poet, ale literatului, caut doar omul, actorul 
social prins în mrejele contextului acaparator, lansat în situaţii neobişnuite, angajat în 
experienţe sociale adesea producătoare de leziuni psihice. Personalitatea socială se 
construieşte încorporând idei şi norme sociale, internalizând practici de pasaj, anco- 
rând la limanuri semnificative. Şi Nicolae Turtureanu a avut parte de toate experien- 
țele formatoare, unele facilitatoare, altele traumatizante. S-a născut într-o familie care 
i-a oferit afecţiune, suport, modele (formula „memorie fericită” a lui Paul Ricoeur 
ilustrează perfect satisfăcător această atmosferă formativă), a avut dascăli care l-au 
stimulat, şi-a petrecut adolescenţa într-o şcoală care l-a maturizat repede, a făcut stu- 
dii într-o facultate prestigioasă, deşi cam barocă, a trecut prin difere medii social-cul- 
turale şi profesionale care l-au încercat şi obligat la o învăţare socială accelerată. A 
făcut şi face parte dintr-o tagmă aleasă, din casta poeţilor care trăiesc după alte repere 
decât mirenii de rând. Chiar şi faptul că cei aleşi dintre aceştia nu adună averi, n-au 
patima acumulării cu orice chip, ci mai degrabă boieria irosirii. Totul s-a acumulat 
în mintea şi inima sa primitoare, s-a imprimat în memorie şi acum, iată, filtrat de în- 
ţelepciune şi lecturi, iese la suprafaţă ca o esenţă superioară. Esenţă tare de viaţă. 

Am o teorie care mă vizitează adesea, în ultimii ani, mai ales după ce am con- 
statat că sunt autori care mă confirmă, anume aceea că oamenii sunt modelaţi de con- 
textele sociale pe care le frecventează, că sunt adesea victimele sau produsele fericite 
ale situaţiilor care prevalează asupra calităţilor personalităţii. Am detectat şi în această 
carte de reconstituire asemenea contexte ajustative, prototipice: viaţa cotidiană în fa- 
milie, mesele şi conciliabulele adulților cu cei mai mici, relaţiile complexe care for- 
mează şi întăresc caracterul; inter-relaţiile specifice din liceul acela ca de pe altă 
planetă, de la Câmpulung Muscel, spaţiu social greu de înţeles şi descris, mai ales 
pentru un adolescent; frăţia, acordul ironic şi admirativ din societatea subţire de la 
Valea Vinului; camaraderia şi solidaritatea care leagă spiritele sau câinoşenia unor 
grupări profesionale. Aceste experienţe grupale'se imprimă în memorie fără voia noas- 
tră, adorm adesea în fundul conştiinţei şi deodată ţâşnesc la suprafaţă şi luminează, 
determinând opţiuni majore. 


Ceea ce m-a umplut de satisfacţie este că poetul îşi asumă o atitudine civică - 
explicită, militantistă - discută cu competenţă şi implicare despre „sentimentul dato- 
riei”, nu dă mulţi bani pe simulacrele de revendicări sociale, greve, mitinguri, pe miş- 
carea sindicală care s-a „aplatizat” şi „şi-a tocit nervii, în cei 12 ani de luptă în zadar”. 
Diagnosticul său e precis: „Măcinate din interior, <ameţite> de jumătăţi de măsură, 
ademenite în angrenajul puterii, sindicatele seamănă tot mai mult cu ceea ce erau în 
timpul lui Ceauşescu: curea de transmisie. Îndeobşte, când masele sunt gata să dea în 
clocot, liderii preiau nemulțumirile, se aşează cu guvernanţii la masa tratativelor — şi 
totul rămâne ca-n tren (şi acela neîncălzit)”. Protestul, atitudinea civică diluată la nivel 
macro se converteşte într-o supă de nemulțumiri şi la nivel micro, în spaţiul local, ob- 
servatorul social constatând cu amărăciune că ieşenii lui dragi nu sunt capabili de un 
protest ferm, organizat; „nu-mi imaginez un miting masiv al ieşenilor defavorizaţi”, 
nu există o personalitate coagulantă care să dirijeze aceste nemulțumiri spre o ţintă. 
„Doar nu primarul şi consilierii trebuie să protesteze că ieşeanul plăteşte cel mai mare 
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impozit, cea mai scumpă apă, lumină, căl- 
dură, dintre toţi locuitorii acestei ţări!”. 
Cine să-l ajute pe „simplul cetăţean”?, 
acesta trebuie să se descurce singur, în- 
trucât „comunitatea este amorfă, fără con- 
ştiinţă de sine”. Vor descoperi oare liderii 
sindicali mesajul din atitudinea empatică 
a poetului? Vor şti să-l citească? 

Constat că poetul e şi psiholog 
atunci când descrie situaţii care preocupă 
mult pe cei ce studiază stările patologice 
ale socialului, ale diferitelor grupări. Frica 
- unul dintre factorii care dezorganizează 
caracterul şi scade stima de sine - este o 
preocupare a psihosociologilor, dar nu-l 
lasă indiferent nici pe poet. lată o fişă de 
studiu: la Neptun confrații îl ocolesc pe 
Dan Deşliu, poetul „Minerilor din Mara- 
mureş”, intrat de o vreme în opoziţie cu 
regimul pe care-l cântase cândva. Atmos- 
fera este surprinsă cu meşteşug de obser- 
vator avizat: cum dădeau cu ochii de el, 
prietenii-scriitori „se speriau ca de o nă- 
lucă şi o ştergeau... româneşte”. Fugeau 
cu toţii de pe terasa-poiană a lui Iocan ca 
de un loc blestemat. La fel se întâmplase 
în „cazul Goma” sau în „cazul Dorin Tu- 
doran”, la laşi cu Dan Petrescu. De ace- 
laşi tratament s-a bucurat mai târziu 
debarcatul D.R.Popescu. Comentariul 
poetului mă scuteşte de o analiză apli- 
cată: „Frica era una din realizările de aur 
ale «iepocii», nici nu-i de mirare că dizi- 
denţii erau evitaţi. N-am atâta cenuşa câtă 
mi-ar trebui, să-mi torn în cap, pentru la- 
şităţile mele”. Evaluare lucidă, introspec- 
ție, civism. 

Daca n-ar fi scriitor, Nicolae Tur- 
tureanu ar putea fi un bun psihosociolog. 
Se împacă oare cele două ipostaze? 


Nicolae Turtureanu, Capăt de linie (Exerciţii de 
neuitare), Bucureşti, Editura Muzeului 
Naţional al Literaturii Române, 2010, 380 p. 
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Anastasia DUMITRU 
Pledoaria pentru valori. Revenirea în fire. 
Constanţa, Ovidius University Press, 2009 


Valaria Mazts- Tâlcutu 
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Valeria MANTA-TĂICUŢU 
Mamin. 
Buzău, Edit Graph, 2010 
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CALEA TÂRGULUI 


Ion HOREA 


Calea târgului. 
Târgu-Mureş, Ardealul, 2010 


PARADIGMA DIALOGICĂ 
ŞI „CRONOTOPUL POSTBABELIC“ 


Adrian Dinu RACHIERU 


»» Cunoaşterea dialogică e o întâlnire” 
(M.M. Bahtin) 


Propunându-şi a detecta, cu minuţie analitică şi blindaj teoretizant, Structuri- 
le dialogice în romanul românesc din secolul al XX-lea, periplul Alionei Grati, cadru 
universitar la Chişinău, rod al unui efort documentaristic sisific, reuşeşte performanţa 
de a propune interesante conexiuni, cercetând în rama paradigmei dialogice romanul 
românesc (interbelic şi „postbabelic”) dar şi romanul basarabean, prin câteva nume de 
referință, sfidând, în pofida decalajelor, prin experimente literare polemice, monolo- 
gismul ideologic. Or, arhitectonica romanului românesc dobândeşte de-a lungul vea- 
cului trecut un „caracter tot mai perspectivat” (demonstrează temeinic autoarea), 
vădind, odată cu multiplicarea modelelor ontologice, polifonism şi interactivism. 

Evident, d-na Grati desfăşoară o argumentaţie strânsă, pornind de la teoria bah- 
tiniană şi întocmind, scrupulos, un „dosar al recepţiei”. Afirmând, întemeiat, că struc- 
tura şi poetica romanului (un gen proteic, dominant) sunt supuse unor „reformulări 
permanente” (atât în sensul rafinamentului estetic cât şi al experimentului formal), 
autoarea invocă, de pe baricadele criticii dialogice (a bahtinologiei, cu deosebire), 
transpunerea literară a dialogismului şi modul în care modelul dialogic „funcţionează” 
pe teren românesc. Analiza dialogică a romanului (fie că e vorba de un dia/ogism in- 
feracțional, fie că avem în vedere dialogismul intertextual) porneşte de la premisa că 
lumea romanului modern este una a omului dialogal, deschis spre celălalt. Motiv, 
aşadar, de a purcede la un dialog cu „memoria genului”, de a aşeza sub lupă relaţia dia- 
logism / intertextualitate şi de a identifica strategiile dialogice. După cum, aprofundând 
structurile dialogice în romanul românesc, semnatara lucrării dedică celor nominali- 
zaţi (ca autori reprezentativi) mici sinteze, portrete lacunare, dar cu titluri bine alese 
din oferta prozastică: Hortensia Papadat-Bengescu, Camil Petrescu, Mircea Eliade, 
Mateiu Caragiale şi Urmuz (pentru segmentul interbelic), respectiv George Bălăiţă, 
Nicolae Breban, Mircea Horia Simionescu şi Mircea Nedelciu, în cazul romanului 
postbelic. Important ni se pare că d-na Grati propune, în premieră, o analiză compa- 
rativă examinând competent romanul basarabean, cu vizibile eforturi integrative în 
postsovietism (Paul Goma, Vladimir Beşleagă, Aureliu Busuioc, Vitalie Ciobanu, 
Emilian Galaicu-Păun). Echipată cu o luxuriantă bibliografie, cercetată acribios, do- 
vedind un impresionant travaliu şi oferind concluzii care se rețin, lucrarea d-nei Aliona 
Grati, convergând eforturilor de „a aduce acasă” (în sensul unui spațiu cultural comun) 
literatura basarabeană, vădeşte tocmai disponibilitate dialogică. Această disponibili- 
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tate corespunde, de fapt, noii viziuni asupra lumii (de esenţă, polifonică), fecundând, 
cu rezultate remarcabile, gândirea secolului trecut. Şi confirmând, aşa cum pe bună 
dreptate subliniază autoarea, că „şi cultura românească are dialogiştii săi”. 

Înţelegând limba ca polifonism şi aflând în cuvântul dialogic cel mai înalt grad 
de socialitate, esteticianul şi filosoful M. M. Bahtin a pledat convingător, de-a lungul 
unei vieţi, pentru discursul dialogic şi cuvântul „bivoc” / bivocal (anunţate în lucra- 
rea despre Dostoievski, ulterior dezvoltându-şi teoria în cadrele stilisticii sociologice, 
ca produs derivat); ceea ce, în timp, a devenit, sublinia Marian Vasile, „o descoperire 
unanim apreciată”. Am putea spune că voința de putere a supraomului lui Nietzsche 
a devenit voinţa de dialog; iar contextul dialogic, întins între trecutul nelimitat şi vii- 
torul nelimitat, nu cunoaşte graniţe. Omul dialogic poate reînvia, astfel, în timpul mare 
al Istoriei, sensuri uitate, vestind „sărbătoarea renaşterii”. 

Negreşit, hermeneutica textului literar este strâns legată de conceptul de dialog, 
ne previne autoarea. Oare nu Bahtin afirma că orice înţelegere este dialogică? Or, în 
poetica dialogică a savantului rus, C. Thomson vedea tocmai „înzestrarea celuilalt cu 
voce”. E drept, fie pentru a atinge consensul universal, cum ar fi vrut Habermas în Dis- 
kurs-ul său, fie pentru a căuta dezacordul, potrivit vrerii lui Lyotard. lar romanul ca 
gen proteic şi model literar dominant, ca „reţea interactivă a conştiinţelor” (potrivit de- 
finiţiei lui Bahtin) se deschide înţelegerii dialogice. Însuşi autorul va adopta poziția 
dialogală, meritul lui Dostoievski fiind cel de a fi propus un „nou model”. Model 
care, paradoxal, respinge canonul de gen şi se înfăţişează, afirma tot Bahtin, ca „o 
formă tipică de extindere maximală a anunţului”. 

Preluat şi amplificat de poetica europeană şi nord-americană, Bahtin va fi, ine- 
vitabil, „deformat”. Şirul gânditorilor care văd viaţa ca eveniment dialogic, ca existenţă 
în comunicare este impresionant. Şi Aliona Grati trece în revistă, cu onestitate, astfel 
de contribuţii. Gadamer, de pildă, consideră aptitudinea pentru dialog „o înzestrare 
naturală”. Heidegger vorbea despre „fiinţarea în lume” (Dasein) iar în antropologia lui 
Buber relația dialogală (celebrul „între”) îşi arogă predominanţa. În fine, „populari- 
zatorii” teoriei dialogice, cei care s-au îngrijit de „exportul” lui Bahtin în alte spaţii cul- 
turale sunt, în primul rând, indubitabil, Julia Kristeva şi Tzvetan Todorov. Dacă 
sistemul bahtinian, înţeles ca matrice dialogică, asigura centralitatea /imbii-ca- 
dialog, fenomenul dialogismului include şi dialogul între texte. Adică ceea ce va pro- 
pune, în 1966, fireşte, pe „tulpina teoretică a lui Bahtin”, Julia Kristeva vehiculând 
termenul de intertextualitate (ca dialogism imanent), devenit concept fundamental în 
postmodernitate şi stimulând exploziv cercetările semiotice ale anilor 70. Revalori- 
ficarea ideilor lui Bahtin nu putea ignora „lanţul textual”; sau, cum spunea T. Todo- 
rov, cunoaşterea „în relaţie”, interpretarea ca dialog de vreme ce criticul, oricare ar 
fi el, vorbeşte împreună cu operele literare (interlocuţie). E lesne de presupus că po- 
lifonia vocilor, acea „reţea de voci” des pomenită în lucrare, cu argumente îm- 
belşugate, distruge unitatea monologică a operei. Ceea ce nu înseamnă că viziunile 
multiple, intrând în relaţie dialogică, ar spulbera unitatea de sens a operei. După cum 
cercetarea structurilor dialogice, avertizează cu îndreptăţire d-na Grati, vine în com- 
pletarea analizelor intertextuale. 

Cum spuneam, Aliona Grati, după ce fundamentează dia/ogismul în roman, îşi 
ilustrează demonstraţia survolând arhitectonica romanului românesc, identificând 
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structurile dialogice şi insistând pe cronotopul oraşului (în segmentul interbelic). E 
vorba, desigur, de bătălia lovinesciană pentru citadinizare, pentru „o poezie epică ur- 
bană”, trecând — în cazul Hortensiei Papadat-Bengescu — de la subiectiv la obiectiv. 
Sau, analizând Patul lui Procust al lui Camil Petrescu, A. Grati va evidenția preo- 
cupările lui Camil pentru „noua structură”, înlocuind omniscienţa balzaciană cu rela- 
tivizarea instanţelor narative. Sub iradiaţie proustiană (exagerată de comentatori, crede 
Aliona Grati), febricitantul Camil Petrescu s-a vrut un reformator al romanului. Tem- 
perament tumultuos, confiscat de frisonul interogativ şi fanatismul intelectualist, el — 
ca zelator al „autenticităţii” — a cultivat literatura de formulă subiectivă, iubind cere- 
bralitatea. Este adus în discuţie şi cazul Eliade, exemplificând — prin Maitreyi — dia- 
logul intercultural. Insaţiabilul Mircea Eliade, cu năzuinţe enciclopedice, se simţea 
responsabil pentru întreaga generaţie tânără, cea mai „făgăduitoare”, cea care s-a vrut 
bulenţe, o califica drept o „insurecție de colegieni”, din rândurile ei au răsărit (şi au 
rămas!) în cultura noastră nume grele. Însuşi Eliade, prin efortul său integrator, sfidând 
specialismul îngust, viziunea-tunel, sondând straturile fondului comun, a propus sin- 
teze vaste şi a înţeles cultura română drept un spaţiu-punte; o cultură, aşadar, cu rol 
medial, dialogică cu necesitate între Orient şi Occident. Optând pentru literatura exis- 
tenţialistă, Eliade ne oferă „ipostazele lui Allan” în timp ce Mateiu Caragiale vizează 
autenticitatea estetică, alimentând în posteritate discuţii abundente în privinţa Crailor, 
întreţinând şi un veritabil „cult matein”. Dacă romanul, subliniază din nou Aliona 
Grati, este „un proiect esenţial dialogic”, criza limbajului află în Urmuz, prin Pâl/nia 
şi Stamate, ilustrarea dialogului parodic, aducând în scenă personaje „mecanomorfe”. 

În fine, romanul postbelic ca lume postbabelică este exemplificat prin cărți 
semnate de George Bălăiţă, N. Breban (doar cu Don Juan, dezvoltând donjuanismul 
narativ), Mircea Horia Simionescu şi Mircea Nedelciu. Un tehnician fantast, un „Joyce 
român” (cf. Zoe Dumitrescu-Buşulenga), pendulând între locvacitate şi experiment, 
iubind jocul simetriilor s-a dovedit a fi George Bălăiţă. Gândit în dublu registru (banal 
/ magic), oblomovianul Antipa, eroul / antieroul său din Lumea în două zile poartă 
nimbul lumii domestice (căminul) dar şi proza carnavalescă (cârciuma lui Moiselini) 
într-o lume atinsă de plictis şi caraghioslâc. Ca roman etajat, propunând un subtil joc 
de oglinzi, îngemănând mirajul ludic cu demiurgia jovială, bufoneria şi tragedia, farsa 
şi gravitatea, grotescul şi sărbătoarea, Lumea în două zile îmbrăţişează caleidoscopia 
realităţii; „a doua zi” ar fi, de fapt, vesiunea negativă a primei părţi. Potrivit unor „con- 
fesiuni” recente (v. România literară, nr. 24/2 iulie 2010), prozatorul a fost provocat 
de o întâmplare petrecută la Hanoi, când un bătrânel negustor de antichităţi i-a oferit 
o statuetă care „negocia cu moartea”. De unde şi statutul lui Antipa de „funcţionar al 
neantului”. 

În privinţa lui Breban, remarcabilă se vădeşte, în timp, pulsiunea creaţiei, îm- 
pinsă chiar în fanatism literar (romanesc). Spirit orgolios, cu pulsiuni paranoide, con- 
trariant prin masivitatea operei şi, nu mai puţin, prin spectaculosul biografic, aluvionar 
şi faimos, intrând în „seria răsfăţaţilor” (Al. George), sedus de meseria „de a descrie”, 
mânat de plăcerea vicioasă de a experimenta impostura, plonjând în psihismul abisal, 
Nicolae Breban trăieşte sub fascinația romanului. El este, indiscutabil, un prozator 
puternic, de cursă lungă, propunând cezura, un pariu tipologic (acele „rupturi” ca- 
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racteriologice, deturnând „eul genetic”, sfidând logica internă a romanului) şi cre- 
zând, nedezminţit, în viitorul genului tărăgănat chiar dacă multe Casandre de serviciu 
anunţă tunător, cu o bucurie răutăcioasă, moartea romanului. 

Expediat sub eticheta dialogului imaginar, cu „antecedente culturale canoni- 
zate”, Mircea Horia Simionescu eliberează o imaginaţie interactivă, râvnind farsa su- 
perioară şi parodiind literaritatea. Recunoscut drept un postmodernist avant la lettre 
(fireşte, în context românesc), oferind scrieri cu statut hibrid, suspectate de repetiti- 
vitate, de cert rafinament livresc, membru al Școlii de la Târgoviște (grup literar co- 
legial, fără lider), Simionescu se vrea fantezist şi parodic, atacând un repertoriu larg 
de teme şi motive prin exhibarea ironică a tehnicilor literare, relativizând viziunea şi 
cultivând, cu temperanţă, aura sentimentală; încât prestaţia sa, dincolo de prezenţa 
deseori excentrică, a fost, îndreptăţit, taxată drept „pre-postmodernistă”. Îmbrăţişând 
formula „transmisiei directe”, Mircea Nedelciu — component de vază al grupului de- 
santist — a reuşit, prin textuare, desacralizarea ficţiunii, fiind primul prozator progra- 
matic posmodernist (evident, în cadrele literaturii române). Cu sensibilitate 
sociologică, înțelegând literatura ca „practică semnificantă”, disociind între valoarea 
de schimb şi valoarea de întrebuințare în opera literară (cum suna titlul lucrării sale 
de licenţă, în 1973), autorul Tratamentului fabulatoriu a inovat şi promovat, în cărți 
demonstrative, o reţetă de succes. Ea presupunea, în numele voinţei autenticiste (reu- 
manizare), democratizarea relaţiei dintre autor / personaj / cititor, încorporarea dialo- 
gului în diegeză, impunerea cititorului ca personaj (principal). Astfel de evaziuni în 
fabulatoriu deconspiră o anumită atitudine faţă de real, cu potenţial dinamitard, sub- 
versiv, cum subliniază autoarea. Totuşi, a considera că „neantizarea proletcultismului” 
ar fi meritul optzeciştilor ni se pare excesiv. 

Stăruind apoi asupra destinului vitreg al romanului în spaţiul basarabean, zonă 
pe care o controlează suveran, A. Grati cheamă la rampă alte câteva nume reprezen- 
tative, observând că atitudinea carnavalescă, discret-subversivă (VI. Beşleagă, A. Bu- 
suioc, V. Vasilache) punea în discuţie, fie şi tacit, convențiile estetice realist-socialiste, 
pregătind terenul pentru romanul „de tranziţie”. Dacă Paul Goma, revendicat ca fiu al 
Basarabiei, se instalase în cronotopul calidorului, Vasile Gârneţ, prin Martorul (1988), 
anunţa proza optzecistă. Plonjând în metaficţiunea istoriografică, Vitalie Ciobanu pur- 
cede, şi el, la denudarea procedeelor vădind eclectism stilistic în timp ce experimen- 
talismul lui Emilian Galaicu-Păun, cu un discurs atipic, în plin dadaism antiverbalist 
vesteşte ruptura (v. Gesturi), invitându-ne în „lumea postbabelică”. Dincolo de aceste 
microanalize de fineţe, importante sunt, credem, conexiunile cu mişcarea prozei de la 
noi. Cronotopul postbabelic este relaxat, dialogic. lar lumea romanului, vehiculând 
modele ontologice, provoacă imaginaţia cititorului şi trezeşte curiozitatea cercetăto- 
rului, întreţinând — ar spune Bahtin — dialogul intersubiectual. Adică rodnica şi neis- 
tovita relaţie eu / lume. Aliona Grati încheie convingător un istovitor periplu: practica 
dialogului, afirmă semnatara acestui dens studiu, se instituie, în lumea scriitoricească, 
ca necesitate absolută, construind o identitate deschisă, performantă, insertivă în spi- 
ritul european. 
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DROJDIA PENTRU PÂINEA 
CARE SUNTEM 


Mircea V. CIOBANU 


Vasile Coroban (1910 — 1984), un patriarh al criticii literare din Basara- 
bia postbelică, un „spiritus rector” (Vladimir Beşleagă), a fost unul dintre puţinii oa- 
meni de cultură din timpurile nefaste, care au redat literaturii de aici demnitatea 
necesară. Greu de imaginat: în deceniul şase al secolului trecut, la Chişinău, se edi- 
tau, cu contribuţia lui, cronicarii, dar şi clasicii literaturii române: Alecsandri, 
Coşbuc, Russo (Cântarea României!). Pe lângă Istoria literaturii moldoveneşti, Co- 


roban ţinea, la universitatea chişinăueană, un curs special de „Literatură română”. 

Nu a fost, propriu-zis, un disident. Dar a fost un exemplu de supraviețuire 
prin cultură. Alegând, în contextul precis, reperul potrivit — raportarea la clasici — 
criticul exploatează limbajul esopic: „astăzi, [...] numai acei care n-au citit nicio pa- 
gină din această operă genială îşi mai pot permite, nebănuind cât sunt de ridicoli, să 
construiască, după canavale prestabilite, istorisiri sordide, ale căror eroi nu ştiu de 
eşecuri şi de vânătăile soartei, înaintând voioşi şi nestingheriţi de nimeni şi de nimic 
spre ţel.” (Note despre comic în „Don Quijote”). Recunoaştem aici o definiţie per- 
fectă (fie şi camuflată) a „literaturii socialiste”, „bolnavă de acest optimism radios” 
(Eugen Lungu). 

Cuprinzătoare este imaginea pe care i-o conturează criticul Mihai Cimpoi: 
„A sfidat vidul intelectual, stimulat şi de metodologizarea excesivă a criticii lite- 
rare, prin susţinute eforturi de autodidact: având studii universitare sumare de drept, 
s-a consacrat studiului adâncit al literaturii române şi universale, însuşind limbile 
franceză, germană şi rusă şi cunoscând bine literaturile scrise în aceste limbi. Şi-a 
asigurat, printr-un asemenea autodidacticism, o solidă formaţie de tip universitar şi 
universalist, adică enciclopedic. A făcut, în acea perioadă, o figură de cărturar prob, 
intransigent şi necruţător faţă de ignoranță şi falsele valori, fiind — bineînţeles — 
Cărturarul (cu majusculă) al unor vremuri anticărturare.” 

Impunerea gândirii critice în epoca uniformelor şi a recenziei exclusiv ideo- 
logice conta foarte mult şi era necesar să existe omul care s-o pronunţe: „E o mare 
catastrofă să iubeşti fără discernămînt”. „Nivelarea valorilor estetice nu poate avea 
alte consecinţe decât cultivarea banalului, mediocrului”. Truisme? Da, însă... ac- 
tuale, din păcate şi astăzi, pentru literaţii „interriverani”! 

Cartea recenzată (Vasile Coroban, un arbitru într-o lume a arbitrarului, 
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Coordonator: M. Cimpoi, Editura Şti- 

inţa, 2010, 324 p.) îi prezintă imaginea EX LIBRIS 
într-o formulă multidimensională: inter- 
pretări ale operei critice de către exegeţii 
actuali; evocări ale contemporanilor (a 
fost un polemist şi un geniu al oralităţii 
în stil naeionescian); fragmente din mo- 
nografiile şi studiile de referinţă ale pro- 
tagonistului; cîteva articole polemice: O 
prefață agramată; ,„,Dezinvoltura ” lui 
Dante şi sfârâiacul lui Creangă ş.a. 


Cu titlu de Addenda şi pe rol de Cornel DIMOVICI 
postament pentru imaginea criticului, Vremea trădărilor. 
Postfaţă de Mihai Sin. 


descoperim „polemici” şi „puneri la res- 
pect”, într-o serie de (privite azi) „mate- 
riale reciclate”: documente de epocă, 


Bucureşti, Sigma, 2009 


articole denigratoare din presa vremii, 


inclusiv anonime (împotriva „naţionalis- 69 Daniel Corbu 
tului” Coroban), stenograme ale plena- = Postmodernis 1 
relor de partid — adevărate mostre de E 
ticăloşie, într-un timp al dezmăţului to- nostmodern! ic] 
talitar. Toate sunt texte incitante şi pro- n România d 


bante, care limpezesc imaginea vremii 


şi a criticului sub vremi. 


Literatura română din Basarabia Dică (RI! : 
E ie J Postmodernism şi postmodernitate 
îi mai rămîne datoare pentru faptul că în România de azi. 
este: „Vasile Coroban este boaghea - Iaşi, Princeps Edit, 2010 


aceea de drojdie, care a dospit aluatul 

ăsta [...] că am început să devenim 
pâine” (Vasile Vasilache). 

De la „înălţimea” zilei de azi, 

____ opera criticului se arată atinsă, pe ici-pe 

> colo, de patina timpului şi întinată de 

concesiile ideologice. Dar liniile ei de 

forţă încă nu şi-au pierdut conturul defi- 


nitiv. 
Laurenţiu ORĂŞANU 


Autorul. 
Bucureşti, Criterion Publishing, 2010 
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PROIECȚIE ŞI VIZIUNE 
DE SINTEZĂ IMAGINARĂ 


Nicolae BUSUIOC 


Rememorez cu plăcere cele câteva întâlniri pe care le-am avut cu Valeriu 

Matei prin anii 1991-1992, un timp al începutului de dezgheţ „„istoric”; priveam 
atunci liberi parcă întreaga lume, cu perspectiva deschisă spre zări de necuprins. 
Ne bucuram de lumină şi în abisul nostru simţeam trăirea extatică a clipei nesfâr- 
şite. Momentele erau frumos pigmentate de un „fluierat” armonios cu iz de stră- 
vechi folclor, întretăiat cu recitaluri din poezia clasică românească, totul culminând 
cu memorabile versuri din Nichita Stănescu. A urmat un timp al distanţării sau 
aşa mi s-a părut mie? Omul politic, probabil, s-a retras din universul literar o bună 
bucată de vreme. Abia în ultimii ani s-au reluat întâlnirile, adevărat, mai mult în- 
tâmplătoare. 
i Aveam să aflu din Istoria deschisă... că poezia lui Valeriu Matei îmbrăţi- 
şează deopotrivă tradiționalul şi modernul, că-şi „estetizează emoţiile, le radica- 
lizează expresiv şi le transformă într-o viziune”, că îl obsedează expresia 
dacismului ancestral, că este un „poet substanţial în descendență nichitiană” — ele- 
mente esenţiale ale scrierii lui, surprinse de ochiul atoatevăzător al criticului şi is- 
toricului literar Mihai Cimpoi. 

Scrie poezie, proză şi teatru, amintind, între altele, volumele: Stâlpul de foc, 
Somn de lup, Moartea lui Zenon, Peregrinările şi suferințele spătarului Neculai 
din Mileşti, Prologul..., apoi Orfeu şi singurătatea, 101 poeme. Receptându-i an- 
samblul discursului scriitoricesc configurat în cărţile care i-au apărut până acum, 
ca şi prin perspectiva pe care acestea o conturează elocvent şi matur pentru evo- 
luţia creaţiei sale, o primă întrebare pe care ne-o punem în mod firesc nu poate fi 
alta decât aceea privind sursele şi resursele sale literare. 

Credem că nu quantumul de viață deja trăit sau un fapt pe care metafora 
doreşte să-l refuncţionalizeze, ci însuşi miezul de viaţă clocotitoare reţine atenţia. 
Destinul, înţeles ca fundament al demersului liric şi epic, nu poate fi doar o bio- 
grafie a persoanei ci una a spiritului, e cea care se întrupează prin cuvânt şi care 
devine o expresie continuă şi vie a bucuriei şi durerii deopotrivă. 

Prin logosul intens, năvalnic, cu scăpărări polemice, prin agresivitatea unui 
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spirit care nu admite eşecul, prin verbul ferm, intransigent, el află mereu resurse 
de a convinge şi de a fi el însuşi. 

Critica literară i-a reţinut în mod special replica poetică tăioasă dar şi nota 
pronunţat intelectualistă a versurilor. Teoreticienii textualismului îi sesizează con- 
tribuţia la schimbarea paradigmei literaturii într-o vreme opacă, când retorica for- 
melor de expresie convenţionale ocupa aproape locul cel dintâi. 

Valeriu Matei scrie esenţial, el comunică pulsiunea lirică ştiind că poezia 
este, înainte de toate, ritm, un fel de dezlănţuire frenetică a sentimentului ce se 
transformă în semnificant şi simbol. Scrie cu fervoare şi ai senzaţia că uneori e de- 
vorat de o uriaşă mânie: „Noaptea, când visele încep să se-nchege / în imagini tot 
mai clare, / simţim brusc pe faţă / suflarea ursului şi totul / se destramă ca o pânză 
de fum; / chiar şi acum, / când scriu aceste rânduri / despre fatalul urs, / respiraţia 
lui / loveşte cuvintele / şi topeşte vocalele / într-un strigăt al morţii” („Ursul sibe- 
rian““). 

Alteori, trăieşte voluptatea dezinhibării cuvântului; atunci el, cuvântul, 
emană un ceva irezistibil iar tonalitatea rostirii capătă accente afective într-o re- 
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marcabilă frazare. Intră în joc beţia simţurilor, iubirea se interferează cu reflecţii 
de crepuscul, fiorul se zbate între dorinţă, elegiac şi singurătate — totul pluteşte în 
poetice volute: „Cade pe retină floarea / înţepându-mi nara / cu mirosul tău de fe- 
cioară. / Şi pustiul vrea să descalece-n mine / să-şi vânture nisipul, / să înalțe dune 
de singurătate / cum doar pierderea ta / ar ridica în mine / stindardele nopţii. / Lu- 
crurile din preajma mea / au sete de cucerire. / Vino să le vezi / şi vino în mine, / 
iubito!“ („Poem fără titlu“). 

Dinamica actului creator, se ştie, angajează până în adâncuri fiinţa poetu- 
lui, provocând mişcarea unor resorturi ascunse în zone abisale. Dar zona cea mai 
însemnată o formează experienţa directă de viaţă şi faptele concentrate în memo- 
ria senzorială. Avea dreptate Rilke atunci când propunea poeţilor să se folosească 
de repertoriul de evenimente şi stări ale naturii şi societăţii. 

La Valeriu Matei, natura e o proiecţie, o viziune de sinteză imaginară, în 
acelaşi timp proiecția aceasta este mereu alimentată de cultură: câmpia, izvoarele, 
vântul, primăvara, ploaia, floarea se suprapun peisajelor idealizate, ca peste un 
spaţiu spiritual care le conferă strălucire şi substanţă de o altă semnificație. El 
vede dincolo de ceea ce se vede în mod obişnuit, dar acest lucru înseamnă a vedea 
faţa ascunsă a lumii, a intui în diversele fenomene sensul surprinzător, inedit. Nu 
ideea despre lucruri, despre natură se comunică prin poezie, ci o stare de suflet, un 
sentiment în faţa lucrurilor, a naturii, a vieţii înseşi. 

Noua faţă a lucrurilor, cu semnificaţia lor nebănuită, este rezultatul sensi- 
bilităţii şi imaginaţiei poetului. Natura nu-l solicită ca o simplă delectare contem- 
plativă, i se relevă imagini contrastante care deschid brusc o nouă perspectivă sub 
înfăţişarea tabloului cu elemente de spaimă, chiar tragice: „Prin câmpie cu plete 
cenuşii / peste izvoare licărind în raza luceafărului / vine vântul cu aripi de vultur 
/ şi mă loveşte în spate, / vine vulturul cu aripi de vânt / şi mi se aruncă în sânge; 
/ de ce tremuri, respirare, ca ochiul de viezure al apelor? / de ce te zbaţi, inimă, / 
sub aripile împietrite ale pieptului?” („Motiv“). Se observă aici şi intenţia de a da 
un alt sens spectacolului derutant al naturii, sens ce se răsfrânge afectiv asupra ci- 
titorului. 

Valeriu Matei are forţa de a sparge tăcerea apăsătoare din Jur, înveşmântă 
cu înţelesuri noi spaţiul în care coexistă, se expune deliberat judecăților severe, se 
confesează netimorat lumii, îşi asumă, cu alte cuvinte, un destin. 

Este destinul poetului în confruntare cu sine însuşi, convins fiind că pre- 
zenţa eului său liric în faţa semenilor consfinţeşte un act de creaţie, dăruit exem- 
plar şi necondiţionat. În loc de a cunoaşte ceva doar relativ, el preferă să ajungă 
la mijlocul de „a poseda” o realitate transfigurată în mod absolut. 
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O RESTITUTIO 
NECESARĂ ŞI VALOROASĂ 


llie DAN 


Una din constanţele preocupărilor intelectuale, de critic şi istoric literar ale lui 
Liviu Papuc l-a constituit studiul competent, cu valenţe de evaluare şi actualizare, 
al activităţii unui ilustru cărturar bucovinean: Leca Morariu (1888-1963). Pe 
lângă diferite studii şi articole care au apărut în reviste de cultură şi literare, el a 
îngrijit cu competenţă publicarea a două selecţii din opera profesorului de la Cer- 
năuţi, dedicate lui Eminescu (2001) şi Jon Creangă (2008). Mai importantă este 
însă cea dintâi monografie Leca Morariu (la origine o excelentă teză de doctorat), 
apărută la Iaşi, editura „Timpul“, 2004. 

Ştim însă că dorinţa lui Liviu Papuc a fost şi aceea ca, alături de această lucrare 
de referință pentru istoria culturii din Bucovina istorică, să alcătuiască şi un cor- 
pus reprezentativ pentru activitatea de istoric literar şi publicist a lui Leca Mora- 
riu (pe lângă cea de folclorist, lingvist, etnograf şi conducător de publicaţii 
culturale, cu difuziune şi prestigiu justificat, în întreaga Românie). 

Acest deziderat, justificat nu numai de biografia lui Morariu, ci şi de necesita- 
tea unei justiţii morale — fie ea şi tardivă — s-a concretizat într-o ediţie reprezen- 
tativă, intitulată Scrieri istorico-literare, care a văzut lumina tiparului la Editura 
revistei „Convorbiri literare“ (2009). 

Contribuțiile din acest op impunător (368 p.) reprezintă studii, articole, note şi 
recenzii, publicate îndeosebi în revistele „Făt-Frumos“, „Junimea literară“ şi „Gla- 
sul Bucovinei“, dar şi fragmente din cursuri universitare sau chiar din volume au- 
tonome, precum Precizări, iar unele sunt inedite (discursuri comemorative, ca în 
cazul lui T. Robeanu). Au rămas, din motive de spaţiu tipografic, înafara acestei 
ediţii, o serie de texte ocazionale, fapt recunoscut chiar de către editor, într-un 
concis, dar explicit, „Cuvânt înainte“. 

Dar scopul demersului lui filologic este reliefat în mod clar în precizările de pe 
coperta a IV-a: „cartea de faţă constituie o recuperare necesară a unui segment 
important din creaţia profesorului universitar interbelic Leca Morariu, prin care se 
repun în circulaţie studii, articole, note de istorie şi critică literară...“ Dacă le-am 
aduna pe toate, ne-am convinge că, de fapt, Leca Morariu, ca profesor şi cercetă- 
tor, a realizat un compendiu al literaturii române, deloc exhaustiv, o bună parte 
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din contribuţii vizând cultura din pro- 
vincia sa natală. 

Aşa se face că lucrările grupate în 
acest volum reprezintă, in nuce, o pa- 
noramă a literaturii române, de la 
Miron Costin şi Budai-Deleanu la 
Alecsandri, Gane, Maiorescu, Coş- 
buc, Caragiale, Delavrancea, Vla- 
huţă, Sandu Aldea, Duiliu 
Zamfirescu, Liviu Rebreanu, Cezar 
Petrescu şi alţii. E lesne de constatat 
că Leca Morariu s-a orientat, cu pre- 
cădere, spre poezia şi proza româ- 
nească, dar a dedicat unele pagini şi 
criticii literare (Maiorescu, G. Bog- 
dan-Duică, Gr. Scorpan) sau unor pu- 
blicaţii ale vremii. 

Cititorul acestui volum care nu cu- 
noaşte „bibliografia“ Liviu Papuc ar 
rămâne mirat să constate că „lipsesc“ 
din ediţie cercetările dedicate lui Emi- 
nescu (cu excepţia celei intitulate 
Eminescu şi Veronica Micle, p. 198- 
238) şi Creangă. Explicaţia acestei si- 
tuaţii constă în faptul că Liviu Papuc a 
îngrijit două ediţii cu studiile lui Leca 
Morariu dedicate marilor clasici ro- 
mâni: Eminescu. Note pentru o mo- 
nografie, laşi, 2001 şi Ion Creangă. 
Note şi studii critice, laşi, 2008. 

Volumul Scrieri istorico-literare 
de Leca Morariu pune, din nou, în va- 
loare calităţile remarcabile ale lui 
Liviu Papuc: erudiție, precizie, rigoare 
filologică. O dovedesc şi bogatele note 
care însoțesc ediţia. 

În acest fel, volumul îngrijit de 
Liviu Papuc reprezintă, în mod cert, o 
„restitutio“ necesară şi valoroasă. 


1ON MILOŞ - ADRIAN DINU RACHIERU 


Ion MILOŞ - Adrian Dinu RACHIERU 
Durerea de a fi român. 
Prefaţă de Victor Crăciun. 
Liga Culturală pentru unitatea românilor 
de pretutindeni şi Editura Semne, 2010 


Liliana ARMAȘU 
Singurătatea de miercuri. 
Chişinău, Arc, 2010 


Eugen COJOCARU 
Faţa nevăzută a lunii. 
Bistriţa, Pergamon, 2009 
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DESPRE TERAPEUTICA DESTINULUI 


lonel SAVITESCU 


„Cartea de față are un aspect practic, ea propune o lucrare cu sine. Am îm- 
părțit-o în trei părţi: Iniţierea, Asceza, Realizarea. Sunt chiar etapele lucrului cu 
sine. Lucrul începe prin scoaterea minţii din mecanica ei zilnică, extinzând spontan 


puterea sa” 
(Vasile Andru) 


Prin prodigioasa sa activitate din domenii conexe — astfel, Vasile Andru face 
studii de documentare antropologică la Roma şi Paris, se deplasează în India, unde ob- 
ține un titlu de master în Vedanta, în fine, este preocupat şi de procedeul filocalic, 
mergând în acest scop, în trei rânduri la muntele Athos, apoi, la antipozi (Noua Zee- 
landă), Vasile Andru este un intelectual mai greu de încadrat (creştin ortodox, coche- 
tează cu practicile şi filozofiile oculte de unde preia 
anumite precepte şi sugestii necesare îmbunătățirii condi- 
ției umane), dar prin cărțile sale, eseurile răspândite de pre- 
dilecţie în Convorbiri literare, în sfârşit, conferințele şi 
iniţierea unor Grupuri de optimizare umană (începând din lerapia destinului 
1985, la Sibiu, apoi, la Bucureşti, Cluj, Timişoara şi laşi), 
toate contribuie la revelarea unui tip uman realmente cap- 
tivant, încât ascultându-l, citindu-i o parte din numeroa- 
sele-i cărți avem impresia că a citit şi a meditat la toate 
problemele umanităţii, propunând soluţii de salvare. Prin 
cărți publicate, lecturi şi călătorii, Vasile Andru este, pro- 
babil, unul dintre cei mai instruiți oameni ai generaţiei sale. 
Toate acestea dovedesc că şi-a conceput încă de tânăr pro- 
iecte culturale cărora le dă viaţă prin cărți de mare impact. 

Avem în faţa noastră un astfel de volum — Terapia 
destinului* -, structurat în trei părţi ce converg spre etala- 
rea unor tehnici şi metode care în final au scopul făuririi unei vieţi umane armonioase, 
longevive, desăvârşite. Ceea ce ne uimeşte şi o spunem, de la bun început, e faptul că 
nu înțelegem cum se împacă în gândirea lui două concepţii diametral opuse: gândirea 
şi practica indiană Yoga (înţelegem că Vasile Andru este un cunoscător profund şi 
poate un practicant Yoga conform şcolii Vedanta) şi religia creştină, în speţă, creşti- 
nismul ortodox. În ceea ce ne priveşte, avem convingerea că toate aceste sisteme de 
gândire anterioare creştinismului, răspândite în ţări asiatice, sunt, indubitabil, trepte de 
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iniţiere oferite omului de către Divinitate, în speranţa unei făpturi umane împlinite, mai 
bune, mai tolerante şi desăvârşite în relaţia cu tot ceea ce ne înconjoară. Evident, o ast- 
fel de carte nu poate fi abordată în amănunt fiindcă întrece condiţiile unei recenzii. De 
aceea ne vom limita la numai câteva aspecte, semnalând, aşadar, că lectura unui ast- 
fel de volum se impune cu prioritate: într-o lume bulversată, cu tipare unice de gân- 
dire, Vasile Andru ne propune a medita şi a ne comporta cu totul altfel. Cartea de faţă 
este înrudită cu volumul precedent Viaţă şi semn (1989, 1993). Vasile Andru îşi începe 
pledoaria în prefața Terapiei destinului (O disciplină a bunei sorţi), cu realizarea lon- 
gevivă a omului de peste 100 de ani, până la 120 de ani. Într-adevăr, din Vechiul Tes- 
tament aflăm că patriarhii au trăit mult, incredibil de mult — Matusalem, bunăoară, a 
trăit 969 de ani, fiind campionul longevităţii, durata vârstei scăzând treptat, Moise 
numai 120 de ani, iar Simeon, unul dintre cei 70 (72) de rabini care au tradus Sep- 
tuaginta în greceşte, 300 de ani. H. Zimmer în Filozofiile Indiei (Humanitas, 1997) 
ne aminteşte de un ascet indian Parsvanatha (Stăpânul Parsva, cel de-al 23-lea Tir- 
thankaras), care a trăit exact 100 de ani. În Biblie, viaţa omului este estimată în Psalmi: 
„Anii noştri s-au socotit ca pânza unui păianjen, zilele anilor noştri sunt şaptezeci de 
ani; iar de vor fi în putere optzeci de ani, şi ce este mai mult decât aceştia osteneală 
şi durere” (v. Psalmul 89,10,11), iar în Cartea înţelepciunii lui lisus, fiul lui Sirah 
(18.8) este scris: „Numărul zilelor omului cel mult o sută de ani”. 

Mai înainte vreme, în epoca vârstei de aur (v. Hesiod, Munci şi zile) oamenii tră- 
iau mult, durata vieţii lor scăzând treptat de-a lungul celorlalte vârste, la fel, petre- 
cându-se şi în cele patru etape ale vârstelor din mitologia hindusă. Cât au trăit filozofii 
Antichității se cunoaşte, în genere, excepţie făcând Gorgias cu o viaţă de 108 ani. Se 
mai pot menţiona Isocrate, Apollonius din Tyana şi Antonie cel Mare. Volumul se des- 
chide cu „Sugestii pentru o terapie a destinului”, în care se pledează, fără echivoc, pen- 
tru îmbunătăţirea karmei („„Dar, mai ales, karma este sămânţa altei karme, după cum 
omul este sămânţa aceluiaşi om”, p. 13), chestiune care ne duce cu gândul la Pitagora 
care afirmase că fusese întrupat în Aitholides (fiul lui Hermes), în Euphorbos, apoi, 
Hermotimos, Pyrrhas, acesta din urmă a fost pescar în insula Delos şi se încarnează în 
Pitagora. În ceea ce-l priveşte pe Empedocle, acesta afirma: „Fost-am băiat mai întâi, 
apoi am fost chiar şi fată, Tufă şi pasăre, peşte am fost, ce vine din mare” (v. Dioge- 
nes Laertios). În Măştile omului şi măştile lui Dumnezeu (Partea |, Iniţiatice) este re- 
latată o poveste celtică aparţinând tradiţiei religioase bretone, conform căreia în 
prăbuşirea lui Lucifer, acesta îşi pierde ochiul de smarald aşezat în frunte (al treilea 
ochi), însă din acest smarald îngerii au cioplit Graalul, adică potirul în care s-a adunat 
sângele lui lisus Hristos. Tema respectivă este cât se poate de generoasă, ea generând 
o literatură extrem de bogată: regele Arthur şi Cavalerii Mesei rotunde au căutat cu în- 
frigurare acel potir. A se vedea în acest scop Ren€ Guenon şi Julius Evola. 

Tot în această primă parte, în capitolul Scenarii iniţiatice este discutată întâl- 
nirea lui Apuleius (autor al Metamorfozelor sau Măgarul de aur), cu „mama tuturor 
lucrurilor”, invocându-se poema Bhagavad — Gita, încât ne întrebăm dacă această 
„mama tuturor lucrurilor” nu este, de fapt, măyă lui Vishnu, dorită a fi văzută de as- 
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cetul semidivin Nărada? Cităm, astfel, din subsolul paginii 92 din H. Zimmer (v. In- 
troducere în civilizaţia şi arta indiană, Ed. Meridiane, 1983): „Măyă este tocmai pu- 
terea sau arta creatorului, «Magia» în sensul lui Jakob Boehme: «Este o mamă în 
toate trei lumile, şi ea face fiecare lucru după modelul voinţei acelui lucru. Aceasta 
nu este înţelegerea, ci este o putere creatoare potrivit înţelegerii, împărtăşindu-se bi- 
nelui sau răului... din eternitate o temelie sau un suport pentru toate lucrurile... Pe 
scurt Magia este activitatea în Spiritul — Voinţă»” (Sex Puneta Mystica, V —- AKC). 

Abordând problema „Corectarea imaginii — călătoria în astral” (p. 85), V. 
Andru menţionează cele trei forme corporale ale omului: fizic, astral şi cauzal. Totuşi, 
C. Jinarajadasa în „Evoluţia ocultă a umanităţii” (Ed. Herald, an nemenţionat, capi- 
tolul trei, Legile reîncarnării) aminteşte şi de un al patrulea corp mental, despre care 
autorul scrie în ultima parte a cărţii. În privinţa sufletului, Hermes Trismegistul con- 
sidera că iniţial sufletele au fost pedepsite pentru o anumită greşeală să vieţuiască un 
timp îri trupuri umane. C. Jinarajadasa (v. op. cit., p. 50) spune că: „Sufletul este ne- 
muritor, şi trăieşte veşnic în acest corp cauzal. Pentru suflet, nu există nici naştere, 
nici copilărie, nici bătrâneţe, nici moarte; el este nemuritor, şi îşi dezvoltă capacită- 
țile de iubire, de gândire, de acţiune pe măsură ce se scurg secolele. El nu trăieşte 
decât pentru a căpăta o experienţă de viaţă cât mai bogată într-un anumit domeniu, 
şi este cel mai fericit atunci când ajunge să-şi aducă contribuţia la Planul pe care 
Părintele său divin l-a conceput pentru evoluție”. 

Partea a doua se încheie cu câteva consideraţii asupra mnemotehnicii (ştiinţa 
memorizării), artă pe care Hippias pretindea că o stăpâneşte (v. Hippias Minor, 368 d). 
În sfârşit, partea a treia, Realizarea, oferă soluţii şi sugestii pentru o existenţă perfectă. 
Ce este demn de reţinut e faptul că trebuie mizat pe un echilibru sau un discernământ 
interior, astfel, dacă privim fiecare zi ca un dar celest, dacă ne limităm dorinţele ma- 
teriale (inclusiv cele de hrană), evităm stresul, şi le sporim pe cele de natură sufle- 
tească, spirituale şi divine, avem treptat şansa de a ne clădi o existenţă perfectă, postul 
şi rugăciunea având mare rol în realizarea unei vieţi armonioase. 

Abordând problema insolubilă a morţii, evident, o enigmă, ca şi viaţa, de alt- 
fel, se mai poate cita „Dialogul tânărului brahman cu moartea”, din Katha — Upa- 
nişad ] (v. Texte alese din lirica sanscrită, Ed. Albatros, 1973); în fine, semnalăm şi 
o contradicţie între cele expuse de Vasile Andru: astfel, spre finalul cărţii („7etralo- 
gul longevităţii”, pp. 235 — 236), discutând problema longevităţii, admite că aceasta 
este generată, printre altele, de „ocupații tradiționale, cu predominarea muncii fizice”, 
deşi mai sus (p. 79), scrie următoarele: „S-a constatat că oamenii şcoliți cu multă 
carte şi cu Studii superioare au viața mai lungă decât cei rudimentari. Adică exerci- 
țiul minţii dă longevitate”. Semnalăm în final câteva inadvertenţe la paginile 145, 179, 
222, pe care autorul le va îndrepta la o nouă ediţie a cărţii. Ce s-ar mai putea adăuga? 
Doar că lectura acestui tom va zgudui multe conştiinţe, care, probabil, vor căuta o 
schimbare în bine a propriilor existenţe. 


* Vasile Andru, Terapia destinului, Bucureşti, Editura Herald, 2008. 
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ORFISMUL UNOR REVELAȚII“ 


Gheorghe ISTRATE 


Iată o carte care, chiar şi prin titlu, se autodezvăluie: Revelaţii! Un titlu pe cât 
de abstract, pe atâta de... revelat şi revelant. 

Poezia lui Dionisie Duma respiră o puritate precum cea a păsărilor care n-au 
nici un viciu, decât acela de a şti să zboare pe dedesubtul lor, adică pe deasupra ceru- 
lui lor interior. | 

Cândva, profesorul Alexandru Piru mi-a mărturisit: „toate cărţile se fac din 
cărți“. El vorbea despre istoria literaturii — şi i-am dat dreptate. Totuşi, i-am replicat: 
Domnule profesor, cărţile se nasc din ele însele! Ceea ce era altceva. Bunăoară, în 
cazul lui Dionisie Duma (Ca şi în al altor mari poeţi), toate cărţile sale ulterioare s-au 
născut din „Ardere“. Celelalte au trecut neapărat prin „Catedrala de cuvinte“, „Ocea- 
nul de stres“, pe „Lângă liniştea inimii“ ş.a., dar fantoma lor placentară este cea ini- 
țială: „Ardere“ — în care s-a vrăjit cuvântul cel dintâi. Acolo a locuit poetul şi-apoi s-a 
desprins până în „stropii vinului de amurg“, până în „zăpada asta care trece-n/ halate 
albe prin saloane/ ne vindecă de spaima rece/ şi năzuinţe subterane“. 

” Aceste năzuinţe subterane l-au hrănit pe Dionisie Duma până astăzi, la vârsta 
septuagenară (ca şi a mea, de altfel). Noi, amândoi, mereu ne-am întâlnit între pahare 
cu sunet de poezie şi prietenie, dintre care mulţi s-au ascuns în întuneric, însă noi le 
mai păstrăm o lumânare „sanctificaţi în timp pe două cruci“. 

Dionisie Duma face parte dintr-un pluton secret de poeţi „cuminţi“, poate ne- 
descoperiţi total de critica efemeră, dar admiraţi în Tăcerea Cuvântului Peren. 

Prin aceste Ediţii Critice, admirabilul (şi năzdrăvanul totodată) poet Daniel 
Corbu şi-a asumat o misie enciclopedică şi de travaliu care sper să nu-l obosească 
vreodată. Deja a umplut un raft de argint cu volume autoritare: Grigore Vieru, Cezar 
Ivănescu, Mihai Ursachi, loanid Romanescu, Adi Cusin, dar şi cu un antum, Dionisie 
Duma — şi câte vor mai fi fiind ele, acele cărţi care n-au ajuns încă sub tâmpla mea. 
Selecţia lui Daniel e temeinică şi, iată că şi în cazul lui Dionisie Duma, a ştiut să 
strângă rodia în propria ei coajă pregătind-o pentru încă un salt în eternitate. Lanterna 
antologării îi aparţine, de fapt, autorului, care, uneori, şi-a fragmentat, din modestie, 
lanţul cursiv al inspiraţiei cu mult mai bogat. 

Am afirmat că Dionisie Duma este într-o strânsă şi tandră luptă cu îngerul şi nu 
cred că am greşit. Cândva, prin câteva muzee europene (vai, mult prea puţine!), am 
găsit zugrăvit acest echilibru instabil în pânze celebre. Lupta cu îngerul este lupta cu 
noi înşine, cu sufletul nostru din păcate alunecător, dar gata întotdeauna să se rea- 
prindă în candela infinitului. Voi abuza de răbdarea acestor pagini de revistă istorică, 
întru a cita, neapărat, un lied perfect, clasic şi definitiv: „Doamne, ce primăvăratec 
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plouă/ Şi-i doar toamnă în întregul burg/ 
Iar tu rupi, cu mâinile-amândouă,/ Trei 
petale roşii din amurg.// Sună trenuri, 
poate de plecare,/ Înspre gări din alte ga- 
laxii/ Fiecare-avem un drum şi fiecare/ nu 
se ştie unde-om poposi...// Şi privesc 
cum peste noapte curg/ Stropi din vinul 
tristului amurg...“ 

Şi cu multă-răbdarea cititorului, 
transcriu şi acest strălucit sonet, care, din 
păcate, nu figurează în recenta antologie 
făptuită în trei volume de maestrul Radu 
Cârneci: „Zăpada asta care trece-n halate 
albe prin saloane/ Ne vindecă de spaima 
rece/ Şi năzuinţe subterane.// Când aripile 
ne-or petrece/ Spre sărbătorile luminii/ Pe 
ruguri noi vom arde spinii/ Terorizaţi de 
nota zece.// Iar trup şi suflet împreună/ 
Trecuţi prin vame de destine/ Cu îngerii 
vom fi aproape.// Nu se anunţă vreo fur- 
tună/ Am tras tot cerul peste mine/ Să văd 
luminile din ape.“ 

Revelaţii este o carte plină de sur- 
prize lirice, parte ştiute parte uitate, parte 
renăscute. Sihastru în mahalaua lui tecu- 
ceană, însă substanţial în verb şi sinteză, 
Dionisie Duma îşi lărgeşte liniştit focul 
în febra acestui an care îl septuagenează, 
dăruindu-i forţă, claritate şi crezământ. 

Este de la sine înţeles că acest text 
nu este o recepţie critică (e meseria al- 
tora), ci doar o scrisoare de iubire cole- 
gială a unui frate mai mare cu numai 
patru luni, întru întâmpinarea zilei de 8 
septembrie 2010, ocrotită în calendarul 
creştin sub slova Naşterea Maicii Dom- 
nului. Stilul encomiastic e uneori necesar 
pentru a ne curăța de multele păcate pe 
care veacul ni le revarsă pe creştet — cu 
sau fără voia noastră. 


* Dionisie Duma, Revelaţii, laşi, 
Princeps Edit, 2009. 
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oase de înger 


cureșt 


Nicolae TZONE 
Oase de înger. NewYork. Bucureşti. 
Prefaţă de Felix Nicolau. „Postfaţă“ de Daniel 
Bănulescu şi Mihail Gălăţanu, loan Es Pop, 
Lucian Vasilescu, Marin Mincu. Desene de 
Maxim Dumitraş. 

Bucureşti, Vinea, 2009 


diamal mahmoud 


albe(Qreci 


editura vina 


Djamal MAHMOUD 
albe(areci. 

Cuvânt de întâmpinare de Şerban Foarţă. 
„Postfaţă“ de Alex Ştefănescu, Gheorghe 
Grigurcu, Florin Caragiu, Octavian Soviany. 
Bucureşti, Vinea, 2010 


METALURGIC 


T eanr 


Radu ANDRIESCU 
Metalurgic. 
Volum ilustrat de Bogdan Panţir. 
Iaşi, Editura T, 2010 


MONEDE CU PORTRETUL MEU" 


George BĂDĂRĂU 


Scriitorul optzecist, Mircea Bârsilă, ne-a atras atenţia în mai multe rânduri cu tex- 
tele sale lirice, echilibrate, uneori metaforice, alteori uşor prozaice, în ton cu estetica 
postmodernă. Un univers artistic variat, cu o succesiune de secvenţe poetizând urba- 
nul şi ruralul, uranicul şi teluricul, văzute de un ochi critic, exigent, necruţător. În câ- 
teva poeme se conturează o viziune ancestrală, cu întoarceri la origini, metaforizări ale 
realului, într-o retorică proaspătă, neutră, în care aflăm şi câteva mituri biblice. Unele 
evenimente se desfăşoară ritualic şi repetiţia acestora aduce în prim-plan un specta- 
col tragic, menit să evidenţieze în final triumful: „un nou Sfânt Gheorghe omoară 
iarăşi balaurul“ (domnul administrator). Nu numai imaginile vizuale dar şi cele au- 
ditive răscolesc fiorii celui care meditează, tulburat de lătrăturile „sălbăticiunilor psi- 
hopompe“. Din mitologia românească, din folclor s-a inspirat poetul şi altădată, făcând 
incursiuni în lumea licantropilor, până la lupul dacic, surprins de încărcătura lui ar- 
hetipală. Pentru a rătăci în voie în spaţiul mitic, eul liric apelează la mecanismul oni- 
ric şi efectele au nuanţe suprarealiste: „îl vedem, în vise, pe neuitatul nostru străbun: 
străbunul acela / cu labe de lup, în mânecile suflecate ale cămăşii“ (prietenul nostru 
octombrie). Fascinat de vitalitatea furioasă a naturii, poetul alternează secvenţe cu 
imagini urbane / rurale, după cunoscuta tehnică a colajului şi ridică bucolicul la nivel 
metafizic, în versurile sale, migălos lucrate. El schiţează o viziune cosmologică a lumii 
urmărind relaţia cer-pământ, în cele mai banale obiecte din imediata vecinătate: „în 
această betonieră în care ne învârteşte soarele“ (în fiecare seară). Prelucrarea unor 
teme şi motive din mitologia elenă şi latină capătă un plus de expresivitate atunci când 
discursul liric, esenţializat, foloseşte construcţii paremiologice : „Nu plânge nimeni de 
florile mărului“ sau „mai uşor va trece cămila prin urechile acului“. Nu numai natura 
naturans farmecă până la extaz ci şi natura artificială, cu peisaje din vitrine, care îm- 
prumută ceva din recuzita simbolistă, unde poţi admira „scene danteşti pictate pe ari- 
pile fluturilor“ (amintiri scoase de la naftalină). Atunci când aceste graţioase 
zburătoare, cu o cromatică sinistră, sunt aduse în universul interior, au o misiune cog- 
nitivă, dramatică, terifiantă: „un imens fluture negru, un imens fluture negru/ scobeş- 
te lumina îngropată în lămpile din creierii mei“ (0 firidă cât o cutie de pantofi). De 
altfel, dorinţa de a cunoaşte se manifestă de la început ca o expansiune a luminii pe 
axa temporală (lampa dată la infinitiv). 

Într-un limbaj specific postmodern, poetul desacralizează miturile biblice, într-un 
ton parodic, ironic, terfelind sacru în profan şi mulţumindu-se cu un comentariu sub- 
textual plin de amărăciune: „Iată între timp, pantalonii lui Dumnezeu au făcut genunchi, 
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/ ar trebui spălaţi, călcaţi, aranjaţi, dar cine se mai gândeşte/ în aceste vremuri la El“ 
(vechime osândită). Comuniunea om-natură se desfăşoară la un nivel academic, 
aproape imposibil de imaginat. Dacă în dialogul cu codrul din poezia eminesciană, 
totul părea firesc şi codrul în permanenţa lui medita pe tema trecerii vremii, în poezia 
lui Mircea Bârsilă, copacul, cu ştiinţa lui secretă, incomodează umanitatea: „Astfel 
încât/ incomoda ştiinţă a ta, copacule, îmi pare mai rea decât nebunia/ pe care o aprinde 
alcoolul în creierii unui adolescent“ (viaţa din viaţa mea). Un umor subtil întâlnim 
în unele secvenţe lirice, în maniera lui Marin Sorescu. Obiectele din intimitatea cămi- 
nului sunt personificate, invitate să participe la creaţie pe un ton familiar: „Mă apro- 
pii de sfârşitul acestei cărți pe care/ am scris-o împreună cu becul de 60 de waţi atârnat 
/ în tavan“ (realitatea din grădină). În alte texte desluşim un erotism care îmbină ba- 
nalul cu senzualul şi cromatica vie a pepenilor. Cele câteva însemnări biografice au un 
final surprinzător, punând în relaţie iubita cu miezul pepenilor: „Era vară/ şi aveam o 
cămaşă în carouri. Aveam o iubită/ Şi ne întâlneam, pe ascuns, în miezul roşu al pe- 
penilor“ (ore de altădată). 


* Mircea Bârsilă, Monede cu portretul meu, Piteşti, Editura Pământul, 2009. 


d 


GALLEGO* 


Liviu APETROAIE 


Mă bucur să-l citesc pe dinamicul scriitor spaniol într-o 
ediţie bilingvă apărută la editura Euro Press, în excelenta tra- 
ducere a Dianei Cofşinski, care a reuşit (probabil printr-o 
aplicată vorbire a limbii Iberiei, dar şi prin fibră poetică in- 
trinsecă) să ne aducă spre bucuria lecturii o poezie a căutărilor 
şi suferințelor identitare. Alfonso Armada e un „gallego“, ceea 
ce înseamnă, încă şi acum, un om plecat din ţara sa... în ţara 
sa. Cu experienţa de jurnalist pe meridiane nenumărate, poe- 
tul (de această dată) ridică „fracturile sufletului“ la rangul 
marilor furtuni ale istoriei (inspirată echivalarea „los tempo- 
rale“ — „furtunile““) şi se prezintă cu o carte bine scrisă şi de- 
finitiv deschisă ca icoană identitară. Trecut, la modul propriu, 
prin fronturi şi furtuni ale contemporaneităţii, poetul nu poate 
rămâne fără sunet, fără comunicare. Expresivitatea e o consecinţă firească a unor ex- 
perienţe limită, astfel că, sensibil şi suferind, cerând să fie „demolat cu apatie, ca tim- 
pul““, Alfonso Armada trebuie să continue mai ales ca un jurnalist al poeziei. 


* Alfonso Armada, Furtunile/ Los temporales (ediţie bilingvă româno-spaniolă, traducere Diana Cofşinski). 
Bucureşti, editura Euro Press, 2010. 
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Cristina CHIPRIAN 


„Cu fiecare pahar, pierd bucuria de a muri!”* 


Volumul lui George Vulturescu operează o selecţie a textelor publicate între 
1996 şi 2007. De asemenea, în titlu se reunesc două simboluri personale ale auto- 
rului, Ochiul Orb şi Nordul. Este o carte declarat postmodernistă, care inversează 
semnificaţiile gestului creator şi fundamentează o lume ce-şi afirmă valorile, ne- 
gându-le. 

Poetul şi poemul devin repere ale ierarhiei întoarse şi ale atitudinii ambi- 
guc. „Nu-mi face plăcere să scriu[...]/Poemul devine un post de prim ajutor...”; 
Nevoia de tragic e o gâlceavă în jurul paharelor.” Vocea lirică, în multiplele ei 
ipostaze, inventariază „ceața unei aureole” la care nu este sigur că ar vrea să ac- 
ceadă, părăsind cercurile infernului omenesc. Imaginile ascensiunii edenice se 
proiectează pe fundalul descompunerii şi destructurării. „Avem nevoie de imagini 
de bestiar -/androgini, sciapozi, troglodiţi, ihtiopozi- /pentru a putea vieţui în eta- 
jele superioare/ale textelor” (Versanții lui Bachelard), „Cafeneaua e un stagiu 
foetal pentru poeme”... (Absida Nordului este amurgul). 

Imaginarul cotidian este negat prin grefe de simboluri autohtone sau uni- 
versale. Cel mai ades se intersectează opţiuni şi me- 
tode, experienţe la graniţa fiinţei şi a raţionalului. IERTI C EISA IN 0 ei) 
„Dostoievski avea un ochi orb ca un coridor/[...]în 


ochii lui Borges textele cărţilor orânduiau/nămoluri ORB 


pentru nuferi“. Omniprezentă, cartea este perma- 


PRIN NORD 


nent refuzată: „lumea nu mai trebuie să/devină o 
carte”. (Iarba e un serviciu divin). Uneori, per- 
deaua disperării lasă să se întrezărească romantis- 
mul originar: „Apariţia femeii e o fisură 
înlăuntrul/poemului, o întruzime în procesele-i/al- 
chimice, o clipă de ezitare a destinului...” (Tensiu- 
nea detaliului III). 

Punctând valorile în care nu mai crede ni- UI e 
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meni de mult, vocea lirică trasează un ţinut şi o atitudine de elecţiune: „Viziunea 
nu e privire, viziunea nu are nevoie de ochi” (Litera O); „ca şi cum cel care scrie 
ar fi tot/ una cu cel care citeşte...”( Viziune cu unghii). Alter ego-ul poetului este 
Row. („Uneori Ochiul/ său e un coridor torsionat [...]/o poartă, o valvă secretă a 
beznei.” Ochiul Orb este semnul celor aleşi: „Ei nu pot fi niciodată/ sclavii privi- 
rii...”; „Ochiul Orb se întoarce îndumnezeit/de razele neantului!”; „Nu vedem 
niciodată decât ceea ce purtăm în noi înşine [...] Ochiul Orb/ e ombilicul dintre 
scrisul meu şi neant” (Ochi în ochi). 

Spaţiul de elecţiune al poetului este Nordul, geografie mitică la care revine 
pentru a renaşte şi pentru a descoperi semne: „Nordul nu e o temă, nu poate de- 
veni proiect; el nu/se lasă peste terase ca un linţoiu“ (Nordul stă pe litere) „Atunci 
Nordul este un al treilea ochi” (Nordul e în faţă precum moartea); „Nordul este 
punctul cosmic de unde/se măsoară [...] depărtarea/dintre om şi divin”. (Câmp 
cuantic). Nordul oferă cotidian confruntarea cu moartea, iar personajele lirice re- 
prezintă ipostaze general-umane cu nuanță meditativ-concretă: „Nordul este 
o/carte pe care tocmai o corectezi, îi adaugi/detalii...” (Poeţii fulgerelor). Nordul 
se circumscrie non-umanului şi demonicului: „În Nord fulgerul e vedere de 
Dumnzeu/ cuțitul e vederea de Celălalt.” 

În lărgimea unui ţinut inventat, poetul dezvoltă detaliul de atmosferă şi 
emoție. Poemul nescris trăieşte independent de forma sa confirmată, iar între ele 
este Tensiunea detaliului: „Versul înghite tot ce-i pun pe masă/ îl hrănesc docil, 
îl văd cum se-ngraşă”; „Titlul incendiază corpul poemului// În poem nu există cu- 
vinte autoritare”. În lumea de cuvinte-obiect, vocea lirică investeşte cuvintele- 
semn, care se detaşează prin aura gnomică: „Urc oare pentru a citi sau pentru a 
cita”; „Priveşte şi crezi ce vrei/[...] Priveşte până vezi”. 

Delimitându-se de citadin şi livresc, dar depăşind frecvent frontiera între 
primitiv şi civilizat, poetul îşi termină ascensiunea în singurătate, expediind câteva 
Scrisori din Nord, sau aplicând o regulă poetică originală: „La crâşma lui Humă 
nu vine nici un scriitor,/ nici un critic. Nu lasă ei Academia, juriile[...]” (Alte 
poeme din Nord), „Aceasta e gloria cea mare a/ unui vers [...]/deasupra lui nu 
mai e decât /limbajul lui Dumnezeu.” 

Ridicându-se deasupra infernului existenţial şi părăsind ancorele culturale, 
lirismul lui George Vulturescu proclamă literalitatea lumii şi perspectiva mân- 
tuirii prin cuvânt: „Unde sunt litere va fi mereu o grădină Ghetsimani[...] Ca un 
viscol e poemul în jurul literelor.” 


Fii) 


* George Vulturescu — Orb prin Nord, Piteşti, Paralela 45, „Biblioteca Românească”, 2009 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Firmă cu tragism asumat 
sau o carte cu tragic aplicat* 


Ultimul volum al poetului Adi Cusin reuneşte opera integrală (volumele A 
fi, Umbra punților, Starea a treia, Ţara somnului, precum şi postumele sub ti- 
tlul La spartul târgului), ocazionând sărbătoarea lirică a jocului poetic, profund 
reverberat în conştiinţa noastră. Semnul trecerii sau al punților este recurent în 
creaţia poetului, ca imagine, stare sau atitudine, chiar în sugestia titlului. (Tra- 
versând, În trecere, Sic transit). Conotaţia morţii se asociază cu aceea a iniţie- 
rii: „O, peste râu, pe lemn supus durerii/ Să te întinzi şi să asculţi cum mori!” (Pod 
de lemn), sau intersectează sarcasmul, în poemul final: „La «Măseaua de minte» 
/ «Viaţa de apoi» /«Mereu înainte”. 

În contextul unui romantism postmodern, 
tragicul se asociază cu sublimul, operând căi de 
acces între registrele cosmosului. „E-o cale-a sfin- 
ților căzuţi pe gânduri”; „E clipa [...] despărțirii 
harului de chin”; „Totul depinde cum cade lu- 
mina”; „Eu niciodată [...]/ nu voi reuşi să ating/ 
Marginea — aceea de lume/ Pentru care mă sting”. 
Vocea lirică rosteşte incantaţii magice pentru a 
chema din trecut iubirea: „Pe o stradă din Su- 
ceava mirosea a mere coapte/[...] Se zăreau prin- 
tre brizbrizuri pregătirile de noapte”. Imaginarul 


romantic recuperează simbolul pierdut al cuplului 
ideal: „Rămăsesem în câmp precum două excepţii”. Portrete rebele invadează re- 
tina adolescentului perpetuu: „Nimenea nu-i pricepea/Nostalgia din tafta [...]”; 
„Cu fusta-n flux şi în reflux/Trecea pe străzi o damă Lux”; „Doctoriţa mea de 
dinţi/ Sânii verzi, ochii fierbinţi”. Erosul este marcat de emoția primei iubiri, a 
cărei experienţă menţine subiectul în pragul revelaţiei. 

Alt filon romantic recuperează simbolul naturii edenice, care mântuie afec- 
tivitatea frustrată: „Oraşul — adormise cu capul pe-o piatră/Şi visa că-i purtat de-o că- 


ruță de fân.” 
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Condiţia poetului este de aseme- 
nea romantică: „Sunt năpădit de versuri 
ca năpădit de barbă”, „Tu să te miri de-aşa 
simple cuvinte”; „E atâta loc pentru 
dragoste [...]”; O, iată, trec armatele 
blajine/Ce-l lasă pe poet nepedepsit!” 

Romanticul este de-structurat 
prin obsesia contemporană pentru 
spectacolul cotidian. Metafora compe- 
tiţiei ratate/ absurde punctează naivi- 
tatea pierdută sau perspectiva 
întreruptă: „Deci eu eram atunci jucă- 
torul,/ Căci numai eu n-am căpătat 
bilet!“ (Marele meci); „Dintr-o dată 
mulţimi ce-au scăpat de la meci/ Mâ- 
nate de-un scor în derivă.” (Dies sine 
deo). „E timpul acum să mă scol/Şi să 
aplaud în lege [...]/ Cu mine nimic/ 
Nu se mai poate petrece.” (Bună 
seara, poeţi). Semnul cotidianului 
anulează harul, adormind conşti- 
inţa de ales: „Eram mic pe câm- 
piile-acele/[...] Vinovat c-aş fi 
zeu”. (Mesagerul); „Nimic nu mai 
vrei, [...]/Drumul tău e strivit sub 
o poartă de rai.”/ (Cina de taină a 
poetului). 

Volumul antologic evocă mărtu- 
rii şi comentarii, recompunând un tra- 
seu parcurs în mod voit cu paşi 
încetiniţi, ceea ce i-a permis creatorului 
să contemple răstimpul şi să-şi constru- 
iască universul prin multiple selecţii, 
demers care îl face, în mod evident, in- 
cofundabil. 


* Adi Cusin, Umbra punților, laşi, Editura 
Princeps Edit, Colecţia „Ediţii critice”, 2009 
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ANDRA ROTARU 


ȚIRUTURILE 
SUDULUI 


Andra ROTARU 
Ținuturile sudului. 
Piteşti, Paralela 45, 2010 


Umbra 
lucrurilor 
Gheorghe Mihai BÂRLEA 
Umbra lucrurilor. 
Cluj-Napoca, Dacia XĂT, 2010 


IMPERIUL MĂRUNT 


POM 


ANTUMLOROR 


lon SCOROBETE 
Imperiul mărunt. 
Timişoara, Anthropos, 2010 


ÎN SPATELE MĂŞTILOR. 
ŞI DINCOLO DE ELE“ 


Rodica GRIGORE 


O femeie matură, frumoasă, talentată şi exercitând asupra celor din jur o 
stranie fascinaţie. O tânără ispititoare şi senzuală care şi-a pierdut soţul într-un 
tragic accident, nora celei dintâi, de sub a cărei tutelă pare incapabilă a se smulge. 
Doi bărbaţi îndrăgostiţi de tânără şi, cu toţii, manevraţi de versata şi fascinanta 
Mieko Togano, specialistă în practici magice, capabilă să-i transforme pe toţi cei 
care o înconjoară în simple marionete, nimic altceva decât nişte purtători de măşti 
în piesa pe care ea însăşi o pune la cale şi care, inevitabil, îi implică pe toţi, 
atrăgându-i într-un complicat joc al seducţiei şi al morţii. În plus, numeroase tri- 
miteri la scrieri clasice, adesea texte celebre din perioada medievală, frecvente ci- 
tate din piese de teatru tradițional japonez şi permanente asocieri pe care 
personajele le fac cu literatura epocii dinastice. Acestea ar fi, în mare, liniile struc- 
turale ale romanului Măştile (1957) al autoarei nipone Fumiko Enchi, figură 
aparte în contextul literaturii japoneze moderne, aflată de timpuriu în contact atât 
cu elementele reprezentative ale spaţiului cultural occidental, cât şi ale celui orien- 
ta) la care se raportează, însă, adoptând o poziţie oarecum singulară, redescope- 
rind tradiţia literaturii culte, dar valorificând, în opera sa, şi o serie de practici 
magice sau de credinţe din folclorul japonez, între acestea, fapt evident în Măş- 
țile, mai cu seamă posedarea de către spirite demonice. Procedând astfel, Fumiko 
Enchi reuşeşte să reactualizeze — dar niciodată la modul didactic — marile reuşite 
epice nipone, dar şi să creioneze nu numai un veritabil context cultural pentru re- 
ceptarea adecvată a romanelor sale, ci, deopotrivă, o inedită istorie sui-generis a 
prozei nipone în ansamblu, având şi darul de a-şi descoperi, cu o rară intuiţie, spi- 
ritele precursoare. 

Pentru că trebuie să amintim, acum, faptul că romanul japonez este rodul ra- 
finamentului şi al eleganţei aristocratice ce caracterizau Curtea Imperială de la 
Kyoto mai cu seamă în epoca Heian (794-1185), numită, ulterior, chiar „epoca ro- 
manelor”. lar dacă, în toate celelalte literaturi ale lumii, bărbaţii au fost aceia care 
au croit tiparele romaneşti, în Japonia, numită în vechime, de chinezi, „ţara regi- 
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e ui 
nelor”, acestea au fost mai cu seamă rodul creativităţii feminine, adevărate capo- 
dopere aparţinând câtorva femei de la Curtea din Kyoto: Sei-Shonagon, Saras- 
hina, Izumi Shikibu, Murasaki Shikibu, în linia cărora se va înscrie perfect, dar în 
contextul secolului XX, şi Fumiko Enchi. În perioada Heian, proza niponă se dez- 
voltase în principal pe două direcţii: pe de o parte pe linia vechilor „nikki”, (cu- 
vânt care s-ar traduce prin „jurnal”), în care se acorda o importanţă deosebită 
eseului şi meditaţiilor filosofice, iar pe de alta pe cea preluată de la structura de 
„monogatari” („culegere de povestiri”), punând accentul pe relatarea aventurilor 
unor personaje exemplare. Aşa se întâmplă în Poveştile din Ise, datând din seco- 
lul al X-lea, atribuite lui Ariwara no Narihira. Cartea este alcătuită din numeroase 
episoade, fiecare din ele construit în jurul unuia sau mai multor poeme. Poveștile 
din Ise fac trecerea de la faza incipientă la una mult mai bine conturată a romanului 
japonez, reprezentată de Povestea lui Genji, scrisă de Doamna Murasaki Shikibu. 
Genji monogatari (Povestea lui Genji) a devenit, însă, cunoscut cititorilor occi- 
dentali abia în 1923, când Arthur Waley a publicat traducerea în limba engleză pe 
care o realizase. În scurt timp, textul a cucerit critica literară occidentală, uimită 
de grandoarea cărţii şi de teritoriul epic de largă respiraţie pe care aceasta îl des- 
chidea în faţa cititorului neobişnuit cu astfel de viziuni romaneşti, în câţiva ani 
romanul fiind comparat cu majoritatea lucrărilor de referinţă din Occident, de la 
Decameronul la Don Quijote şi de la Tom Jones la Moartea lui Arthur sau chiar 
În căutarea timpului pierdut. Nu întâmplător am amintit aici toate aceste amă- 
nunte, esenţiale, în fond, în descifrarea sensurilor romanului lui Fumiko Enchi 
însăşi: căci Povestea lui Genji reprezintă punctul de reper utilizat de mai toate 
personajele cărţii, de la Yasuko la Mieko, dar şi de către cei doi admiratori ai ti- 
nerei, Ibuki şi Mikame, pentru justificarea propriilor acţiuni, dar şi pentru inter- 
pretările pe care le dau, ei înşişi, faptelor celorlalți. Astfel, cu decenii în urmă, 
Mieko scrisese un eseu, Povestea Templului din Câmpie, referitor la posesiunile 
demonice, descoperind argumente în favoarea opiniilor pe care le susţinea tocmai 
în Povestea lui Genji şi în tribulaţiile amoroase ale legendarului prinţ. Fără îndo- 
ială, Mieko nu făcea, în fond, altceva, decât să se folosească de exemple celebre 
pentru a vorbi despre ea însăşi, pentru a spune indirect lucrurile esenţiale care, 
altfel, riscau să rămână nerostite pentru totdeauna. 

Dovadă, o dată în plus, a faptului că scrierea Doamnei Murasaki a influenţat 
profund conştiinţa literară a Japoniei, reprezentând o sugestivă frescă a unei so- 
cietăţi ajunse la un punct maxim al rafinamentului estetic. Rafinament estetic care 
va deveni, dacă citim cu atenţie detaliile ascunse, uneori, în text, şi semnul 
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cu adevărat distinctiv al prozei lui Fumiko Enchi, ilustrat prin permanentul re- 
curs la măşti, la machiaj, la deghizări de tot felul şi prin adoptarea unei perfecte 
strategii a dublei intenţii, identificabilă mai cu seamă în cazul personajelor femi- 
nine, iar în romanul Măştile, funcţionând perfect mai cu seamă în ceea ce priveşte 
acţiunile lui Mieko şi Yasuko; în paranteză fie spus, cele două sunt fascinate, ele 
însele, de măştile şi costumele tradiţionale ale teatrului N5 (denumire încetăţenită 
abia în secolul al XV-lea şi desemnând însăşi ideea de desăvârşire, pentru un gen 
de spectacol muzical-coregrafic apărut în Japonia în decursul secolului al XIV- 
lea, în care acțiunea este formalizată până la punctul de a se transforma în ma- 
nieră). În romanul lui Enchi, protagonistele vor şi admira, de altfel, o adevărată 
paradă a măştilor nipone tradiţionale, chiar la începutul cărţii, într-una din sce- 
nele profund semnificative ale romanului, atunci când constată, fără prea mare 
surprindere: „Cu cât eşti mai aproape de măşti, cu atât te simţi mai ciudat.” Scena 
aceasta ne trimite, desigur, la o alta, din Vuietul muntelui, celebra carte a lui Ya- 
sunari Kawabata, când adevărata mărturisire — singura, de altfel — are loc doar la 
adăpostul oferit de masca de teatru pe care sensibila Kikuko şi-o pune pe chip. 
Căci ea se identifică total cu aceasta, la fel ca în teatrul NS, unde masca permite 
actorului să-şi ascundă trăirile individuale, în lumea niponă dezvăluirea prea clară 
a intimităţii sufleteşti fiind considerată indecentă. Până la urmă, şi în cartea lui 
Fumiko Enchi, doar cu ajutorul măştii, detaşându-se, aşadar, de propria identitate, 
vor putea personajele să-şi exprime sentimentele. În plus, în teatrul N5, persona- 
jele află adevărul doar în vis, punând, prin intermediul revelaţiei onirice, cap la cap 
piesele de puzzle pe care comportamentul sau gesturile celor din jur le oferă. Acest 
amănunt este evident mai ales în cazul lui Yasuko, cea care înţelege, la capătul 
unui vis cutremurător adevăratul plan al soacrei sale şi dorinţa acesteia de a avea, 
cu orice preţ, un urmaş al fiului ei, mort deja de mai bine de patru ani. Va inter- 
veni, apoi, momentul în care parcă realul şi irealul se întrepătrund, starea de vis şi 
starea de veghe se dizolvă una într-alta la această răscruce a visurilor şi, folosind 
o expresie dragă japonezilor, „ceea ce părea nălucire devine mai real decât realul”; 
noaptea de dragoste petrecută de Ibuki cu Harume, care o înlocuieşte pe Yasuko 
fără ca el să-şi dea seama este, desigur, exemplul cel mai potrivit. Iar visul din 
VIS, „yume no yume”, spune adevărul prin dubla negaţie pe care o conţine, tot aşa 
cum în interpretarea psihanalitică, a visa că visezi înseamnă întotdeauna dezvă- 
luirea unui adevăr adânc. Procedeul e asemănător, în fond, cu teatrul în teatru, 
prin care dubla mistificare dezvăluie şi demască deopotrivă. 

În general, masca nu modifică personalitatea celui care o poartă, ceea ce ar 
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da de înţeles că sinele este imuabil, nelăsându-se afectat de manifestările lui con- 
tingente. Masca, însă, nu este deloc lipsită de primejdii, căci, vrând să prindă for- 
țele altcuiva în capcanele chipului său, purtătorul poate fi, la rândul lui, posedat 
de Celălalt, exact ceea ce se şi întâmplă şi în romanul Măştile, dacă avem în ve- 
dere complicata şi strania relaţie stabilită între Mieko şi Yasuko, precum şi pute- 
rea exercitată de Mieko asupra tinerei devenite medium predilect. Rămânând, în 
principiu, simbol al unei identificări, masca poate prilejui adevărate scene dra- 
matice, mai ales atunci când o anumită persoană s-a identificat într-atâta cu per- 
sonajul, cu masca, altfel spus, încât nu a reuşit să şi-o mai scoată de pe chip, ea 
devenind, în acest fel, imagine reprezentată. Finalul din Măştile vorbeşte de la 
sine în acest sens, de aici tragismul, precum şi inevitabilul semn al morţii care 
domneşte peste text. În fond, scriitoarea procedează într-un mod asemănător lui 
Yasunari Kawabata, în al cărui roman O mie de cocori, unul dintre personaje ex- 
clamă, la un moment dat: „Moartea este întotdeauna atât de aproape de noi, să te 
cutremuri, nu alta!” 

Dar mascarea nu este nimic altceva decât reversul unui proces mai profund, 
de revelare, pentru că, în personajul implicat în astfel de acţiuni, cititorul e chemat, 
în fond, să se recunoască pe sine, în ceea ce are el mai profund şi mai caracteristic; 
căci masca, oricare ar fi ea, ascunde pe de o parte, şi scoate la iveală pe de alta, fiind, 
preponderent, un element vizual, şi impunându-se în primul rând ca imagine. Apoi, 
ea presupune o generalizare, o eliminare — dacă putem spune aşa — a individualului, 
optând, intuitiv, pentru soluţia „realistă” în sensul medieval al termenului, confe- 
rind, astfel, un soi de realitate „scenică” materială ideii abstracte. În acest fel, masca 
devine, de-a dreptul şi în totalitate, un adevărat semn al „teatralității”, în sensul cel 
mai larg al termenului. Că, uneori, se întâmplă ca obiectul reflectării să dezvăluie chi- 
pul fără mască, nu o dată aflat în directă relație cu moartea, sau, în orice caz, cu acea 
viaţă de dincolo, „a umbrelor”, despre care vorbea, la un moment dat, Gilbert Du- 
rand, este adevărat şi ţine de riscurile pe care le comportă fenomenul în sine al de- 
ghizării, reflex, şi el, al ambiguităţii relaţiilor extrem de complexe şi al tensiunilor 
doar uneori evidente dintre a fi şi a părea, perfect ilustrate de acţiunea de permanentă 
disimulare pe care o pune la cale Mieko pentru a manevra, după plac, vieţile celor 
din jurul ei. lar în acest context, se poate afirma fără nici o îndoială că fiinţele de hâr- 
tie ce populează romanul lui Fumiko Enchi încep să-şi poarte măştile exact în aceeaşi 
măsură în care şi măştile le poartă pe ele. 


* Fumiko Enchi, Măştile. Traducere şi note de Angela Hondru, Bucureşti, Editura Humanitas, 2009. 
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Dacă ţinem cont de nivelul de iniţiere în viaţa literară al publicistului 
Constantin Coroiu (n. 1943), volumul său cel mai recent, Lecturi subiective, îi 
aduce destule deservicii. Adunîndu-şi articolele dintr-o anume perioadă postde- 
cembristă, autorul nu pare să mai fi întîrziat deloc asupra lor şi nici asupra titlului 
lucrării, aşa cum apare şi pe copertă şi în interior, inscripţionat filă cu filă. EI oferă 
uimitoarea neglijenţă a notării adjectivului cu majusculă: Lecturi Subiective, aşa- 
dar, şi de fiecare dată! 

Materialul subordonat acestui caz de gramatică subiectivă este mai judicios 
repartizat, în trei secţiuni: prima, intitulată „Capitolul I”, cea mai amplă (29 de 
texte din totalul de 62) şi mai consistentă, dedicată literaturii române, urmează 
cronologia epocilor literare; a doua, „Texte şi pretexte”, atinge probleme de lite- 
ratură universală şi comparată (predilecție pentru scriitorii ruşi); a treia secţiune, 
„File dintr-un antijurnal”, rezultat probabil al delimitării primelor două, agluti- 
nează eseuri, notații de reporter cultural sau de voiajor — la decernarea Premiului 
Nobel; prin Verona turismului shakespearian; prin Dresda, în dialog cu romanul 
lui Kurt Vonnegut jr., Abator cinci, prin Siberia dar şi acasă, pe la Panciu, judeţul 
Vrancea. 

Punctul de pornire al textelor este consemnarea unui eveniment literar, mai 
ales a unei apariţii editoriale pentru care, din reflex de redactor, se dă un titlu uşor 
emfatic, uşor cabotin: „Repetabila întoarcere” (despre un eseu al Ilenei Mălăn- 
cioiu), „Sfîrşitul biografiei marelui biograf” (Henri Troyat, la 96 de ani), „Nos- 
talgia nostalgiilor” (G.G. Marquez), „Mantaua lui Pușkin” (subl. ns.; se referă la 
proza Marinei Ţvetaieva...), „Cehov — «scepticul nemîntuity” etc. 

Se întîmplă însă că recenzentul este mai mereu atras de glose pe marginea 
evenimentului respectiv, pe care şi-l face familiar amintindu-şi de propriile expe- 
rienţe în relaţie cu cartea, epoca sau autorul. Pentru publicul neiniţiat, se oferă de- 
talii de savoare, ajungîndu-se şi la delaţiune, fără să se cruţe nici scriitori demult 
răposaţi. În contrapunct, trimiteri sarcastice la perioada contemporană, moral- 
mente dezastruoasă. Uneori, se pot plăti prin aceasta şi nişte poliţe, în fraze de 
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genul: „| Alexandru Bogdan-Piteşti] agită țăranii (tot cu stil, nu cu ghioaga, ca un 
pachiderm țărănist din deceniul trecut!)” (!). Năravurile românilor îi stau autoru- 
lui pe suflet şi, din necesitatea marcării distanţei faţă de ele, lasă la o parte exer- 
ciţiul critic, presărîndu-se ironii şi apropouri la tot pasul, cu răbufniri care 
compromit şi unele finaluri de articol: „dacă nu sînt idioţi, vor rezona!...”; „oameni 
anormali”; „ne-a dus la ceea ce suntem astăzi”. 

Înverşunarea sarcasmelor, care, prin vaga lor adresă, devin convenţionale, 
este mai curînd caragialescă: „vajnicii noştri postmoderni”; „neokominterniştii de 
azi”; „tocşoiştii noştri de ambe sexe” (altădată: „tokşoişti”); „tejghetarii noştri de 
ieri şi de azi” etc. 

Semn că vrea să revină la punctul de plecare, exegetul inserează citate din 
operă sau, fără gelozie profesională, din alţi critici care s-au referit la ea. Citatele 
par suficiente în sine, fără să merite a fi relativizate de comentarii. Se întîmplă că 
aceste extrase acoperă chiar şi trei sferturi din articol — „Nostalgia nostalgiilor”. 
Alte spaţii tipografice se vor consuma cu detalii de epocă, biografiste, cu opinii so- 
ciologice, intervenind şi unele erori ortografice („sic tranzit” cf. sic transit; lipsa 
accentelor la termenii francezi, chiar şi la Moliere). Cîteva ticuri verbale, unele hi- 
lare, parazitează reperele din scheletul ideatic: „aşazicînd” (sic!) — pp. 12, 20, 
38.... 104, 207...; „scrisul... cea mai grea meserie”, citat din nenea Iancu, tenace 
reluat. 

Cu toate acestea, erudiţia în cîmpul literaturii şi darul de a extrapola în ab- 
solut momentul cultural fac din volumul lui Constantin Coroiu un obiect util. În 
fond, cele mai multe dintre luările de atitudine sînt salutare şi adecvate situaţiei 
unui veteran al culturii române, preocupat de apărarea „canonului” (literar), a pree- 
minenţei eminesciene şi, în plan critic, a celei călinesciene, de combaterea indi- 
ferentismului naţional, a antiromânilor, cominternişti sau nu, etc. 

Articolele pot şi emoţiona, dacă se prevede că de fiecare dată cînd se lan- 
sează spre o ţintă interpretativă, care se va contura precis sau mai puţin precis, au- 
torul va fi ajuns de lectura îndrăgostită şi va schiţa, cu reînnoită prospeţime, o 
reverie literară. De aceea, cea mai importantă confesiune din text vizează renun- 
țarea la cărţi „obiective”, căci sînt „reci, cîlţoase”, fie ele şi romane (?), accep- 
tîndu-se în schimb cărţile care caută „expresia subiectivităţii autentice”. Volumul 
îşi justifică astfel numele. 


* Constantin Coroiu, Lecturi Subiective, laşi, Editura Edict, 2009, 328 p. 
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Dumitru Augustin Doman adună într-un prim op interviuri cu 18... opt- 
zecişti, grupaţi alfabetic. 

Generaţia 80 la maturitate e o întreprindere de cursă lungă. Optzecismul e 
în desfăşurare, cu toate nuanțele, supus controverselor, polemicilor (ca orice lu- 
crare spirituală de substanţă). | 

Beneficiind de experienţa sa în arena fenomenului, generosul şi trudnicul D. 
A. Doman a trăit în juneţe la laşi, a frecventat cenaclul „Junimea” de la Casa Pogor 
(coordonat de criticul literar Daniel Dimitriu, secondat de muzeografii literari de 
atunci Constantin Parascan şi Lucian Vasiliu), a recepționat „spectacolul” Coloc- 
viului Naţional de Poezie din oct. 1978 (când Laurenţiu Ulici a invitat, la mi- 
crofon, tineri poeţi din toată ţara, dând peste cap agendele planificate, 
supravegheate, dirijate) ş.a. 

Dialogul este deschis de Adrian Alui Gheorghe, unul dintre cei mai ludici 
scriitori contemporani în AGORA... Dovadă că optzeciştii nu sunt (neapărat) „ex- 
pirați”. Mărturisesc, între alţii, Liviu Antonesei, Gabriel Chifu, Marian Dră- 
ghici, loan Groşan, loan Moldovan, Marta Petreu, Constantin Stan, George 
Stanca, George Vulturescu, lon Zubaşcu. 

Liviu loan Stoiciu se confesează: ,„...Mai e ceva important pentru mine: 
valoarea astrală. Nu lua în derâdere această remarcă. Sunt un opizecist ajuns la 
60 de ani, am stat destul cu ochii pe mine, pot să declar cu mâna pe inimă că 
toată viaţa am fost influențat, în întreprinderile mele (unele, ciudate, de neînțeles), 
de harta astrală şi de «datoriile karmice». Că izbuchnirile creative şi intuiţiile la 
masa de scris la mine au avut legătură cu susţinerea energetică, incontrolabilă”. 


Adnotări: 

1) Şi eu m-am declarat, în mai multe rânduri, optzecist: a. Optzecist din vremea „Junimii” 
lui Ion Creangă (anii *80 ai secolului al XIX-lea); b. Autor relativ tânăr, care a debutat în preajma 
anului 1980; c. Spirit ludic, locuitor al unui trup înalt de 1,80 m... 

2) Am scris cu î până în anul de graţie 2007, când: a. am descoperit că interbelicul meu tată 
scria cu â; b. intrarea oficială a României în structuri europene m-a stimulat în a accepta recoman- 
dările Academiei eugensimioniste... 

3) Dumitru Augustin DOMAN. Generaţia 80 văzută din interior. O istorie a grupării în in- 
terviuri. Vol. I. Bucureşti, Tracus Arte, 2010. Carte cu autograful autorului... 
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Gellu Dorian ne-a oferit, în ultimii ani, nu numai proiecte închegate (Fes- 
tivalul-concurs naţional „Mihai Eminescu”, în variantele ianuarie şi iunie, solida 
revistă „Hyperion” ş. a.), ci şi volume trainice. 

Poemul-jurnal recent apărut este, în fapt, o carte veche, un fel de adnotare 
refăcută, esenţializat-ritualică, urmare expediției „Pe urmele lui Mihai Eminescu” 
(realizată în trei etape: mai-iunie 1988, oct.-nov. 1988 şi aug.-sept. 1999). Rezul- 
tatul a fost albumul „Paşii poetului” (în colaborare cu indicibilul Emil Iordache). 

Însemnatul acestor pagini reflexive este Eminescu, regândit în chip perso- 
nal de inspiratul Dorian de Botoşani: 

„Plouă. Stăm pe scările Casei Pogor. În faţă un cimitir fals ca un doliu pus 
pe timpul nostru. Lângă noi câini, printre care şi Jack, alias Socrate, probabil, cel 
orb ca Homer, bătrân şi ostenit (...). 

Plouă. Aici e la dos, îl aştept pe Lucian să deschidă muzeul, să ne spună 
încă o dată de ce cântă mierla tocmai aici în poemele sale, de ce tocmai aici pul- 
berea ordonată a stelelor cade pe hainele noastre? (...). 

Ne povesteşte un vis: noapte de noapte-l visez, singur şi abătut; un om ca 
toți oamenii, trebuind pe deasupra să poarte şi aripi, să fie şi stea, să trăiască 
orice durere, să şi-o asume, să iubească, să nu fie iubit, să înveţe a nu muri vreo- 
dată...” 


Adnotare: Gellu DORIAN, Poeru/. Poem-jurnal. laşi, Princeps Edit, 2010. 
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Aflu cu tristeţe că „locaţia” Valea Vinului nu mai este gestionată de Uni- 
unea Scriitorilor... A fost, acolo, un spaţiu de exprimare unic pentru generaţii de 
scriitori (pe mine m-au îndemnat să urc pe Vârful Cisa „montaniarzii” Mihai Ur- 
sachi, Cezar Ivănescu, George Popa...). 

Vestea bună dinspre Bistriţa este, totuşi, a cincea culegere de versuri a poe- 
tei Florica Dura, membră a filialei laşi a U.S.R. Cartea, în întregul ei (texte poe- 
tice plus desene — 44 — semnate de Cristian Târnovan!) este bine lucrată tipografic 
(aşa cum ne-a obişnuit editura timişoreană Brumar, animată de poetul-editor Ro- 
bert Şerban). Carte voluptoasă, senzuală, provocatoare (un imn dedicat cuplului 
creştin): „citesc/ în urma păsărilor pe cer/ un mesaj/ pe care mi l-ai scris// în timp 
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ce/ dintr-o casă astrală/ înalţ/ rugăciuni/ pentru o catedrală...”. 
* 

În fond (e lucru ştiut!) creatorul, artistul ordonează dezordinea sau dezor- 
donează ordinea! Oricum, nu dezonorează! 

Inepuizabilul basarabean Leo Butnaru publică o nouă carte de poeme toc- 
mai la... Râmnicu Sărat! 

Precum într-un text mai vechi al ingeniosului Laurenţiu Ulici, prefața e o pa- 
rabolă despre citit şi cititori la... Chişinău. O invitaţie seducătoare. Încât nu am stat 
pe gânduri şi am pătruns în text ca plugarul în ogor. Dintru început, am aflat cum 
citeşte un... sfânt! După care am intrat în borgesiana punere în pagină a năstruş- 
nicului hidalgo al limbii materne, însoţit de companioni de seamă (Allen Gins- 
berg, Serghei Esenin, Kerouac, Becket, Hlebnikov ş.a. — dar câţi prieteni nu are în 
lumea artelor Leo Butnaru traducătorul, tălmăcitorul, tămăduitorul?). 

Spectacol al inteligenţei, al ocaziei sublime în sens goethean, poezia lui Leo 
Butnaru este un regal... leonesc: „De pe frunza bambusului/ barza ciuguleşte mel- 
cul/ trosnindu-i cochilia-n clonţul dur.// ... Dar nici chiar acesta nu e/ cel mai 
scurt poem despre moarte...” (Hokku). 


Adnotare: 
1) Leo BUTNARU, Ordine de zi, ordine de noapte. Râmnicu Sărat, Valman, 2009. 


> 


2) Volumul capricornului se încheie, fericit, cu „Odă marelui cititor 
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Incisivă, statornică în „execuţii”, lucid-argumentată, Magda Ursache scrie, 
printre altele, într-un text mai amplu dedicat lui Nicolae Breban: „Punctele ne- 
vralgice le ştim cu toţii: scriitorul român rămâne invizibil în străinătate, dar e in- 
vizibil şi în ţară. Preţul cărţii — uriaş — îl izolează de public. Piaţa e liberă, cartea 
e marfă? Vrem să vindem poezie cum vindem brânză şi proză cum vindem carne? 
(...) Gritica pare să fi ajuns şi ea de tejghea: te laud dacă mă publici în editura 
ta şi te cânt dacă oferi vreun avantaj-serviciu. De ce n-am recunoaşte criza criti- 
cii de întâmpinare? Jurnaliştii culturali cu o spoială de cultură, fără reguli stricte, 
pot fi capricioşi cât poftesc în laudatio (...). S-a ivit un fel de critică împotriva na- 
turii, adică a literaturii...” (Magda Ursache, Prozatorul Nicolae Breban îşi în- 
toarce armele. În: Spiritul Critic, anul VIII, nr. 3, iulie 2010). 


Adnotare: 
1) Revista Spiritul Critic („cu volum şi periodicitate variabile”) apare la Paşcani, fondată 
şi coordonată de Leonard Gavriliu, scriitor, absolvent de filosofie, doctor în psihologie, primul tra- 


ducător în româneşte din opera lui Sigmund Freud şi Alfred Adler. 
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Într-un gest cât se poate de firesc, revista 


Beria 3 iale iegene filialei ieşene a Asociaţiei Bibliotecarilor din Ro- 


a Asociaţiei Bibliotecarilor din 
România 


mânia, „Biblos” (nr. 21/2009) dedică un întreg 
număr celui ce a fost director, ani buni, al Biblio- 
tecii Universitare „Mihai Eminescu”: Corneliu 
Ştefanache, prozator de cursă lungă, imbatabil jur- 
nalist cultural, manager inspirat, plecat spre cele 
veşnice în 2009. Texte menite să reconstituie, ful- 


TD || Număr dedicat memoriei Imi . = . A 
Corneliu Ștefanache gurant, personalitatea complexă a celui ce scria 

IAȘI 
Ne, 24 / 2009 


cândva Ziua uitării, oferă: Radu Tătărucă, Lucian 


Vasiliu, Bogdan Creţu, Liviu Papuc, Alexandru 
Dobrescu, Dan S. Stoica, Nicolae Busuioc, Valentin Ciucă, Nicoleta Popescu, 
Călin Ciobotari. La toate astea se adaugă o foarte utilă bibliografie selectivă Cor- 


neliu Ştefanache, realizată de Elena Bondor. 


ă d 


Veşti bune de la Satu Mare, acolo unde 


apare trimestrialul „Poesis international” 
e 
(iunie 2010), un amplu magazin literar coordo- 09s:s 


intSrnutional 


nat de Dumitru Păcuraru şi avându-l redactor 
şef pe Claudiu Komartin. Română, engleză, 
germană, olandeză, spaniolă, maghiară etc., un 
ecumenism cultural de forţă şi indiscutabilă ca- 
litate. Printre cei ce semnează în paginile revis- 
tei se numără lon Mureşan, Vasile Vlad, Felix 


Nicolau, George Vulturescu, Marin Mincu 


(poeme inedite), Kelemen Hunor ş.a. 
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Subintitulată „săptămânal de cultură ur- 
bană”, revista „Corso” apare la Târgu Mureş, în 
condiţii grafice de excepţie, şi beneficiind de sem- 
nături ce o creditează ca pe o publicaţie demnă de 
interes. În nr.13 (11 iunie 2010) reținem, printre 
altele, textele lui Cătălin Ştefănescu („Despre o re- 

“gretabilă eroare”) şi Liviu Gheorghe Vânău („Lap- 
topiseţ din vremea struţocămilelor”), rubricile 
„Feţele oraşului” (cu focalizare pe Braşov, Cluj, 
Timişoara, Sibiu, Târgu Mureş), paginile de fic- 


ţiune, dar şi cele de artă. Conţinutul universalist al 


revistei este întărit de suplimentul dedicat Hertei Miler, prefaţat de un editorial 


semnat Emil Hurezeanu. 
0". 


Bine concepută (grafic şi la nivel de conţinut) se dovedeşte a fi revista 
„Caietele Oradiei” (anul 3, nr.5-6, 2010), editată de Biblioteca „Gheorghe Şin- 
cai” Oradea, Asociaţia Ephor şi Despărțământul 
Oradea al Astrei. Redactorul şef Mircea Popa 
Paiu scrie cu optimism despre „pofta de viitor” a 
tinerilor de azi şi repune în discuţie „luminarea 
poporului” prin prisma lui losif Vulcan şi a sa re- 
vistă „Familia”, iar Mihai Vieru opinează pe mar- 
ginea poeziei româneşti de veac XX, „între i 
concepte, repere şi isme”. Multă poezie, proză, 
eseu, într-o diversitate bună, tentantă pentru de- 
gustătorul de cultură, în sensul general al terme- 
nului. (D.].) 
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ERRICSON E 


Ministerul Culturii şi Cultelor, Consiliul 
Judeţului Galaţi, Primăria Municipiului Te- 
cuci şi Muzeul Literaturii Române laşi vă 
invită să participaţi la Festivalul Concurs de 
Poezie „Costache Conachi” 

În zilele de 1 - 2 octombrie 2010, Casa 
de Cultură a municipiului Tecuci organi- 
zează cea de a XVIII-a ediţie a Festivalului 
concurs de poezie „Costache Conachi ”. 

La manifestare pot participa tineri crea- 
tori de poezie în vârstă de până la 35 de ani, 
care nu au publicat în volum. Concurenţii 
vor trimite un număr de zece poezii în câte 
cinci exemplare, care vor purta fiecare 
acelaşi moto de identificare. Într-un alt plic 
închis, pe care va fi înscris moto-ul de la 
poezii, participanţii vor introduce o fişă cu 
câteva date personale: numele şi prenu- 
mele, data şi locul naşterii, domiciliul, 
ocupaţia, studiile, distincţii literare, telefon 
etc. 

Plicurile cu fişa personală se vor des- 
chide după jurizarea poeziilor şi stabilirea 
premiilor. 

Lucrările vor fi expediate până la data 
de 15 septembrie 2010 - data poştei - pe 
următoarea adresă : 

Casa de Cultură a municipiului Te- 
cuci, Str. 1 Decembrie 1918, nr. 62, cod 
805300, jud. Galaţi, cu menţiunea „Pen- 
tru concursul naţional de poezie „C. 
Conachi”. 

Relaţii la 0236/8320 449; 0723/289 695; 
e-mail: culturatecuci( gmail.com 
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Mihaela URSA 
Divanul scriitoarei. 
Cluj-Napoca, Limes, 2010 


Magda GRIGORE 
Vânătorul de sacru. 
Cluj-Napoca, Limes, 2010 
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loan PETRAŞ 
Lăcrimarul înflorit. 
Cluj-Napoca, Limes, 2010 


SP CN i E OP E NASR a 
CĂRȚI PRIMITE RECENT 


(cronologic şi selectiv) 


e Ara Alexandru ŞIȘMANIAN, Absențe. 2. Craiova, Ramuri, 2009; 

e Adriana WEIMER, Ciipa-/nfinit. Timişoara, Marineasa, 2009; 

e Cristian SANDACHE, Îngerii căzuţi. O istorie a extremei drepte din Româ- 
nia. Bucureşti, Corint, 2010; 

e Melania CUC, Lebăda pe asfalt. Poeme. Bucureşti, Anamarol, 2010; 

e Adrian GEORGESCU, Sosirea spre Dumnezeu. Bucureşti, Sieben Publishing, 
2010; 

e Eugenia JOHREND, Dumnezeu mă iubeşte. Proză. Craiova, Sitech, 2010; 

e Florentin SORESCU, Arca lui Ilona. Teatru. Timişoara, Brumar, 2010; 

e Gheorghe TESCU, Destinul unui învăţător, vol.I-IIL. laşi, Pim, 2008; 

e Gheorghe TESCU, De-ar fi Moldova 'n deal la cruce. Confesiuni. laşi, Poli- 
rom, 2009; 

e Aurel M. BURICEA, Cântecul reginei. Versuri. Brăila, Danubiu, 2009; 

e Augustina VIŞAN-ARNOLD, Cântarea Vieţii. Prefaţă de Ion Chiriac. laşi, 
Polirom, 2010; 

e Daniel LĂCĂTUŞ, Preţ de o clipă. Sibiu, A.T.U., 2010; 

e George LIXANDRU, Țărâna orbilor. Cuvânt înainte de Dan Cristea. Galaţi, 
Antares, 2009; 

e Dan SANDU, /eraid în Talibania. 101 poeme. Antologie. Oneşti, Aristarc, 
2008; 

e Anatol MORARU, Zurnătorul de medalii. Roman. Cu o prefaţă de Nicolae 
Leahu. Chişinău, Prut International, 2008; 

e Eleodor DINU, La margine de poeți. Craiova, MIM, 2010; 

e Livia CIUPERCĂ, Terapeutica teatrului românesc. Postfaţă de Emanuela Ilie. '& 
Iaşi, Spiru Haret, 2010; 

e Aurel POP-60. Caiet biobibliografic aniversar. Baia Mare, Biblioteca Jude- 
țeană „Petre Dulfu ”, 2009; 

e FLORILE DALBE. Revistă literară. Ediţie anastatică (1919). Ediţie iniţiată şi 
coordonată de Elena Monu. Bârlad, Sfera, 2009; 
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E a a a a] 
e Serghei COLOŞENCO, Enigme. Bârlad, Sfera, 2010; 


e Oltea RĂŞCANU-GRAMATICU, Nemurirea mogulului. laşi, Pim, 2009; 

e George IRAVA, Srudii de literatură română contemporană, vol. Il, Bârlad, 
Sfera, 2010; 

e Florica BUD, Crucificat între paranteze. Poeme. Cu un cuvânt de Horia Gâr- 
bea. Craiova, Ramuri, 2010; | 

e Vasile LARCO, Cartea copiilor cuminţi, desene de Gh. Bălăceanu. laşi, Rocad 
Center, 2010; 

e Ionela FLOOD, Țfărmurile iubirii. Bucureşti, Nicora, 2009; 

e Viorica PETROVICI, Călătorul cu aripi indigo. Botoşani, Axa, 2010; 

e Victor STEROM, /spitele clipei. Poeme. Bucureşti, Labirint, 2009; 

e Alexandru BALOG, Viaţa ca un pseudonim. Versuri. Cu un cuvânt înainte de 
Traian Ştef. Oradea, Biblioteca Revistei Familia, 2010; 

e Mihail DRAGU-CAINA, F/avian şi Rozalina. Roman. laşi, Timpul, 2009; 

+ Gheorghe BĂLĂCEANU, Umor pe strada lui Păstorel. laşi, PIM, 2010; 

e loan SUCIU, Sryleme. Poezii. Braşov, 4/dus, 2009; 

e Mihaela Roxana BOBOC, Vers şi culoare. Cluj-Napoca, Grinta, 2010; 

e Alexandru MÂNĂSTIREANU, Călător... prin vâltoarea vremii. Vol. LII. laşi, 
PIM, 2010; 

e Gheorghe SOLCAN, Lupul, capra şi varza. Schițe umoristice. Suceava, Ed. 
George Tofan, 2010; 

e Ilie DAN, Nisipul din rouă. Distihuri. laşi, Vasiliana '98, 2010; 

e Ilie DAN, În „dulce târgul leşilor “. laşi, Vasiliana '98, 2010; 

e Ladislau DARADICI, feme fundamentale ale liricii lui Eugen Evu. Deva, 
Emia, 2010; 

e George FILIP, Și roamna vine... Poeme. Craiova, Destine / Sitech, 2010; 

e Jacques POULIN, Vo/kswagen blues. Roman. Traducere şi prefaţă de Denisa 
Adriana Oprea. Cluj-Napoca, Limes, 2010; 

e Flavius LUCĂCEL, Tutungeria / The Tobacconist 5. Versiune engleză de Mă- 
dălina Cadariu. Prefaţă de Mircea Ghiţulescu. Cluj-Napoca, Limes. 2010. 
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Revista este membră a 
Asociaţiei Publicațiilor 
Literare şi Editurilor din 
România (A.P.L.E.R.) 
şi a 

4/7, Asociaţiei Revistelor şi 
: 3 Publicaţiilor din Europa 
arii (ARPE) 


Vă invităm să susțineți apariția 
publicației, prin abonament, în 
formula: 

1.00COMPANIA NAȚIONALĂ 
„POŞTA ROMÂNĂ“ 

2. O0MUZEUL LITERATURII 
ROMÂNE - Str. V. Pogor nr. 4, Iaşi, 
cod 700110 - prin mandat poştal în 
suma de 22,20 RON, cu mențiunea 
pentru Daniela ILIE (tel. 
0232.410340, între orele 9-15). 
Această sumă reprezintă: 15,00 RON 
cost revistă (6 numere/an) şi 7,20 
RON cost speze poştale. Sumele pot 
fi virate către Societatea Culturală 
„Junimea *90“, la Banca Comercială 
laşi, România - cod IBAN: RO 03 
RNCB 0175033604750001 (în lei), 
cod IBAN: RO 73 RNCB 01750336 
04750002 (în valută). 


Revista poate fi procurată şi din 
rețeaua muzeelor literare ieşene 
dedicate scriitorilor: Dosoftei, Vasile 
Alecsandri, Constantin Negruzzi, 
Mihai Eminescu, lon Creangă, Vasile 
Pogor, Nicolae Gane, Mihail 
Sadoveanu, Mihai Codreanu, Otilia 
Cazimir, G. Topîrceanu. 


Date de apariție 


ianuarie (nr. 1) 
martie (nr. 2) 
mai (nr. 3) 
iulie (nr. 4) 
septembrie (nr. 5) 
noiembrie (nr. 6) 


EX LIBRIS 


loan HOLBAN 

ION CREANGĂ 

Spaţiul memoriei 
Bucureşti, Niculescu, 2010 


ION e 
CREANGA 


George POPA 
LUCEAFĂRUL. 

Treptele spiritului hypenionic 
Sibiu, Arhip Art , 2010 
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VECERNEA. 

SIA Filorilegiu de poezie contemporană 
ANTOLOGIE română şi rusă. 
LIRICĂ Selecție şi traduceri de 
Chiril Covalgi şi Leo Butnaru. 
Moscova, Vest-Konsalting, 2010 


LYRICAL 
ANTHOLOGY 


ANTOLOGIE LIRICĂ/ 
LYRICAL ANTHOLOGY 
Galaţi, Fundația culturală ANTARES, 2010 
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Dacia literară, nr. 6, 2010 


MIT ȘI MITOGRAFIE 
ÎN DIALOG ACADEMIC 


Alexandru ZUB 


De câţiva ani, au loc, la Mănăstirea Putna, simpozioane pe diverse teme de 
amplu interes, în memoria profesoarei Zoe Dumitrescu-Buşulenga, cea care şi-a 
găsit liniştea eternă, sub numele de Maica Benedicta, în cimitirul ctitoriei ştefa- 
niene. Temele puse în discuţie, legate deopotrivă de opera distinsei literate şi de 
provocările timpului actual, s-au referit la Zradiţie spirituală românească şi des- 
chidere spre universal (2007), Epoca noastră: tensiunea etic-estetic (2008), În 
căutarea absolutului — Eminescu (2009). Ele au şi constituit materia a trei volume 
din revista Caietele de la Putna, fondată anume, spre a răspândi pe cât posibil tex- 
tele respective, ca şi ecourile produse. 

Noul simpozion, având ca temă Fertilitatea mitului, a reunit în acelaşi spaţiu 
mirific, specialişti interesaţi de vasta problematică pusă în discuţie, una ce obse- 
dează parcă tot mai mult lumea noastră. Ca şi în alte dăţi, reuniunea a debutat cu 
un 7e Deum şi obişnuitele alocuţii inaugurale, urmate de o pomenire la mormân- 
tul Maicii Benedicta, situat lângă cel al arhimandritului Iachint Unciuleac, fost 
stareţ al Mănăstirii. 

Un film mai vechi, Întoarceri, cu tematică afină, prezentat de autorul însuși, 
Constantin Flondor, a oferit asistenţei o subtilă sugestie de înţelegere a jocului 
dintre luminile copilăriei şi sfâşierile istoriei, cum sesiza, pe loc, criticul Dan Hău- 
lică, neobositul şi mereu inspiratul animator al întregii manifestări. „În actul de a 
se înrădăcina din nou, cu gratitudine, în legănarea de peisaj, ferice vegheată de 
obcinele Bucovinei, compatriotul nostru a coincis cu orbitele unei traiectorii pe- 
rene. Prin Constantin Flondor, conchidea criticul, situarea noastră sub semnul con- 
templaţiei artistice şi-a cucerit merite fără scădere, unind murmurul candid al 
livezilor moldave, răcoarea lor fragedă şi empireul nedomolit al Ideii”. O istorie 
convulsivă îşi face loc, răscolitoare, în discursul plastic, sugerând cumva că „pă- 
mântul către care se întoarce acum pictorul este acela care, la Putna, a dat un sem- 
nal de seism irepresibil, în noaptea uciderii mişelnice a lui Grigore Ghica Voievod, 
şi a urgiei abătute asupra Bucovinei”!. 

Lucrările înseşi, de o mare densitate ideatică, au avut loc în zilele de 26 şi 27 
august, cu sesiuni matinale şi postmeridiane, prelungite până târziu, noaptea, prin 
discuţii şi filme documentare. 

Primul modul tematic, moderat de Dan Hăulică, a inclus comunicări despre 


oi 
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unele Aspecte ale interpretării mitului (Lucia Cifor), Mituri istoriografice în Ro- 
mânia ultimei jumătăţi de secol (Alexandru Zub), Mituri actuale: noua resurec- 
ție a eschatologiei (Ştefan Afloroaei), grupaj ce a produs ample comentarii, mai 
ales sub unghi metodologic. 

Al doilea modul, lăsat în grija subsemnatului, a pus în discuţie istoria recentă 
a românilor din „diasporă”, cu analize despre Mir şi identitate națională în spațiul 
nord bucovinean (Alexandrina Cernov), Bucovina istorică — perpetuarea unui mit 
(lie Luceac), Miz şi manipulare în post-comunism (Mihai Şleahtiţchi), ultimul co- 
municant ocupându-se de românii basarabeni. Un film documentar (La Cernăuţi, 
pe urmele istoriei românilor), alcătuit cu ocazia excursiei făcute după simpozio- 
nul anterior, în metropola menţionată, la Cernauca şi la Hotin, a completat cu folos 
temele supuse dezbaterii de comunicanţi. Următoarea sesiune, coordonată de pro- 
fesorul Ştefan Afloroaei, a dat loc la alte analize, pe aceeaşi inepuizabilă temă, 
despre Resurecţia mitului în studiile integraliste, cu referire îndeosebi la opera lui 
Eugen Coşeriu, lingvistul de talie mondială (Mircea Borcilă), Mitul — un radica- 
lism benign (Sorin Lavric), Rescrierea mitului (Maria Şleahtiţehi), Revelație şi 
creație în opera lui Nichifor Crainic (Teofan Popescu), toate de un interes aparte 
şi suscitând vii dezbateri. Încă o sesiune, moderată de Cornel Ungureanu, a prile- 
juit expuneri nu mai puţin incitante, despre mitul Ulisse al lui Benjamin Fondane 
(on Pop), Portrete şi mitografii la Zoe Dumitrescu-Buşulenga (de moderatorul 
însuşi), Să-ţi trăieşti mitul pe propria piele: literalmente istoria lui lov (Emilian 
Galaicu-Păun). Un dialog filmat mai de- 
mult cu profesoara omagiată, la Văratec, 
a readus în memoria asistenţei imagini 
şi idei ilustrând un preţios legat spiritual, 
un destin. 

În ziua secundă au fost prezentate, în 
acelaşi mod, alte comunicări pe tema 
mitului şi mai ales a mitografiei. O 
primă sesiune, condusă de profesorul 
Ion Pop, a derulat texte despre Meşterul 
Manole — un mit doar la români 
(Cassian Maria Spiridon), Mit şi teologie în 
literatura părintelui Anania (Florin 
Țupu), Timpul iniţierii în „, Tinerețe fără 
bătrâneţe şi viaţă fără de moarte” 
(Adrian Alui Gheorghe), comunicanții 
ilustrându-şi ideile şi prin texte poetice 
proprii. Altă sesiune, moderată de Lucia 
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Cifor, a inclus texte mai subliniat teoretizante despre Istoria literaturii ca nara- 
țiune epopeică: eroi fondatori (lulian Costache), In illo tempore: discurs istoric şi 
metodă în proza politică eminesciană (Mihai Dorin), Receptarea lui Eminescu, 
de la mit la kitsch (loan Milică). Următoarea, condusă de Maria Şleahtiţchi, a fost 
structurată pe teme predilect literare, cu analize despre Evoluţia narativă şi dra- 
matică a mitului cosmogonic (Lucia Afloroaei), Câteva Antigone (Liviu Leonte), 
Fascinaţia umorilor: remanenţele Antichității în tratatul „, Passiones animae ” de 
Rene Descartes (Rucsandra loana Dascălu), Mit şi teatru poetic (Teodora Stanciu). 
Ultima, cu tentă de istoria artelor, condusă de profesorul Liviu Leonte, a prilejuit 
unele Reevaluări moderne ale mitului în creaţia sculptorului lon Irimescu (G. Ma- 
carie) şi Câteva specificări în legătură cu circulaţia cântării putnene medievale 
la popoarele slave de est (Violina Galaicu-Păun), ambele texte aducând însem- 
nate contribuţii la cunoaşterea mitografiei noastre. 

La închidere, după cuvintele de perenă sapienţă rostite de gazde (IPS Pimen, 
arhim. Melchisedec), au rostit alocuţii menite a sistematiza oarecum ideile emise 
în lucrări şi în discuţiile aferente criticul Dan Hăulică, semnatarul prezentei rela- 
tări, precum şi doamna Teodora Stanciu, depozitara atâtor mărturii despre figura 
omagiată, şi cea care, din capul locului, s-a ostenit să-i valorifice sistematic opera. 

Simpozioanele de la Putna sunt numai o formă, esenţială desigur, fiindcă la 
aceste reuniuni anuale se adaugă editarea scrierilor respective şi Caietele de la 
Putna, care cer, pe lângă efort, o deplină competenţă, însuşiri relevate la urmă de 
Ion Pop. Arhitectul acestui complex de manifestări, ştiinţifice şi pioase totodată, 
este desigur Dan Hăulică, preşedinte de onoare al Asociaţiei Internaţionale a Is- 
toricilor de Artă, de la care porneşte şi tema următoarei reuniuni (Geniu şi memo- 
rie colectivă), pe linia unei fireşti complementarităţi. 

Dacă e să relevăm succint, pentru marele public, câteva idei cu valoare de per- 
manenţă, ele s-ar putea defini prin apelul la caracterul viu, organic al mitului, prin 
exigenţa separării acestuia de imensa producţie de clişee şi idei preconcepute care 
alimentează mitografia, astfel ca mitul să poată fi revendicat (cum preconiza şi 
Mircea Eliade) ca un fapt viu, paradigmatic, în stare să reactiveze valorile perene. 
Lectura mitologizantă a istoriei şi a culturii e mereu necesară, fie şi ca antidot la 
excesele deconstrucţiei şi demitizării din ultima jumătate de veac?. 


1. Dan Hăulică, Constantin Flondor. Întoarcere şi ascensiune, text despre filmul Întoarceri, pre- 
zentat la Putna, 25 august 2010, p. 2. 

2. Cf. Alexandru Zub, Istorie şi finalitate. În căutarea identității, laşi, Polirom, 2004, p. 17-106; Clio 
sub semnul interogaţiei. Idei, sugestii, figuri, laşi, Polirom, 2006, p. 160-181. 
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Scrisoare d-lui |. G. DUCA 


Ministrul Instrucțiunii şi Cultelor 


Domnule Ministru, 


La 15 lunie se împlinesc 25 de ani de la moartea genialului poet Mi- 
hail Eminescu. După şase luni, în Decemvrie, 25 de ani de la moartea 
marelui povestitor lon Creangă. Multă vreme n'au fost despărțiți: pe cînd 
vîntul iernii bătea crengile firavului teiu de pe mormîntul poetului din ci- 
mitirul Bellu, la laşi se închidea, în cimitirul Eternitatea, supt cernerea 
fulgilor de zăpadă, mormîntul povestitorului. Şi-acum după mulţi ani de 
zile, deasupra acestor două lăcașuri de veci se vor rosti cuvîntări, se vor 
așeza coroane, iar din lumea lor de umbre vor privi şi nu vor înţelege ce 
sunt toate aceste, - dînşii cari în viaţă n-au avut nici măcar mulțumirea 
unor zile ticnite. Toate aceste vor ţine cîteva clipe numai, - sunt lucruri 
trecătoare. 

Este însă un mijloc, Domnule Ministru, să se dea un rost mai te- 
meinic amintirii acestor două triste zile. Într'o mahala înfundată a laşu- 
lui, în Ţicăul de jos No. 4, mai stărue încă o căsuţă de ţară, cuo 
ogrăjioară în față cu cerdac de jur împrejur, o căsuţă ce stă să cadă, în 
care vara plouă, iar iarna viscolul şueră prin spărturile acoperişului. 
Această căsuţă a fost a lui lon Creangă, și în această bojdeucă, aşa o 
numea dînsul, somnul cel veșnic a venit să-l adoarmă. Aici Mihail Emi- 
nescu a stat la prietenul său cel mai bun de multe ori, aici făceau îm- 
preună planuri, aici îşi citeau unul altuia, și din cerdacul de din dosul 
casei, priveau împreună dealurile verzi ale Ciricului ce împrejmuiesc 
laşii. Primăvara le venea mireazma vișşinilor în floare cari înzepezesc cu 
fulgi aromitori mormintele sărmanilor de pe Valea Plîngerii a cimitirului 


Eternitatea. 
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i ae E DID ER ai 

În afară de operile lor, „Bojdeuca” aceasta, dimpreună cu cele cî- 
teva lucruri rămase în ea, cari se mai păstrează încă, sunt ca o amintire 
vie, şi singura, despre trecerea celor doi mari scriitori prin viaţă, despre 
prietenia lor. 

Azi căsuţa se dărîmă. La portiță un lacăt mare, ca o pecete a vre- 
mei neîndurătoare, arată nepăsarea omenească. Dar pe un preţ de nimic, 
Domnule Ministru, D-stră aţi face să cadă lacătul acela, ați opri ploaia să 
cearnă în casă, şi viscolul să desvelească pereţii şubrezi, aţi face din 
odăiţa din dreapta sălii un mic muzeu al lucrurilor rămase, și din odăița 
din stînga locuinţa unui student vrednic de la litere, care ar fi și custode. 
lar vara, la sfîrşitul anului de învățătură, cînd școlarii merg supt călău- 
zirea profesorilor să vadă monumentele oraşului în care primesc lumină, 
după ce se vor minuna de măreţia multor clădiri în marmură și piatră, de 
auriturile atîtor lăcaşuri sfinte, se vor îndruma şi spre mahalaua înfun- 
dată a Iaşului şi se vor opri în faţa unei căsuțe de ţară. Aici, profesorii le 
vor spune cine au trăit între zidurile aceste; vor vedea cum au trăit; apoi 
supt umbra copacului înalt din ogradă, un școlar va citi: „Capra cu trei 
iezi” sau „Harap alb” sau altă poveste a marelui povestitor, alt şcolar va 
spune „Doina” genialului Eminescu, şi așa vor învăța și dînşii, şi îşi vor 
aminti în viață că lumina minţii nu izvorăşte numai din zidurile măreţe 
ale unor palate, ci și dintre pereţii mărunți ai unor biete bojdeuci. 

Şi din lumea lor de umbre, cei doi mari dispăruți vor înţelege lu- 
crurile aceste Domnule Ministru, și vă vor binecuvînta. 

Primiţi, Domnule Ministru, încredințarea simțimintelor mele de cel 
mai adînc respect şi-a admiraţiei mele. 


Emil Gârleanu 


(În: gazeta „Unirea“, an III, nr. 7, 3 martie 1914) 
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Interior din Bojdeuca „on Creangă“, anii 1949-'50 


(Arhivele Statului laşi) 


(Pagină realizată de Corneliu GRIGORIU) 
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DINȚĂRITUL 
A FOST INVENTAT DE CREANGĂ? 


Stelian DUMISTRĂCEL 


Confruntarea, până mai ieri, doar cu ameninţarea instituirii a tot felul de 
noi impozite, pusă în practică recent, ne-a readus în memorie o galerie cuprinzând 
câteva zeci de termeni de biruri din epoca feudală a ţărilor româneşti, o alta ce 
s-a caracterizat printr-o fiscalitate excesivă. Faptul este convingător ilustrat termi- 
nologic, după cum ne-a dovedit, pe vremuri, Maria Iliescu, într-un aplicat studiu 
intitulat Din istoria terminologiei fiscale româneşti: -ărit, sufixul dărilor feudale 
(1958). Din galeria respectivă extragem câteva mostre, numind, aşadar, dări puse 
pe anumite ocupaţii, produse sau adăposturi, cu botezul pornind de la substantive 
numind astfel de referenţi sau indicându-i pe „actanţi”, în legătură cu verbele core- 
spunzătoare: a/binărit ori Stupărit, pescărit, iezărit, dar şi cepărit, cerărit, 
săpunărit, grădinărit etc. 

Parcurgând bogatul inventar de nume din această familie, ceea ce frapează 
este atenta analiză ad-hoc a domeniilor care s-au bucurat de mai mult decât in- 
teresul legislatorilor vremii, care au reuşit să scoată bani chiar din piatra (uneori) 
seacă a detaliilor; se ocupa omul cu agricultura şi, deci, avea câteva animale de 
tracţiune, pe care le înjuga, dar care se hrăneau; băgăm, deci, văcăritul, jugăritul, 
ierbăritul, asociate, eventual, cu găletăritul şi cu pomăritul! Sau cultiva viţă-de- 
vie şi poate că făcea vin şi îşi construia vasele care îi trebuiau; deci, arde-l pe pro- 
ducător cu vinăritul (sau vinăriciul), dar eventual şi cu bumăritul şi vădrăritul. Şi 
dacă vindea vinul? Nu-i nimic, exista şi pivniceritul, crâşmăritul şi aşa mai de- 
parte. Şi adăpostul are elemente demne de tot interesul, luate în consideraţie măcar 
prin vătrărit şi fumărit sau hornărit după vatră, respectiv după fumarele (găurile 
special amenajate) din acoperiş sau hornurile prin care ieşea fumul afară din bor- 
dei. Îşi împrejmuieşte omul casa? Atunci băgăm gărdurăritul şi câte altele. 

Tema a fost abordată în presă acum câţiva ani de Rodica Zafiu, în cunos- 
cuta-i rubrică din „România literară” (Păcatele limbii); prezentarea profesionistă 
şi comentarea, din perspectivă istorică şi stilistică, a unui foarte bogat material, cu 
insistență asupra numelor cu finala -ăriz, s-a încheiat prin trimiterea la inventivi- 
tatea ludică a celor de la „Academia Caţavencu”, care au propus unele creaţii... 
de sezon, cum ar fi ploierit ca taxă pentru ploaie, apărit ca taxă pentru inundaţii 
etc. Reluând, recent, subiectul, cu trimitere la Rodica Zafiu, Gabriela Vrânceanu 
Firea crede că strănepoţii se vor distra aflând că, pe vremea noastră, s-au instituit 
(ori numai au fost propuse) unele impozite ciudate, dar că s-ar mai putea inventa 
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şi altele, care să se numească, de exemplu, destul de transparent, parcărit, bor- 
durărit, autostrăzit, cocainărit ş.a. 

* 

Ne face mare plăcere să subliniem faptul că, totuşi, asemenea probe de in- 
ventivitate lexicală pălesc faţă de o veche creaţie în legătură cu tema respectivă, 
ce pare a fi rodul, genial, fie al fanteziei populare, fie al imaginaţiei jucăuşe a lui 
Creangă. Este vorba de termenul dințărit, tot ca nume de impozit, mai mult ca 
sigur imaginar. 

O valoroasă atestare, iniţial de fapt şi singura ce a provocat introducerea 
cuvântului în dicţionare, se găseşte la Creangă, descriind elanul retoric al tatălui 
unui coleg al lui Nică de la şcoala de catiheţi de la Fălticeni, preocupat să indice, 
concret, dar şi simbolic, avantajele preoţiei. Venind la gazda fiului său din oraşul 
amintit, „moş Vasile” se interesează când progenitura sa termină şcoala, să ajungă 
popă, ca să... scape deasupra nevoii: „bir n-aveţi a da, şi havalele nu faceţi; la 
mese şedeţi în capul cinstei şi mâncaţi tot plăcinte şi găini fripte. lar la urmă vă 
plăteşte şi dințăritul...” (Amintiri, Il). 

Pentru a afla situaţia acestui curios termen, prin care Creangă a pus în difi- 
cultate exegeza lexicologică şi practica lexicografică românească, ne permitem 
să-l invităm pe cititor prin hăţişul informaţiilor, adesea contradictorii, pe care ni 
le aduc numai câteva din cele mai importante dicţionare ale limbii române, deruta 
situându-se între situarea lexicografică a cuvântului şi a enunţului între planul re- 
alității şi cel al expresivităţii. Celui răbdător promiţându-i, la sfârşit, din biografia 
scriitorului, o surpriză de domeniul istoriei culturale: Creangă însuşi lexicograf la 
gingaşă dar înaltă poruncă! 

PROLOG LEXICOGRAFIC. În 1911, în al doilea tom din importantul său 
Rumânisch-deutsches Wârterbuch, tipărit la Bucureşti, dr. H. Tiktin introduce în 
lista de cuvinte o „intrare” dințărit, precizând că acest cuvânt, glumeţ (,„scher- 
zhaft”), explicat drept „impozit pe dinţi”, a fost folosit de Creangă în Amintiri, cu 
trimitere la citatul de mai sus, din textul publicat în numărul 12 de pe anul 1882 
al „Convorbirilor literare”. Autorul introduce şi viitoarea grilă de analiză a cu- 
vântului: acesta a fost construit după modelul fumărit, jugărit, văcărit. 

De aici a început caruselul prepusurilor şi proiecțiilor (pe care le rezumăm 
numai în cele ce urmează)! 

Pentru I.-A. Candrea, Dicţionarul limbii române din trecut şi astăzi (în Can- 
drea — Adamescu, Dicţionarul enciclopedic ilustrat, „Cartea Românească”, Bu- 
cureşti, 1926-1931), termenul ar numi un bir propriu-zis, descris în termenii 
realităţii; aceasta reiese, mai întâi, din abordarea prin definiție: „plată pe care aveau 
obicei s-o ceară turcii de la creştinii care i-au ospătat, ca despăgubire pentru os- 
tenirea dinţilor”; apoi, creditarea realităţii este dată de etimologie, prin trimiterea 
la turcescul diș-parasi „bani de dinţi” (mai potrivit: „parale pentru dinţi”). Pentru 
Candrea, citatul din Creangă ar fi doar ilustrarea folosirii ironice a unei expresii 
tehnice primare (căci nu mai este vorba de turci, ci de preoţi, descrişi, imediat, de 
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personajul amintit, ca deosebit de lacomi, şi ei). 

O a doua categorie de dicţionare o constituie cele care adoptă, în diferite 
grade, o poziţie ambiguuă: am putea avea în vedere referirea la o anumită reali- 
tate, dar atestări avem doar pentru extensii de sens, eventual prin analogie. 

În această categorie, reprezentând considerarea ca descriere a unei realităţi 
propriu-zise (vezi termenul bir) şi ceea ce ar putea fi interpretat ca evocare a unui 
fapt de mitologie populară, dar într-un anumit registru stilistic („glumeţ” — oricum 
un compromis), se plasează, prin definiția pe care o dă cuvântului, Dicţionarul 
explicativ al limbii române (DEX, ediţia a doua, 1996): „(Glumeţ) Bir pe care 
urma să-l plătească cineva celui pe care l-a ospătat, pentru osteneala acestuia de 
a mesteca cu dinţii”. Se porneşte de la Candrea, de vreme ce, la sfârşit, este citată 
etimologia propusă de acesta. Dar nesiguranța în ceea ce priveşte realitatea biru- 
lui poate fi receptată prin ambiguitatea pe care o induce chiar forma verbală de im- 
perfect urma (nesiguranţă prezentă în alte definiţii prin formulări cum ar fi „.... 
plată ce se zice că...”) şi, de aici, interpretarea de punere sub semnul mitologiei 
populare. 

Nu se deosebeşte prea mult poziţia adoptată în Dicţionarul explicativ ilus- 
trat al limbii române (DEXI, 2007), deoarece, iarăşi, se citează etimologia dată de 
Candrea, deşi explicaţia suferă extensia constatată şi în DEX, nemotivată în fond, 
dacă avem în vedere prezenţa cuvântului doar la Creangă („Plată pe care cineva 
trebuia să o dea celui pe care l-a ospătat, pentru ostenirea dinţilor”). 

Tot în această categorie se situează, mai rezervat, însă, de vreme ce nu mai 
citează etimologia dată de Candrea, Dicţionarul limbii române al Academiei, seria 
nouă; în t. I, partea a S-a (2007); aici, constatăm tot un singur sens de bază; 
„(Glumeţ) Plată care urma să fie dată de creştini unui turc, fiindcă şi-a obosit dinţii 
în casa lor” (cu trimitere la diferite dicționare, printre care şi la Candrea); dar, în 
fond ca şi la Candrea, citatul din Creangă, care urmează, este pus sub semnul unei 
nuanţe de sens, rezultată „prin analogie”. Ceea ce aduce nou acest dicționar este 
o „comunicare” din Piatra-Neamţ (se pare că din partea unui Vasile C. Şoarec), 
privind folosirea cuvântului cu un sens ce reprezintă, într-adevăr, o extensie față 
de valoarea acestuia la Creangă. Cităm, mai întâi, textul din DLR, care se prezintă 
ca o formulare stângace: „Bani pierduţi de gazdă şi câştigaţi de musafirii cu care 
acesta [sic] se aşază la jocul de cărți după masă”. Aşadar, ni se permite inter- 
pretarea că, atunci când gazda pierdea la jocul de cărți de după masa pe care le-o 
oferise unor musafiri, banii pierduţi puteau fi consideraţi drept... dințărit! 

Decis pe altă poziţie se află un dicţionar în care, de la început, fără nicio notă 
de ambiguitate, citatul din Creangă ilustrează doar un registru stilistic; acesta este 
Noul dicţionar universal al limbii române (ediţia a treia, Bucureşti — Chişinău, 
2008; în continuare NDU), important mai ales pentru faptul că aici, pe lângă un 
prim sens, apropiat ca formulare de cele deja citate, apare un al doilea şi, deci, o 
a doua atestare viabilă pentru dințărit. Astfel, în NDU primul sens este cel 
ilustrat de utilizarea cuvântului în citatul din Creangă, formulat după cum urmează: 


Zi 
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„L. (glumeţ) plată pe care ar urma s-o 
facă cineva celui pe care l-a ospătat, 
pentru osteneala dinţilor” (evidenţierea 
prin italice ne aparţine; forma de 
prezumtiv pune acţiunea sub semnul 
registrului stilistic în ceea ce priveşte 
valoarea termenului). Foarte important, 
şi sub aspectul deja amintit, este sensul 
al doilea, unul care a fost înregistrat la 
Sadoveanu: „2. întrebuințare a dinţilor 
(pentru a se hrăni) s-a întors către 
oaspeți, îndemnându-i să nu uite daj- 
dia dinţăritului pe care au a o plăti în 
acea zi cu soare”. Aşadar, cu o subuli- 
tate a conturării ceremonialului pe care 
numai Sadoveanu a atins-o, este în- 
fățişat actul hrănirii ca un tribut plătit 
dinţilor, ca unul dintre instrumentele ra- 
finamentului gustativ. Întrucât a fost un 
bun cunoscător şi un mare admirator al 
operei lui Creangă, considerăm că 
Sadoveanu nu doar că preluat excen- 
tricul termen în discuţie de la hu- 
muleştean, ci şi că i-a dezvoltat 
interpretarea în direcţia imaginarului. 
În fond, la Creangă, a plăti dințăritul 
apare ca expresie a uneia din situațiile 
absurde numite „culmi” în limbajul fa- 
miliar, în cazul de faţă culmea impo- 
zitării: faptul de a fi obligat să dai ceva 
şi, în plus, să plăteşti osteneala celui 
care îţi ia (transpuse în planul hrănirii). 
Faptul brutal capătă o nouă dimensiune 
în modul de a fi prezentate lucrurile la 
Sadoveanu; dinţăritul acestuia este o 
culme, într-un soi de circuit intern, a 
bunăvoinţei, a ospitalităţii! 

Pentru a încheia (poate numai 
provizoriu) discuţia de mai sus privind 
„realiile”, precizăm că dințăritul, ca bir, 
nu apare în lucrări de specialitate, de 
exemplu, la Şăineanu, căruia, în afara 
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faptului că a întocmit şi un inventar al Dărilor purtând nume turceşti (vezi /nflu- 
ența orientală asupra limbii şi culturii române, vol. 1, 1900, cap. VII), este greu 
de crezut că i-ar fi scăpat măcar prezenţa unui asemenea calc, sau la O. Sachelarie 
— N. Stoicescu (Instituții feudale din ţările române: dicționar, 1988). Aşadar tre- 
buie să admitem că termenul în discuţie şi expresia „a plăti dințăritul” ţin, evi- 
dent, de domeniul imaginarului. 

În sfârşit, semnalăm şi o poziţie singulară faţă de acest cuvânt adoptată de 
originalul lexicograf ieşean August Scriban, ce pare să nu ia în consideraţie nu 
numai dicționarele precedente, dar nici măcar citatul din Creangă; în Dicţionaru 
limbii romineşti (laşi, 1939), substantivul dințărit, ca termen familiar, este expli- 
cat drept „plată pe care o plăteşte lupul din poveste pentru ascuţitul dinţilor”, 
tratare singulară, dar poate numai rodul unei confuzii prin falsă memorie: povestea 
cu ascuţitul dinţilor pare a fi, totuşi, Capra cu trei iezi, a lui Creangă, dar în tex- 
tul acesteia nu există nicio referire la vreo plată pentru serviciul numit! 

Revenind la problema statutului cuvântului, credem că, după ce am adus 
argumente în favoarea tezei că a plăti dinţăritul este o expresie idiomatică imagi- 
nară, adică una care a luat naştere ca metaforă propriu-zisă, ne rămâne o supremă 
încercare, finală: se pune întrebarea dacă ne confruntăm cu o creaţie anonimă, 
populară, pe care însă, în mod evident, Creangă a pus-o în circulaţie, sau este una 
din „şotiile” lingvistice ale acestuia, comparabilă cu cele analizate, de exemplu, 
de G.]. Tohăneanu într-un capitol intitulat Limbajul coțcăresc din studiul mono- 
grafic Stilul artistic al lui lon Creangă (1969), dar exegetul trece pe lângă acest 
cuvânt fără să-l remarce în niciun fel (cf. p. 101). 

Pentru a răspunde la această întrebare, trebuie să pornim de la o explicaţie 
a cuvântului ce se găseşte într-un glosar la volumul Ion Creangă, Opere complete, 
îngrijit şi cu o prefaţă semnată de Gh. Teodorescu-Kirileanu şi Ilarie Chendi, 
apărut la Editura Minerva (1906), şi care este reprodus apoi, fără modificări, în 
ediţii succesive ale aceloraşi tipărite la „Cartea românească”. În glosarul respec- 
tiv, intitulat Tă/măcirea cuvintelor mai neobicinuite, făcută de Al. Vasiliu, învăţă- 
tor (Tătăruşi — Baia) şi G.T. Kirileanu (Broşteni — Neamţ), explicaţia cuvântului 
este dată între ghilimele: „plata ce se zice că plăteau creştinii unui turc, fiindcă şi- 
a ostenit dinţii mâncând în casa lor”, iar folosirea ghilimelelor este precizată de au- 
tori în nota de subsol de la p. 415 a ediţiei citate: „Tălmăcirile puse în semnul 
citaţiei sânt ale lui Creangă”, cu trimitere la revista „Şezătoarea”, anul IX, 1903, 
vol. VIII, nr. 2. 

Or, la locul trimiterii, aflăm un fapt peste care, spre marea lor pagubă, au tre- 
cut exegeţi „serioşi”, autori a zeci, dacă nu chiar a sute de pagini, de analize având 
ca obiect „limba lui Creangă”, respectiv „limba şi stilul lui Creangă”. Anume, în 
revista citată, Kirileanu publică (între p. 156-161) un articol intitulat Cuvinte din 
Amintirile lui Creangă tălmăcite de însuş Creangă, împrejurările neobişnuitului 
demers lexicografic având ele însele o istorie aparte. Autorul articolului avea, de 
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la Titu Maiorescu, câteva foi de hârtie reprezentând un fel de chestionar, rezultat 
al curiozităţii de lectură a Liviei Maiorescu, căreia, la publicare în „Convorbiri 
literare”, Amintirile i-au fost dedicate (,„Dedicaţie d-şoarei L.M.”). Or, 
neînţelegând destul de multe cuvinte din textul lui Creangă, cititoarea le-a înscris, 
în ordine, pe câteva foi, care i-au fost date povestitorului ca să le explice (este 
vorba chiar de partea a treia din Amintiri). După ce aduce aceste informaţii, Kiri- 
leanu publică „chestionarul” respectiv şi răspunsurile lui Creangă, deosebit de 
interesante din variate puncte de vedere. 

Trecând peste cazurile mai mult sau mai puţin normale (de tipul abure 
„râdic sau ajut să se râdice”), unele din răspunsurile lui Creangă au atras atenţia 
din motive cel puţin surprinzătoare. Însuşi Kirileanu observa: „Ciudat e că unele 
cuvinte întrebuințate de Creangă în scrierile sale sunt explicate greşit ori îi sânt ne- 
cunoscute” (loc. cit., p. 156). 

De fapt, întreprinderea de glosator a lui Creangă implică mai multe aspecte. 

Mai întâi, pentru o domnişoară orăşeancă, situată în afara contactului cu 
vorbirea populară, dar lipsită şi de experienţa spaţiului geografic şi domestic rural, 
solicitarea trebuia luată în serios; i se poate da, de exemplu, şi corespondentul 
francez al cuvântului autohton; deci: „tihărae (sic!), râpi (ravin fr.)”; glosa este 
sigură, căci reprezintă traducerea dată de Alexandru Cihac, în cel mai bun dicţionar 
al momentului, vestitul Dictionnaire d 'etymologie daco-romane , volumul II, con- 
sacrat elementelor nelatine (1879); interesant este faptul că Cihac ilustra sensul 
„fondriere, ravin” al cuvântului respectiv chiar cu un citat din Creangă, dar din 
Capra cu trei iezi („pe o tihărae dă cu crucea peste lup”; p. 409). Dar Creangă 
trimite direct la Cihac (deci oferă chiar o bibliografie!), în cazul când declară că 
nu cunoaşte sensul unui cuvânt pe care l-a folosit în partea a III-a din Amintiri, ne 
referim la târnosire; „Nu-l cunosc. Cihac pag. 413 zice «consâcration d'une 
eglise»”. Autorii „Tălmăcirii” completează: „Şi aşa este: târnosire înseamnă 
sfinţirea unei biserici”. Este de mirare că unui fost cleric (chiar numai diacon) îi 
este necunoscut un termen uzual din limbajul funcţional al slujitorilor cultului 
ortodox, al cărui sens este, de altfel, descifrat în contextul în care este prezent în 
partea a III-a din Amintiri („Şi câte târnosiri şi sfinţiri de biserici din nou, şi câte 
soboare şi revizii de feţe bisericeşti şi politiceşti, şi câţi străini din toată lumea, şi 
câte inimi purtate de dor, şi câte suflete zdrobite şi rătăcite n-au trecut prin satul 
nostru spre mănăstiri! Lume, lume şi iar lume!”). 

S-ar părea că humuleşteanul nu şi-a prea luat în serios misiunea de glosator, 
căci, în al doilea rând, este de mirare că în mai multe cazuri dă explicaţii cu totul 
greşite. De exemplu, în dreptul cuvântului chirfosală, notează, într-o paranteză, 
deci poate provizoriu: „(somnolenţă, piroteală)”. Dat fiind faptul că, totdeauna, 
sensul este contextual, (auto)parcurgerea scenei încăierării provocate în clasă de 
ursul de mămăligă căzut din sânul unuia dintre elevii părintelui Duhu l-ar fi scu- 
tit pe Creangă de o asemenea confuzie („Băieţii dau să-l prindă, Oşlobanu se 
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aruncă în mijlocul lor să şi-l ia, şi se face o chirfosală ş-un râs în şcoală din pri- 
cina ursului celuia, de-i poznă!”). 

Cu totul de neînțeles sunt însă cazurile în care ne confruntăm cu declaraţia 
că un anumit cuvânt îi este necunoscut autorului; aşa, de exemplu, în dreptul cu- 
vântului sfârloage, Creangă a notat „Nu-l cunosc” (iar autorii „Tălmăcirii” dau o 
explicaţie posibilă, dar inexactă contextual: „poreclă pentru opinci răle”). În Amintiri, 
este însă citat reproşul gazdei catiheţilor, Pavel, cizmarul, faţă de lon Mogorogea, 
pe tema ciubotelor acestuia din urmă: „După ce-ai purtat ciubotele atâta amar de 
vreme, umblând toată ziua în pogheazuri, şi le-ai scrombăit pe la jocuri şi prin 
toate corhanele şi coclaurile, acum ai vrea să-ţi dau şi banii înapoi, ori să-ţi fac pe 
loc altele nouă? Dar ştii că eşti ajuns de cap?! Nu-ţi e destul că m-ai ameţit, 
punându-ţi sfârloagele pe calup, trăgându-le la şan, şi ungându-le aici, pe cuptor, 
la nasul meu, în toate dimineţile?”. 

La rigoare, Creangă, iarăşi după ce se arată nehotărât, propune o explicaţie 

în concordanță cu unele contexte în care este prezent termenul, dar nepotrivit faţă 
de altele. În această ordine de idei, ne reţine atenţia verbul a (0) paşii, cu o situ- 
aţie caracteristică ilustrativă pentru ceea ce poate fi recunoscut drept un joc cu 
sonoritatea cuvintelor la humuleştean. În monografia Viaţa lui Ion Creangă, în 
capitolul (polemic) intitulat Creangă «scriitor poporal», G. Călinescu, din raţiuni 
de superioară receptare a operei, deplânge ideea de a „lămuri vocabule obişnu- 
ite”, de tipul a se aciua, a alinta, anapoda, apăraie etc. (cum au procedat autorii 
„Tălmăcirii” mai sus citate); totodată, efortul glosării i se pare inutil şi în cazul cu- 
vintelor care „au un învederat colorit argotic”, printre care a şparli, a hali, a furlua 
sau a paşli „despre care Creangă mărturiseşte «nu-l cunosc prea bine, dar pare că-i 
fug»”, reţine din „Tălmăcire” Călinescu (de fapt, în lista de cuvinte pentru ex- 
plicare era dată forma paşlesc!). Numai că, de fapt, mai întâi, la Creangă cuvântul 
apare cu două semnificaţii diferite, “a fugi pe furiş, a o şterge” („Ba că chiar că erai 
să ne dăruieşti cu milă şi cu daruri împărăteşti, dacă nu te vedeam când ai paşlit- 
o, farmazoană ce eşti! zise Ochilă” — în Harap Alb şi „Mai ales prin câşlegile de 
iarnă, fiind nopţile mari, mă puteam repezi din când în când, paşlind-o aşa cam de 
după toacă...”, în Amintiri), dar şi “a fura, a şterpeli” („Şi când ajung la gazdă, ce 
să vezi”? mai fiecare tovarăş al meu furluase câte ceva: unul mere domneşti, altul 
pere de Rădășeni; moş Bodrângă paşlise o grămadă de buci pentru aţâţat focul” — 
în Amintiri). 

Încununarea acestei fluctuații libere în folosirea termenului, ce pare o 
sonoritate inventată de Creangă, o reprezintă faptul că dicționarele limbii române 
înregistrează verbul a pașli, cu cele două sensuri, în fond contradictorii, după 
operele lui Creangă — cu, probabil, excepţia unei imitații: pentru sensul “a fura, a 
şterpeli” se trimite şi la un admirator al lui Creangă, crescut în redacţia „Vieţii 
româneşti”, I.I. Mironescu (cf. Dicţionarul limbii române al Academiei, VIII, 
Litera P- 1). 
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Şi, atunci, când Creangă, printre atâtea alte licenţe lexicologice, ignoră sen- 
sul bisericescului fârnosire, al sonorelor chirfosală şi sfârloage, cână a pașli este, 
până la urmă, doar un evocativ al mişcării scurte şi grăbite, toate reflectând ceea 
ce Călinescu diagnostica drept „setea nestinsă de vorbe, sorbite pentru ele înşile”, 
care ar fi temeiul pentru a credita, fără drept de apel, dințăritul ca termen 
aparţinând măcar mitologiei populare? În enunţul aparţinând persuasiunii (din îm- 
prejurările deja evocate, mai sus), dințăritul poate fi o creaţie analogică ad-hoc 
de ornare a discursului, cuvintele însele generându-se spontan şi chemându-se 
unul pe altul, tot aşa cum, după observaţia lui G. Călinescu, zicătorile şi prover- 
bele urmând formulei goale „vorba aceea” au doar efect hilariant. De altfel, evo- 
carea statutului de huzur şi răsfăţ al preoţilor, care se încheie prin „iar la urmă vă 
plăteşte şi dinţăritul...” se continuă, de dragul echilibrului, printr-un duş rece cu 
imagini de fabulă, provocat chiar de o „Vorba ceea: picioare de cal, gură de lup, 
obraz de scoarță şi pântece de iapă se cer unui popă, şi nu-i mai trebuie altăceva”. 

Crearea, analogică, cuvântului în discuţie i-o putem atribui lui Creangă: 
toate atestările ce urmează, consemnate în dicţionare (ca şi în cazul verbului a 
paşi) sunt imitații sau, în cazul lui Sadoveanu, omagii aduse farmecului lingvis- 
tic Creangă. 

EPILOG: „gramaticalizarea” cuvântului. Dacă în DLR avem doar expli- 
carea substantivului (neutru!) de la dinți (pluralul lui dinte) + sufixul -ărit, în DEXI 
se indică, de acum, faptul că forma de plural este în -uri (17). 

* 

Indiferent de creator, imaginarul colectiv sau Creangă, în cazul cuvântului 
dinţărit, ca nume imaginar de impozit, ne aflăm în prezenţa unei analize lingvis- 
tice empirice de mare fineţe, pornind de la norma limbii: având în vedere numele 
curente de impozite, rezultat al impunerilor fiscale excesive, finala -ări a fost se- 
sizată şi selectată impecabil ca marcă lingvistică a unei calamităţi sociale. 

* 

Deorece, după regulile retorice ale construirii unui text, trebuie să revenim 
de unde am pornit (atunci nebănuind cursa meandrelor culturale şi literare pe care 
avea să ne-o întindă considerarea dințăritului, o culme de neatins a creativităţii lexi- 
cale), ne alăturăm celor care au riscat aducerea spre observaţie a unui teren pe 
care, astăzi, ar putea face umbră vremii un smoc de termeni evocatori pentru ori- 
entarea fiscală, pătrunzătoare în amănunte, a momentului, de tipul tichetărit (cu 
subdiviziunile creşărit şi cadovărit), dobândărit, autorărit ş.a., pentru a numi im- 
pozitele pe tichetele de masă şi pe cele pentru creşă, respectiv pe tichetele cadou, 
pe dobânda depunerilor din bănci, pe retribuţia în regim de drepturi de autor şi 
celelalte... 

Nu de alta, dar, dincolo de fantezie, să lăsăm şi noi în istorie măcar 


amintirea lingvistică a epocii în care am trăit! 
G, 17 > 
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Hans BERGEL 


Pe Hans Bergel l-am cunoscut în trepte. Intâmplarea a făcut ca de-a 
lungul timpului numele lui, apoi persoana şi, în cele din urmă, opera să-mi 
apară, în momente diferite şi sub unghiuri diferite, tot mai complet. 

La început a fost chiar mai puţin decât un nume, un grad de rude- 
nie. Aflasem că Erich Bergel — dirijorul filarmonicii din oraşul adoles- 
cenţei mele — are un frate scriitor. 

De întâlnit aveam să-l întâlnesc doar câteva decenii mai târziu, la 
simpozioanele şi la Şcoala de Vară de la Memorialul Sighet, dar de data 
aceasta el nu mai era fratele fratelui său, ci unul dintre cei cinci con- 
damnaţi în faimosul proces al Lotului Scriitorilor Germani încheiat 
printr-o sentinţă care totaliza 95 de ani de detenţie. 

Şi totuşi, pe Hans Bergel nu l-am cunoscut decât citindu-i cărţile. 
lar asta s-a întâmplat târziu, abia atunci când au început să fie traduse în 
limba română. Abia când am citit romanele Când vin vulturii şi Dans în 
lanţuri, abia când am citit eseurile din Intoarcerea lui Ulise am avut 
sentimentul că, în sfârşit, îl descoperisem pe omul pe care îl ştiam de 
mult, dar care — oricât de extraordinar — era mai puţin decât scriitorul în 
stare să-l descrie. 

Faptul că aceste rânduri apar cu prilejul aniversării celor 85 de ani 
ai lui Hans Bergel este o pură întâmplare. De altfel, vârsta nu i se potri- 
veşte, cum nu i se potrivesc în general măsurile comune. 

Ana BLANDIANA 


TRILOGIA DESPĂRŢIRII 
I 


Braşov 


Sub bastionul în ruină 
merg, 

buimac de revedere, 
spre mine însumi. 


Şovăitor piciorul pe treptele de piatră, 


lumina aşteptării 
în colimator. 
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N-au suit pe aici mii şi mii 

înainte de mine 

de prin văile de dincolo de şapte codri, 
de dincolo de șapte ori şapte cetăți, 
purceși din valea albastră a copilăriei 
spre a pieri în pâclele uitării? 


Aerul are gust de morminte, 

de fel de a vorbi 

într-o limbă uitată, 

are iz de morți. 

E stranie atingerea pâinii 

când o frângem. 

Deasupra porții grinda putrezită 
aduce-a strufocate bărbi 

purtate de moși orbi şi-nțepenite; 
uitaseră că nu mai sunt. 

Umbre de feţe dragi 

Se destrămau scăpate de descântec. 


Însă al drumurilor praf 

în preajma urbei, 

pietroiul pe poteca de mai sus, 

al rădăcinilor miros 

spun toate cum a fost atunci 

când prieteni mă chemară 

să merg.cu ei prin țara care se întuneca. 
Pe malul râului şezurăm 

pe stânca de deasupra văii, 

la margine de lac pe întuneric cu brazii. 
Corturi. 

Focuri. 

Râsete şi cânt. 

In jur al munţilor voalat contur. 


Şi tot revin, revin 

la zidurile negre 

ce se înalță peste noi. 

AL urbei miez, 

puls răscolitor 

când clopotul tău se pornește 
şi prinde a răsufla imens 

peste albastra vale a copilăriei. 


Certitudine perpetuă. 
Traducere din germană de Mariana SĂSĂRMAN 
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llie DAN 


Drum neştiut 


Spune-mi, Doamne, pe unde să apuc, 
Invălătucindu-mă cu grija din păcat, 
Ca strigăt al uimirilor ce duc 


Zăbavă 


Zăbava unui ceas abrupt boleşte în tăcere, 
Cercând măsură adevărului învins... 
Acesta, cu lacrimi zăpezii, drum îşi cere 
Prin cearcănul luminii, de bucurie nins... 


Puntea de gheaţă 


Unde-i puntea de gheaţă ruptă din zori, 
Când pe lucoarea nopții în cascade cobori, 
În negura iertării murind într-un amurg? 
Păcate şi visări în iureş iarăși curg!... 


Raâstignire 


Hotar fără zăgaz, lumină ce străluce 

Peste-un pridvor de patimi şi-o insulă de frică, 
lubirea-i blânda jertfă ce sufletul ridică, 

Şi-n fiecare clipă o răstignim pe cruce!... 
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loan LASCU 


Autonegare 


Nu trădez, doar protestez. 

Uneori simt greutatea vârstei. 

A timpului trecut cu nemiluita. 

Simt o greutate în plexul solar. 

O greutate precum plictisul unei pietre 
De demult. 


Oglinda 


Mi-aduc aminte de Hannah 
Fata princiară 

Cea egală cu sine însăşi 

Este la fel înainte 

Este la fel înapoi 
„Este un palindrom 

Este perfecțiunea din oglindă. 
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SEPTUAGENARY 


(„noua Stare”) 


ASEARĂ UN MOMENT DE CONFUZIE; CLĂTINARE; AM SIMŢIT 
APĂSAT GREU PE FRUNTE DEGETUL MARE AL MARELUI. 
TENSIUNEA ÎMI SCĂZU BRUSC. NU ACUM. ŢINE MINTE 

ŞI NU UITA PRINCIPALUL DIN TOT 

CE-AI VĂZUT ÎN ACEST VIS. 


NOUL VIS 
VA FI MAI ADEVĂRAT 
SE VA NUMI „NOUA STARE”. 


APROPIEREA MORŢII 


Punem în calcul etatea 
Punem în calcul şi vâna 
Punem în calcul nebuna 
Sete de a trăi pietatea. 


Nu-i cert dacă e prima dată 
Incert să fie ultima oară 

Nu mi se pare ciudată 

Dacă ori nu o să doară. 


Dar cerul e plin de stele... 
Ajunge-voi până la ele? 
Nimeri-voi pe steaua mea? 
Cum voi ști dacă sunt „ea”? 
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Luminiţa MANOLE 


FETIŢA CU CHIBRITURILE 


A fost odată ca niciodată. Că de n-ar fi, nu s-ar povesti. A fost odată o ţară 
îndepărtată, atât de îndepărtată, încât nici chiar Moş Crăciun nu era sigur că mai 
ştia unde se află ea. Acea ţară era dincolo de Norii Albaştri, dincolo de Soarele Gal- 
ben, dincolo chiar şi de Ţara Îngerilor Păzitori. 

Era atât de frig acolo şi atât de întuneric, încât oamenii nu vroiau să con- 
sume energie şi lumină pentru a citi poveşti copiilor seara. Din această cauză, 
tradiţia basmelor şi poveştilor se pierduse de foarte mult timp. Aşa că, de ce să ne 
mai mirăm că nimeni nu auzise acolo de „Fetiţa cu chibriturile” scrisă de Hans 
Christian Andersen. 

Nici măcar fetiţa care vindea acolo chibrituri nu citise povestea aceasta. 
Dacă ar fi citit-o cineva, poate că lucrurile s-ar fi petrecut altfel, măcar în această 
lume îndepărtată şi atât de întunecoasă. Dar (cine spunea oare?) istoria tinde să se 
repete mereu şi mereu la fel. Doar minunile fac uneori ca acest lanţ să se întrerupă. 

Aşadar, o fetiţă-cu-chibrituri mergea pe străzile pline de oamenii cuprinşi 
de febra pregătirilor pentru sărbătorile de iarnă. Nu dăduse nici măcar o cutie de 
chibrituri astăzi şi îi era foarte foame. Fulgii cădeau peste părul lung şi bălai al mi- 
cuţei, la fel ca în poveste. Şi, la fel ca în poveste, nimeni nu o băga în seamă, toţi 
fiind prea ocupați să se bucure de apropierea sărbătorilor, fără să le pese că ea nu 
mâncase nimic de mai mult timp şi că îi era atât de frig. 

În această lume întunecată exista o lege a naturii şi a oamenilor deopotrivă. 
Nu existau bani, ca în lumea noastră, dar unitatea de măsură pentru toate lucrurile 
de acolo era lumina. Fiecare se hrănea direct cu lumina pe care o dăruia celorlalţi. 

Această lege e cam greu de înţeles pentru noi, dar acolo, în acea ţară în- 
depărtată şi atât de întunecată ea părea foarte firească şi dreaptă. Din această cauză, 
fiecare era preocupat să îşi perfecţioneze permanent generatoarele de lumină, pen- 
tru a putea oferi cât mai mult celorlalți. Acest fapt ducea la ridicarea nivelului lor 
de trai. 

Chibriturile erau tot mai rar căutate. Dădeau o lumină atât de mică, o lu- 
miniţă abia. Era total ineficient să îşi mai piardă cineva vremea cu această sursă 
învechită de lumină. Puteau fi ele chiar şi fermecate, tot bețe de chibrit rămâneau. 
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Oamenii nu le mai vroiau şi din această cauză fetita care ar fi vrut să le ofere, ra- 
reori găsea pe cineva dispus să primească această lumină, atât de mică. Încă o lege 
dreaptă exista aici: nu puteai oferi lumină decât aceluia care accepta să o pri- 
mească. Altfel, nu avea valoare. 

Deci, dacă nimeni nu vroia să accepte o lumină atât de mică, fetiţa nu avea 
cum să se hrănească şi să se încălzească. 

Aşa că mergea şi ea tot mai tristă pe străzi, cu câteva cutii de chibrituri în 
mâinile demult îngheţate. Dar în continuare nimeni, absolut nimeni, nu vroia lu- 
mina ei. Se aşeză pe o bancă şi privind trecătorii grăbiţi simţea cum îngheţul o 
cuprinde cu mâinile lui neiertătoare. 

Un grup de oameni veseli se apropie. În sfârşit, unul o observă (re există 
vreo şansă ca povestea aceasta să se termine mai bine decât cea ştiută de noi???): 

— la uitaţi-vă aici, spuse arătându-le-o pe fetiţă şi celorlalți. 

— Ce e, de ce stai singură aici, îţi este bine? o întreabă altul, mai mult din 
politeţe, gândind în sinea lui că nu i-ar plăcea deloc să îi dea lumina lui cea strălu- 
citoare — ei, acestei făpturi. Oricum, tot lui i-ar folosi, dar nu vrea să-şi ridice ni- 
velul de trai prin fiinţe de acest gen. 

Fetiţa deja era atât de îngheţată, încât nu a putut decât să privească. Ridică 
imperceptibil mâna în care încă ţinea o cutie cu chibrituri. Însă nodul din gât nu 
i-a dat voie să spună nimic. Nimeni nu observă gestul acesta disperat. 

— Las-o în pace, că e o ciudată! spuse un altul, grăbit. Auzi ce tupeu! Noi 
vrem s-o ajutăm şi ea nici nu ne răspunde. 

— Normal că nu merită atenţia noastră, nu vedeţi că are de oferit numai nişte 
chibrituri? Omul se cunoaşte după lumina pe care o dă celorlalți. Lumina dată de 
chibrituri e atât de pâlpâitoare, atât de instabilă, încât ne face mai mult rău decât 
bine. Cei ce au de oferit această lumină ne fac mai mult să ne pierdem timpul cu 
ei. 

— Hai mai bine să ne vedem de ale noastre! spuse un altul. Să dăm celorlalți 
lumină, celor la care ţinem noi cel mai mult şi de la care ne place şi nouă să pri- 
mim lumină. Nu avem nevoie de lumina ciudaţilor cu chibrituri. 

Şi plecară cu toţii, în grup, fără să se mai uite înapoi. 

Sfârşitul poveştii se apropia ameninţător, aşa cum îl ştim. Deja fetița avea 
vedeniile premergătoare morţii. Încă puţin şi se sfârșea şi această Fetiţă-cu- 
chibrituri. 

Oare chiar nu există nimeni în această lume care să primească luminile ei 
ca de jucărie? Căruia să îi pese de ea? Oare nimeni nu va schimba cursul po- 
veştii?... 

Fulgii cad albi peste părul ei bălai. 
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ICOANA CEA NOUĂ 


Bătrânul pictor de icoane se afla de câteva zile în faţa pânzei goale. 

Mâinile îi căzură într-un târziu neputincioase pe lângă corp. 

— Doamne, Dumnezeul meu, am pictat atâtea icoane în viaţa aceasta a mea! 
Am respectat toate canoanele bisericeşti, am icoane în cele mai vestite biserici din 
lume. Oamenii se miră de măiestria mea, dar simt că totul nu-i decât deşertăciune. 

— Doamne, iartă-mi obrăznicia, dar te rog, ajută-mă să pictez o icoană 
adevărată. Ajută-mă să te pictez pe tine, adoratule, preaiubitule. Ajută-mă să te 
arăt tuturor, aşa cum eşti tu de fapt. Doamne, arată-mi chipul tău cel sfânt! Şi, 
Doamne, dă-mi puterea să rezist strălucirii tale, pentru a putea picta apoi Icoana 
Vie, pe care dacă cineva o va vedea, cu adevărat pe Tine te va vedea atunci şi su- 
fletul mult i se va bucura. 

Vrea să ia creionul în mână, dar îl lasă imediat jos. 

— Pe Tine, Doamne, cu mâinile goale, cu degetele, aş îndrăzni să te rog să 
mă laşi să te pictez. 

„„.Dar nicio rugă nu îi fu de folos. Ore întregi stătu aşa, aşteptând, sperând. 
Lacrimi amare curgeau şiroaie pe obrajii lui bătrâni. 

Oasele îl dor prea tare şi se aşază pe pat. Aşa, cu mâinile pline de vopsele, 
cu ochii plini de lacrimi, adoarme, chinuit de dragoste şi de dor. Lumânarea i se 
stinge şi ea, puţin mai târziu. 

Abia în întuneric se vede că, din icoana nepictată încă, începe să izvorască 
în mod clar o lumină, care devine tot mai puternică, până când atinge o intensitate 
uluitoare. Lumina tăcută se deplasează încet către pat, apoi ia forma bătrânului, se 
suprapune peste el. Faţa i se destinde în somn, luminoasă. 

Zorii l-au prins, ca de obicei, în curte. Dă bineţe tuturor celor ce se trezesc. 

A avut o viaţă foarte lungă, dar nu a mai pictat nicio icoană. Cei din jur au 
pus pe seama vârstei înaintate acest fapt. 

În rest, totul a rămas la fel. La biserică mergea ca şi până atunci. Era un om 
modest, ca şi înainte. Singurul lucru deosebit este că există unele mărturii ale unor 
săteni foarte serioşi care spun că au văzut de mai multe ori emanând din el o lu- 
mină, mai ales în jurul capului. Dar nu există acte oficiale care să ateste acest 
lucru. 
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PASTEL ECOLOGIC 


Igor URSENCO 


Pe cei care părăsesc prea devreme intimitatea gravitaţională, pământul are 
grijă să-i pedepsească într-un fel al său anume, ştiut şi aprobat numai de îndelunga 
lui răbdare stelară. Aceştia trebuie să urmeze prescripţia unei întregi dietologii 
spirituale, veşnic obligaţi să-şi compenseze handicapul orbirii şi surzeniei senzo- 
riale prin tot felul de tertipuri mărunte: dar nu mai puţin inventive ca ale eroului 
din povestea în care zmeul viclean îl obligă să se expună în aer mai mult decât i-ar 
face bine şi, astfel, să îşi piardă forţele vitale din cauza lipsei de contact cu pă- 
mântul. Privind retrospectiv, mă pot considera un tip norocos, având în vedere că 
am reuşit să mă adaptez relativ uşor la alt sistem de coordonate fiziologic. Şi, nu 
mai puţin important, sentimental. Chiar dacă, de acum încolo, nimic nu va mai fi 
la fel de simplu ca logica resemnării gravitaționale. 


(...) La noi, în nordul ţării, cerul a fost mai tot timpul foarte înalt, inaccesi- 
bil până şi funcționalității organelor senzoriale disponibile încă de la naştere. Chiar 
cățărat cu tovarăşii mei de joacă pe vârful cel mai înalt al muntelui Kogai, îmi era 
mult mai uşor să-i percep textura pneumatică, răsfrântă în limpezimile incuantifi- 
cabile pe care Gura Vlădesei, pârâul nesecat al copilăriei îndepărtate, îmi hidra- 
tează şi acum, cu aceeaşi vividicitate, imaginea pălită a Inanei, a mătuşii Aglaia 
sau a lui George, verişorul din partea tatălui. Cu cât urcam mai sus, pe colinele pus- 
tii atinse doar de aerul rarefiat până la punctul de inflexiune a răsuflării, cu atât 
Gura Vlădesei căpăta nuanţa naturală şi, tot mai intensă, din ochii fetişcanei de 
vreo 10-11 ani, de care eram îndrăgostit pe atunci ca de un element kosmic necu- 
noscut intelectului. Anume sentimentul acela, ciudat la început, dar actualizat cu 
tot mai multă familiaritate pe faţa paletei de pictat obişnuite să combine demiur- 
gic culorile stoarse din tuburile risipite prin atelier, îmi sugerase să pictez replica, 
adevărat că mai mult verde şi fosforescentă, a faimosului "Lan de floarea soare- 


ales fără a-mi afecta în mod crucial propriul orgoliu de artist plastic. 


(...) În momentele de cumpănă examinez poza de dimensiuni reduse a In- 
anei, ochii verzi ai căreia mi-au deschis perspectiva specială asupra lumii. Aşa 
cum o văd şi în acest moment, din hubloul avionului argintiu, ca o pânză mirabilă 
țesută din firele ploii şi perpetuată intangibil peste spaţiu şi timp. Ciudat, dar pre- 
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zenţa altei femei, a concurentei sale care mă însoţeşte pe drumurile profesiei şi 
ale sorții, nu agresează în niciun fel frontierele lipsei sale palpabile. Ambele şi-au 
asigurat o nişă în sufletul meu volubil: Inana ca o ridicare topografică la scară mă- 
rită, iar Meredith ca o hartă deschisă a resurselor naturale încă disponibile pe Terra. 


(...) Primul lucru pe care îl făceau oaspeţii nordului era să surprindă câte o 
veveriţă zbenguindu-se pe o creangă la altitudine, pomenită că învinge în formă 
de joc restricţiile cunoscute ale gravitaţiei, apoi brusc aterizată pe pământ ca pe o 
planetă emergentă. Acolo veverița se hârjonea cu vreun con uscat din anii trecuţi, 
magnetizând într-o convergenţă colectivă privirile separate pentru a le anima 
într-un cor zgomotos final, care se spărgea în hohot molipsitor, devenit generali- 
zat, spre mirarea acrobatului mamifer. Tonul îl dădea, desigur, chiar Preşedintele, 
urmat de corul slugarnicilor însoțitori, nealterat sub nicio formă de notele dispa- 
rate, dar rămase în minoritate şi cu totul vulnerabile, ale indigenilor nordici. 


S-ar putea ca anume din cauza distanţării mele terestre eu să nu fi pus, încă 
din copilărie, mare preţ pe detalii politice şi de senzaţie, astfel că nu ştiam exact 
dacă cel care venise primul dintre toţi era Ministrul turismului sau cel al Mediu- 
lui şi Ecologiei. Mai exact „ministra ecologică”, amanta neoficială a Preşedinte- 
lui de care toţi erau extaziaţi într-un hal fără de hal, evident în frunte cu primul 
bărbat al ţării. Dar asta a durat până când faimosul personaj feminin a dat bir cu 
fugiţii, într-un mod nu mai puţin scandalos, într-o zonă inaccesibilă din Munţii 
Nordului. Și încă cu cine! Chiar cu George, verişorul meu din partea tatălui. Mie 
femeia-din-sud, aşa ministră potentă cum era, mi-a părut de la bun început ştearsă 
ca o paletă de vopsele la a nu ştiu câta folosire de către mai mulţi proprietari es- 
teți: sau mai curând amatori isteţi de a-i tatona imaginea naturalizată. Se vorbea, 
mai întâi în şoapte răzlețe, că ar fi „pricepută” la „limbi străine”. Deşi nu era ni- 
ciun secret pentru nimeni că engleza ei catastrofală părea un dezastru ecologic în 
raport cu vorbitorii avansați de Pidgin. Aşa că gurile rele chiar ajungeau să îi li- 
miteze abilităţile lingvistice strict la „franceză” şi „greacă”, o referinţă eufemis- 
tică, dacă nu chiar cu totul discretă, la părţile „genitale” şi „anale”. Zis mai pe 
popular, se făceau referinţe sofisticate la „intrările” şi „ieşirile” fireşti prin care 
corpurile fiziologice îşi pierd frontiera clară şi ireversibilă cu natura. 


(...) Încă mă tentează ceea ce, la şcoala de artă plastică din capitala unde o 
urmasem îndârjit pe Inana, avea să descopăr că se numeşte „fehnica pastelului”: 
cunoscută de mai multe secole în alte regiunile culturale ale lumii, dar rămasă un 
refugiu select doar pentru iniţiaţi ce refuză să îşi comercializeze trăirile egotice in- 
tense. Atunci eu eram acaparat total de o forţă dinafara mea, stabilită ilegal, dar 
care îmi era prietenoasă până la punctul de inflexiune al dividerii celulare. În mo- 
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mentele când o vedeam pe Inana, aveam impresia, vagă dar necontestată vreo clipă 
de inima mea, că e o veveriţă care îmi sare direct din creier pe genunchele arcuit, 
iar de acolo — într-o zonă nedescoperită încă mie, pentru a reveni în final la locul 
strategic unde trebuia să fie inima: aşa cum avea să aflu de la orele de biologie. 
Uneori mi se părea că însăşi inima mea arată la fel ca fiinţa Inanei: roşcată, cu câ- 
țiva pistrui pierduţi în partea superioară a obrazului şi cu părul despletit în pică- 
turile răcoritoare ale unei fântâni arteziene, legată de fire nevăzute cu aceeaşi pânză 
freatică care alimentează şi cursul urmat de Gura Vlădesei pe albii intricate. Aşa 
era inima mea în adolescenţă: o Giocondă intimă, cu faţa ferită de ochii lascivi şi 
hrăpăreţi ai lumii, mereu expansive tot spre nord. 


(...)După trasarea primei pârtii nordice au apărut şi defrişări intense, extinse 
pe suprafeţe nelimitate. Exact ca în într-un Macondo mitic, dar mult mai palpabil. 
Brazii şi pinii. Mai întâi cetina lor verde. Cu conurile rămase neatinse de stoma- 
cul veveriţelor înfometate, dar cu tot atâtea şanse sporite de a rămâne la fel de vii. 
Între timp Ministrul turismului a devenit un vizitator nelipsit al mătuşii Aglaia, 
încât venea în vizite particulare mai des ca iepurii înfometați la coaja pomilor aco- 
periţi de zăpadă. Era preocupat să culeagă folclorul nealterat din acele părţi ale țării 
„unde se agaţă harta în cui”, confecţionat din conifere şi rămas intact doar pen- 
tru că nu a fost tratat cu „conservanții” acizi ai clasificărilor culturale oficiale. 
Exemplul său molipsitor a fost copiat la indigo, chiar dacă la scară micşorată şi cu 
efecte mai devastatoare. 


Aflat pentru a doua oară în părţile noaste, fiul-cel-mare-al-preşedintelui reu- 
şea marea performanţă de a se fi implicat în organizarea primului concurs de „Miss 
Frumuseţe” în ţinutul nordic. (...) Cu mult noroc, fetele intrau în finală şi, mult mai 
important, în atenţia principalului mascul al serii nordice. Chiar şi fără posibilita- 
tea de a auzi şi vedea prea multe, simţeam prin porii deschişi ai epidermei atmos- 
fera încinsă. Mi-am dat seama imediat cum ni s-au întâlnit întâmplător privirile. 
Mai exact privirea lui, grea de oboseală senzuală, lunecase accidental în spaţiul vi- 
zualităţii mele, tot mai exacerbată de premoniţii negative. Distanţa dintre fetele cu 
nudul acoperit doar de retorica fiziologică a privirii (de care încă mai dădea do- 
vadă juriul nerăbdător) a început să se dilate monstruos. Mai ales că pe muşamaua 
în carouri, care urmau să oculteze imperfecţiunile mesei, trona o olivieră cu func- 
ționalitate suficient de primară, adică doar rezervele replasabile pentru ulei şi oţet. 
Mai exact erau ochii bulbucaţi ai unui căpcăun vegetarian care dejectau prin re- 
tină cele două jeturi de ulei şi oţet amestecate într-o masă respingătoare, ceea ce 
nu îl împiedica să savureze, cu extaz anticipat, „salata” de crudităţi feminine. De 
data aceasta Preşedintele juriului intrase ireversibil în pielea unei hiene care se 
hrăneşte exclusiv cu inocenţă feminină. Mai întâi credulitatea fetelor a fost servită 
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pe tacâm pe post de aperitiv. După fiecare utilizare rapidă, beţişoarele de scobit se 
transformau în ţăruşi de stejar pentru priponit vitele. Nu mai zic că pentru Inana 
a fost rezervată o misiune specială, pe post de desert, fără ca ea să realizeze măcar 
că rămăsese următoarea victimă luată în vizorul puştii, cu preţul primului şi ulti- 
mului ei sacrificiu. Şi acesta a trebuit să fiu chiar eu, din păcate. În loc să se strângă 
de durere, inima mea a început să facă salturi disperate, trecând prin formele ne- 
regulate din studiile din tinereţe ale lui Kandinsky până a ajuns ditamai o veveriţă. 
Nemairezistând la exilul din stânga coşului pectoral, inima mea umbla de sus în 
jos şi de sus în jos zbătându-se pe roata strâmtă a caruselului. În faţa mea stătea 
fiul-multiubitului- Preşedinte, un vânător experimentat căruia abilitatea stocată în 
curriculul etic abuziv îi permitea să mă împuşte fără regrete, direct în unul dintre 
ochii mei sticloşi: pentru a nu-mi altera suprafaţa redusă a blănii, şi tocmai de 
aceea prețioasă. 


(...) Mai târziu aveam să aflu la ştirile TV, eşuate în întârziere cronică mereu, 
că tot spectacolul cu „descinderea de la capătul ţării” nu ar îi fost decât o strate- 
gie electorală a Preşedintelui ieftin, în aventura nebunească pentru căutarea unui 
mandat suplimentar. Dar nu mai devreme ca farsorul fruntaş să rămână informat 
de necesitatea de a fi operat de tiroidă, lucru care oricum nu îl putea scăpa de ti- 
rania dobândită la biroul prezidenţial. Acest lucru avea să îl simtă în curând po- 
pulaţia pe propria piele mai bine decât însuşi purtătorul ei legal. Mai înainte ca 
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„adevărul naţional” să ne fie oferit de-a gata pe sticla ecranului albastru, în semn 
de protest faţă de transformarea zonei într-un loc degenerat, George, verişorului 
din partea tatălui, pusese la cale nişte atentate firave, dar cu impact simbolic im- 
presionant, pentru a zburătăci cu forţe proprii „industria decăderii” în zonă. Hai- 
ducul noului capitalism sălbatic acum dispărea periodic în burta protectoare a 
munţilor, la fel cum făcuse în anii dictaturii socialiste anterioare: condiţiile regi- 
mului actual erau mult mai aspre, chiar dacă nerelatate dacă nu chiar ocultate de 
postul radio „Europa liberă”. De data aceasta evenimentele îl plasau pe George 
chiar de partea „adevărată” a Istoriei: era însoţit de „„Ministra ecologică”, care l-a 
preferat, din motive numai de ea ştiute, Preşedintelui atotputernic şi veşnic eli- 
gibil. Odată ajunşi în zonă, unii turişti mărturiseau la sfârşitul liturghiei mass- 
media că i-ar fi văzut împreună într-un bungalo din paradisiacul Hawaii. Alţii nu 
au omis în schimb să pomenească despre doi sihastri, bărbat şi femeie, zăriţi ac- 
cidental într-o grotă plasată în colina cea mai neaccesibilă din munţii nordului. În 
ceea ce mă priveşte, abia dacă îi mai ţineam minte, el negru şi ea blondă. Pentru 
mine acum ei erau foarte departe, la fel ca o poză de epocă care preţuieşte mai cu- 
rând ca pretext artistic decât fapt istoric în sine. 


Pasagerii obligaţi să aştepte deschiderea porţilor de terminale ca apostolii 
la gura raiului sunt invitaţi să îşi consume pauza de timp excedată de neconcor- 
danţele administrative: direct în faţa unor ecrane cu imagini feerice, menite să le 
facă mai uşoară despărţirea de atracţia iminentă a pământului. Dar nervozitatea, 
se ştie bine, e mult mai contagioasă când are suport vizual. În holul aeroportului 
s-a făcut mai multă agitaţie decât ar putea suporta perimetrul destinat călătorilor 
de planul arhitectural al clădirii. Spre deosebire de resorturile nebănuite ale gra- 
vitaţiei terestre, emoţiile nu se pot împotrivi naturaleţei fireşti. La fel ca şi pro- 
gramele televizate. Pe ecranul uriaş, afişat in hol, acum se transmite în direct un 
reportaj despre turismul ecologic aproape lipsit de comentarii: am văzut-o pe mă- 
tuşa Aglaia, cu acelaşi chip neşters, iar în preajma ei licărind tot timpul o figură 
surprinzător de familiară. Da, nu mă înşelam, era chiar Ministrul turismului: ace- 
laşi personaj invariabil, neschimbat nici măcar de gravitația ciclurilor electorale. 
Acum înţelesesem pretextul logic al ştirii. Ministrul turismului dorea să dea o tentă 
clasică şi, deci, clasicizantă deplasării sale prin spaţiu. La un moment chiar mi s-a 
părut că m-a salutat, aşa cum făcea întotdeauna când dormea în casa părinţilor 
mei. Dar atenţia diluată de ecranul artificial azuriu mi-a fost brusc acaparată fără 
voie. Nu am realizat decât într-un târziu cum de pe o imagine alăturată mă privea 
„Cu Ochi şi demnitate egale de patriarhală”, cum ne intorma jurnalistul zelos pe 
cei întârziați pe domeniile pneumatice ale aeroportului, învăţătoarea de istorie a 
localităţii. Îi pronunţase şi numele. M-a străfulgerat o lumină ca pe vremuri, stre- 
curându-mi în locul inimii o văpaie roşiatică dar fără un contur precis. Nu puteam 
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să cred. Era Inana. Fără niciun semn de 
îmbătrânire: la fel de conservată ca di- 
nozaurii preglaciali, surprinşi de calu- 
pul frigului pestilențios abătut subit 
peste viaţa lor paşnică. Cum de putu- 
sem să nu o recunosc imediat! Şi pe 
fiica ei, care îi moştenea mai ales nu 
trăsăturile, ci acea linie inconfundabilă 
a caracterului care mi l-a şlefuit pe al 
meu ca o piatră abrazivă. Am simţit 
cum un sentiment de ruşine mi-a par- 
curs zona unde acum o clipă era propria 
mea faţă, dar care brusc mi-a redat un 
sentiment de uşurare chiar în dreptul 
inimii. Un fior năvalnic şi proaspăt mi-a 
copleşit parte superioară a corpului, dar 
de data acesta cu o stihie vag cunos- 
cută: atunci i-am luat, în mâna mea în- 
fierbântată, palma lui Meredith. 
Proaspăta mea logodnică m-a privit cu 
recunoștință. 


Mai târziu, în avionul suficient 
de încăpător ca chitul biblicului lona, îl 
zăresc pe acelaşi Ministru al turismu- 
lui. Nu e nicio îndoială: îmi face semn 
cu mâna. De data aceasta aproape dis- 
cret, ceea ce îmi aminteşte de filmele 
cu ilegaliştii bolşevici care urzesc re- 
voluţii exclusiv sub nasul autorităţilor 
orbite de atâta putere disponibilă. Citi- 
sem în presă că şi-ar fi luat doctoratul în 
etnologie, fără specificarea necesară 
(publicului cititor neinformat) că se 
„datora exclusiv” unei doamne distinse 
şi nu mai puţin genuine care s-a dove- 
dit a fi chiar mătuşa mea Aglaia. Publi- 
caţia în schimb dezvăluia indirect 
amănuntele ocultate. Mai exact le cer- 
tifica fundamental cu imagini ale mătu- 
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şii, surprinsă într-un costum tradiţional original, şi nu cum era de aşteptat, cu cele 
ale politicianului. Deşi dispuneam de aceeaşi informaţie invariabilă reprodusă în 
tiraj epuizant, deţineam detalii cruciale din spatele subiectului la care cititorii fi- 
deli ai publicaţiei nu aveau acces prioritar. 


În timp ce avionul îşi ia avânt, ca un peşte-spadă în oceanul guvernat de pi- 
raţii karaibieni, cerul mi se pare foarte aproape, de o familiaritate aproape elec- 
trizantă, atât de apropiat încât am senzaţia că îi pot răvăşi apele aeriene cu mâna. 
Pentru o clipă mă surprind că fac experimente, cu bagheta de sticlă tocită: în la- 
boratorul de chimie pentru clasele superioare. În locul unde se îngemănează cele 
două medii, apa şi aerul, bagheta se încovoaie, chiar dacă noi, elevii, ştim că nu 
e decât o iluzie optică... Uite în acest moment palma îmi pluteşte într-un lichid 
răcoros şi calmant. E inconfundabila atingere a valurilor reci care izvorăsc din 
Gura Vlădesei. Ba chiar mă pomenesc examinându-mi cu uimire acea parte a de- 
getelor aflate în apă: acum puţin deformate ca laba păsărilor înotătoare. Însăşi 
centura de zbor, care are menirea să mă protejeze ca pe un copil al pământului ce 
sunt de accidentele gravitaționale, mi se pare un fir natural de apă verde-albăs- 
truie. Oriunde m-ar (a)trage privirea, peste tot izvorăsc râuri repezi şi multicolore 
care îşi dau în permanenţă întâlniri surpriză, dar fără a-şi pierde identitatea ire- 
versibilă nici pentru o clipă măcar: precum legendarele cursuri de apă Rio Negro 
şi Rio Solim6es, ajunse la confluenţa părţii superioare a râului Amazon pentru a 
parcurge Brazilia prin mirifica localitate Manaus. Două fire de apă, unul întune- 
cat şi altul auriu, se întind preţ de vreo 6 km fără a-şi amesteca în vreun fel de- 
bitele, formând legendarul „Encontro das Aguas”: ca două aorte care menţin cu 
decenţă funcţionarea vitală a cordului uman. La dezlegarea acestui mister acua- 
tic, unii savanţi sunt axaţi fundamental pe coordonatele geografice (3*8'12"Sud 
şi 59%54'17"Vest) care, chipurile, ar fi responsabile de emergenţa gravitaţiei te- 
restre în cea a planetelor superioare. În schimb alţii explică fenomenul de la Ma- 
naus prin diferenţa cumulată de temperatură, viteza şi densitatea apei regăsită în 
cele două râuri, care în certitudinea mea nu sunt decât secretele ştiinţifice depo- 
zitate, de acum atâtea secole, în tratatul chinez antic „Despre pictura din gră- 
dina cât un bob de muştar”. 


Mă întorc spre Meredith cu ochii umeziţi, probabil, de expunerea nelimitată 
la cantităţile enorme de apă: excesive chiar şi pentru o persoană care trebuie să îşi 
dilueze culorile într-un atelier obişnuit. Încerc să îi surprind, cât mai mult posibil, 
privirea devenită oarecum sidefie. Ajunsă foarte aproape de originea luminii, iu- 
bita mea nu îşi fereşte nici ea ochii, diminuându-mi astfel temerile absolut neîn- 
temeiate că, odată şi odată, pictorii ar putea revela ceea ce nu s-a făcut cunoscut 
încă de la începuturile lumii. 
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INTERVIURILE DACIEI LITERARE 


Dialog cu academicianul Valeriu D. COTEA 


Nu doar vinul de Cotnari este un brand al Iaşului, ci şi anumiţi 
oameni cărora Dulcele Târg le datorează mai mult decât s-ar putea 
crede. Printre ei se numără şi academicianul Valeriu D.Cotea, un ade- 
vărat patriarh al oenologiei româneşti şi europene. Alergic la „turnuri 
de fildeş”, străin de orgoliile pe care le-ar fi presupus impresionantele 
titluri, cu un umor sănătos, aproape humuleştean, Valeriu D.Cotea are 
acea simplitate frumoasă, descinsă parcă din vremurile luminoase ale 
spiritului românesc. Despre viță de vie şi viaţă, despre vin şi destin, des- 
pre noroc, despre trudă şi despre multe altele — în dialogul de mai jos... 

- Călin Ciobotari 


„CA SĂ AJUNG UNDE SUNT, 
AM TRAS LA ȘAIBĂ CUM NU VĂ ÎNCHIPUIȚI' 


Domnule academician, e o dimineaţă de toamnă. Plouă şi verdele 
parcă dă să pălească. Ne aflăm undeva dincolo de Copou, într-un spaţiu pe 
care eu îl cunosc sub numele Ferma Adamachi. 

Este vorba despre Centrul de Cercetări pentru Oenologie, singurul din 
sectorul agro-alimentar care aparţine Academiei Române. Toate celelalte centre, 
staţiuni ţin de Academia de Ştiinţe Agricole şi Silvice. Numim locul acesta „„Va- 
sile Adamachi” ca un omagiu adus personalităţii de veac XIX, cel ce a lăsat prin 
testament ca terenul lui, pe care ne aflăm, să devină fermă didactică atunci când 
se va înfiinţa o Facultate de Agronomie. 


Dacă e să fiu sincer, intrarea mea în Academie echivalează cu o drep- 
tate care s-a făcut vinului” 


Domnule Cotea, de multă vreme mă bântuie o întrebare: cum se face 
că nu aveţi ceea ce se numeşte morgă academică? Imi păreţi, cumva, un aca- 


demician atipic... 
SI 33 a 
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Vedeţi dumneavoastră, sunt ca omul acela pe care, dacă îl muţi de pe 
țărână pe asfalt, simte nevoia să aibă sub tălpi tot ţărâna... Ca şi cum asfaltul i s- 
ar interpune între pământ şi înaltul cerului. E această legătură cu pământul, prin 
părinţi, prin bunici, prin străbuni, ce îţi face inaccesibilă morga. 

Am înţeles, asfaltul nu vă caracterizează. Totuşi, în 1993, când aţi de- 
venit membru titular al Academiei Române, aţi simţit că ceva se modifică la 
modul în care oamenii vă percep, se raportează la dumneavoastră? l-aţi 
simţit inhibaţi, copleşiţi de respect? 

N-aş spune! Cred că, atât în ţară, cât şi în străinătate, dacă am avut vreun 
succes, s-a datorat faptului că-am fost oarecum simpatizat. Nu ştiu dacă apreciat, 
dar simpatizat da, ca om. Pe baza acestei simpatii s-au creat fire invizibile între 
mine şi cei cu care veneam în contact. Dacă e să fiu sincer, intrarea mea în Aca- 
demie echivalează cu o dreptate care s-a făcut vinului. 

Cum aşa? 

A fost pentru prima dată când, de la înființarea Academiei Române, vinul 
păşeşte sub o cupolă academică. | 

De ce atât de târziu? Nu era ştiinţa vinului una demnă de foruri atât 
de înalte? 

Era înainte Viticultura, reprezentată prin Gherasim Constantinescu. 

Însă, vedeţi, unii ar putea spune acum: de ce să nu avem şi un acade- 
mician al pălincii sau al ţuicii? Nu este o discriminare a prunei acest cult şti- 
inţific pentru strugure? 

| Este o întrebarea posibilă, însă nu cred că e o discriminare. Până la urmă, 
fiecare aliment îşi are încadrările lui. Singurul aliment ce a generat, însă, o ştiinţă 
este strugurele — oenologia. Poate la mijloc este tradiţia venerabilă a fructului cu 
pricina... Există însă şi o certă putere de seducţie a lui. Să vă dau un exemplu, o 
situație pe care am observat-o frecvent: puneţi pe o tavă cât mai multe fructe — ba- 
nane, portocale, mere, prune, ananas etc., şi mai puneţi şi struguri. Veţi vedea că 
mâna se duce, aproape instinctiv, către struguri. 


„Valerică, hai cu mine la laşi!” 


V-aţi născut în Vrancea. Zace în fiecare vrâncean un potenţial oeno- 
log? 

Nicidecum! Sub raportul suprafeţei podgoriilor, zona aceasta ocupă pri- 
mul loc din ţară. Eu, însă, nu sunt din regiunile de podgorie, ci din Vidra, acea 
zonă dintre deal şi munte. E acolo intrarea în depresiunea Vrancei, în Țara Vran- 
cei. Există şi acolo plantaţii de vie, însă cu aspect gospodăresc. 

Aţi făcut şi o monografie... 

Da, Vidra - Poarta Vrancei, la care ţin foarte mult. Nu cred, însă, că de 
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via vecinului, însă nimic mai mult. Îmi amintesc că atunci când am dat examenul 
la Şcoala Normală, învățătorul ne-a dus la cineva care ne-a servit cu struguri. 
Aceştia erau puşi într-un vas cu apă. Aveam Il ani pe atunci şi mi se părea că tre- 
buie să procedez în felul următor: luam câte o boabă de strugure, beam câte o gură 
de apă. La un moment dat, cei prezenţi au început să râdă; apa aceea era pentru 
spălat, nicidecum pentru băut... Ce vreau să vă spun este că trăiam într-un mediu 
extrem de simplu şi, implicit, apropiat de natură; te zgâriai, puneai un pic de 
pământ pe rană, şi gata! 

Vă trăiaţi copilăria în plină perioadă interbelică... 

Într-adevăr, poate cea mai fructuoasă perioadă pentru România, din toate 
punctele de vedere. Înclin să cred că am avut o copilărie fericită. Eram şapte fraţi. 
Pe toţi ne dăduse tata pe 
la Școala Normală, pe la 
Seminar sau licee mili- 
tare. 

Opţiunea pen- 
tru laşi cum s-a 
născut? A fost alegerea 
tatălui? 

Nu, el nu insista 
pe ceva anume. Mai de- 
grabă era un medic 
acolo, doctorul Costache 
Andone, ajuns la Piatra 
Neamţ (are acum 92 de 
ani), care mi-a spus: 
„Valerică, hai cu mine la 
laşi!”. Și mai este ceva: 
de fiecare dată când mă 
duceam la Focşani, la 
şcoală, treceam pe lângă 
staţiunea viticolă de la 
Odobeşti. De multe ori, 
zăream persoane în ha- 
late albe, migălind prin 
vie. M-am interesat, vro- 
iam să ştiu ce era cu ei, 
şi mi s-a spus că făceau 
cercetări. Mi-a plăcut 
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ideea aceasta legăturii dintre laborator, halat şi câmp, însă nu m-am gândit că ajung 
la Viticultură. 

Dar aţi ajuns... 

În 1946, când am plecat de acasă, situaţia social-politică din România se 
modificase foarte mult. Pe scurt, cei din faţă ajungeau la urmă, iar ultimii erau 
împinşi în faţă. Fraţii mei nu făcuseră facultăţi considerate de viitor, cum ar fi, să 
spunem, electrotehnica, ci aleseseră meserii tradiționale precum aceea de preot, 
profesor, veterinar, inginer silvic. 

Agronomia părea de viitor? 

Nici eu nu-mi puneam probleme de felul acesta. Pentru mine, argumen- 
tul hotărâtor de a merge pe calea asta a fost altul. La un bal, am dansat cu fiica unui 
mare proprietar, ce fusese şi prefect al judeţului. Fată frumoasă, avea nişte ochi mi- 
nunaţi, îi văd şi acum, adevărate oglinzi de curăţenie sufletească. La un moment 
dat, la o piruetă, m-a călcat. Şi-a cerut imediat scuze. Am privit-o şi i-am spus: 
„Îmi pare rău că-ţi ceri scuze. Credeam că-i un semn”. Vedeţi dumneavoastră, nu 
aveam îndrăzneala să mă apropii de ea, la fel cum ea, din cauza condiţiei sociale, 
nu putea să se apropie de mine. O atracţie, însă, exista între noi. După mai mult 
timp, însă, mi-a spus: „Dacă te faci inginer agronom, mama m-ar da!”. Acesta fost 
calculul meu, un amestec de afectivitate şi pragmatism. 

Staţi un pic, domnule academician! Să înţeleg că dacă nu ar fi fost 
acea călcătură de bal, noi n-am mai fi stat astăzi de vorbă? 

Cine ştie?! Poate că da, aveam şi eu raţionamentele mele. Adevărul este 
că eu, ca şi alţii, aşteptam atunci pe cineva. 

Pe cine? 

Pe ...americani. Dacă veneau, o luam de soţie fără probleme, şi eram 
boier. În definitiv, şi dacă veneau ruşii, nu era pierdut totul: mă puneau preşedinte 
la vreun colhoz, şi tot era bine. Aşa se face că am ales Facultatea de Agronomie. 


„Mi-a dat Dumnezeu o consoartă cum n-am crezut vreodată că voi avea, 
de o blândețe rară. Niciodată n-a încercat să-şi impună voința împotriva voinţei 
mele, niciodată nu mi-a zis tu, ci numai matale ”. 


Nu pot să nu vă întreb ce s-a întâmplat cu acea fată. 

Ne-am pierdut unul pe celălalt, fiecare şi-a urmat calea. Am rămas în ra- 
porturi frumoase, deşi n-am îndrăznit niciodată să facem prea mult. Înainte, dra- 
gostea se ţesea din priviri şi din vise... 

Dar şi din acordul părinţilor, bănuiesc. 

Părinţii mei au ţinut ca noi, copiii lor, să jucăm la horă în sat. Vă daţi 
seama, nu puteam merge toţi odată, pentru că, vorba aia, „unul era cu ţâţa-n gură, 
altul cu barba sură”. Mergeam unu, doi... Și azi ţin minte cum mama ne petrecea 
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cu privirea. O văd cu broboada la gură. Aşa e la ţară, femeile vorbesc cu broboada 
la gură, o formă arhaică de bun simţ. Era mândră cu noi. Ne spunea de la poartă: 
„Să vă dea Dumnezeu sănătate. Şi să nu amăgiţi fetele oamenilor, că-i păcat!”. Cu 
povaţa asta am pornit pe drumul vieţii. La noi, cine lua floarea unei fete, trebuia 
să plece din sat pentru totdeauna. Încă exista, pe atunci, acel sfat al bătrânilor. Era 
foarte interesant! Tata devenise un fel de şef al sfatului. Murise cineva, un mem- 
bru, şi se punea problema ca un altul să îi ia locul. Cineva sugerase să fie ales 
Sandu Agherghinei, însă tata a spus hotărât: „Ăsta nu, că-i condus de femeie!”. 
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Era un handicap fatal! 

Aşa se pare, aşa stăteau lucrurile în Vrancea. Mama mea, dacă venea în 
centru, şi tata se afla în cârciumă, nu intra după el, ci trimitea pe cineva. Sau când 
mergeau la biserică, tata înainte, iar la doi paşi, mama. 

Păi Asociaţiile feministe ar înnebuni să vă audă! 

Să nu înnebunească, pentru că tot la mine în sat se mai spunea ceva: „Ăla-i 
vrednic, da”i vrednic pentru că a avut o femeie bună!”. Acum, văd că este o altă 
modă: fiecare femeie vrea să-şi transforme soţul într-o ...soţie. 

Adică să-l anuleze! 

Da, domnule, să-l anuleze! 

Foarte grav! Dumneavoastră, ca soţ, cum aţi fost? 

La noi criteriile au fost stricte, de la început. Când mi-am dus consoarta 
la Vidra, la părinţi, mama i-a zis: „Draga mea, eu nu te sfătui nici să-l iei, nici să 
nu-l iei. Cum te-o îndruma Dumnezeu, aşa să faci! Eu ce pot să-ţi spun e că băieţii 
mei sunt buni, harnici, întreprinzători”. Între timp, a intrat tata, cu un braţ de 
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lemne; mama i-a făcut fetei un semn, cu degetul la buze, iar când tata a ieşit, a con- 
tinuat: „Dacă te ştii supusă, ia-l, şi ai să fii fericită în viaţă”. Astea erau legile noas- 
tre nescrise. Când am fost prima data acasă la ea, m-am speriat; o casă de chirpici, 
cu ţoale la ferestre. Tatăl îi murise în război, mă rog! 

Nu prea era o partidă bună, dacă e să ne luăm după zestre... 

Deloc. Însă mama, după ce s-a uitat la ea, mi-a zis: „Fata asta are sânge 
nobil în ea!”. Şi, într-adevăr, frumuseţea ei angelică te lăsa să crezi aşa ceva, în 
ciuda casei de chirpici în care se născuse. Mai târziu, plimbându-ne noi odată prin 
Cimitirul Eternitatea, se opreşte în faţa unui monument funerar şi-mi spune că 
acolo se află rude de-ale ei. Am privit monumentul; odihnea acolo Episcopul Ca- 
linic Dima şi muzicologul Gheorghe Dima. M-am speriat! „Astea sunt rudele 
tale?”, „Da, zice, băieţii unei surori de-a lui Veniamin Costache”. 

Ei, asta da zestre! 

Mama intuise bine, aşadar, sângele nobil al soţiei mele. Mi-a dat Dum- 
nezeu o consoartă cum n-am crezut vreodată că voi avea, de o blândeţe rară. Ni- 
ciodată n-a încercat să pună stăpânire pe voinţa mea, niciodată nu mi-a zis „tu”, 
ci numai „matale”. Aşa a văzut că îi spunea mama mea tatălui, aşa mi-a spus şi ea 
toată viaţa. 

Poate părea incredibil astăzi! 

Într-adevăr, incredibil! 

Îi voi spune şi soţiei mele... (râdem — C.C.). 


; Fusesem şi la Timişoara, şi la Bucureşti, însă de cum am păşit în laşi 
am avut sentimentul că mă găsesc într-o metropolă a ştiinţei şi culturii româ- 
neşti, un fel de Oxford al Ţărilor Române” 


Revenind, din iţarii cu care mergeaţi la hora din sat, aţi ajuns stu- 
dent la Iaşi. 

Am fost un om cu mare noroc. În primul rând, la admitere, era o concu- 
renţă foarte mare, vreo paisprezece pe loc. Concurenţi puternici, după război dădu- 
seră afară mulţi ofiţeri, care se reprofilau; erau foarte buni la carte, foarte bine 
pregătiţi. Îmi doream să intru, visam cu ochii deschişi cum vor veni americani, iar 
eu, ca tânăr agronom, voi ajunge într-un... 

Într-un ranch... 

Exact! Când am văzut ce concurenţă e, m-am necăjit, m-am descurajat. 
Printre participanţii la acea admitere, am zărit unul ce părea cel mai modest: un pu- 
lover alb, cu nişte pantaloni nemţeşti vopsiți în cerneală. M-am apropiat de res- 
pectivul şi l-am întrebat: „Oare intrăm?”. La care el îmi răspunde: „Eu intru 
sigur!”. „Cum aşa?”, întreb uimit. „Păi sunt nepotul lui Petru Groza”. Am înlem- 
nit. „Bagă-mă şi pe mine!”, zic. „Te bag, cum să nu!”. Ne simpatizasem imediat, 
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am schimbat câteva telegrame vizuale, era ca şi rezolvat totul. Pentru că erau foarte 
mulți candidaţi, din toată Politehnica doar la Agronomie examenul era numai scris. 
Se renunţase la proba orală. În vreo două săptămâni ne-au dat rezultatele. Eram al 
14-lea pe listă. 

Iar nepotul? 

Intrase şi el, al 16-lea. M-am dus la el şi i-am zis aşa: „Domnule, recu- 
noştinţa mea este veşnică! Îţi mulţumesc! Ai să vezi, sunt un om serios!”. 

lar el? 

EI se uită lung la mine, şi-mi replică: „Habar n-am de Petru Groza!” (ne 
amuzăm copios — C.C.) 

Practic, el vă încurajase doar! 

Aşa este! M-am dus acasă, unde tata, care avea multe oi, aducea cojoca- 
rul şi-l punea să-i facă cincizeci-şaizeci de căciuli. Am luat pe furiş una şi i-am dat-o lui. 
La nunta mea, avea să povestească episodul acesta, iar tata, din capul mesei, ca un 
şef de clan, a exclamat: „la auzi, domnule, şi eu care credeam că hoţul de popă a 
furat-o!”. A fost totuşi un noroc întâlnirea mea cu acest coleg, profesorul de mai 
târziu Petru Magazin. Avea o origine socială foarte sănătoasă, fecior de ceferist de 
pe la Burdujeni, şi a ocupat multe funcţii politice: secretar de organizaţie de bază 
pe Facultate, apoi şeful secţiei de la regiunea de Partid... Nimeni nu dădea în mine 
pe chestia acestei prietenii. 

Nici dacă era nepotul lui Petru Groza nu ajungea atât de departe. 

Probabil! Dar vă spuneam că sunt un om norocos. Un noroc a fost şi fap- 
tul că avusesem parte 
de un an de studii ex- 
traordinar de bun. 
Eram vreo patruzeci 
în seria noastră; seria 
noastră a dat doi rec- 
tori, vreo douăspre- 
zece cadre 
universitare, a dat in- 
gineri ce au ocupat 
poziţii foarte bune în 
cercetare şi în pro- 
ducţie; şi a mai dat 
ceva: cinci membri ai 
Academiei de Ştiinţe 
Agricole şi Silvice. 
Pe parcursul a 
aproape o sută de ani, 
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cât are ea, nu mai există nici o serie care să fi dat mai mult de doi membri. 


Înseamnă că aţi avut şi profesori valoroşi. 

Într-adevăr, am avut şansa unor profesori ce veneau din perioada interbe- 
lică, adevăraţi profesori care nu spuneau tot ce ştiau, dar ne lăsau să înţelegem 
mult mai mult decât spuneau. Stăpâneau sala într-un mod extraordinar, fiind vor- 
bitori de mare clasă, înzestrați cu har. Amfiteatrele erau pline; aveau măiestria asta 
rară de a face un împrumut sufletesc între sală şi catedră. I-aş pomeni aici pe pro- 
fesorii Constantin Oiescu, profesorul Constantin Pântea, apoi Constantin Sandu 
Ville, Nicolae Bucur, Ştefan Popescu, Pavel Babalean, Gheorghe Drăgan şi mulţi 
alţii. Iniţial, facultatea ţinuse de Universitatea „Alexandru loan Cuza”, apoi a tre- 
cut la Politehnică. 

Cum receptaţi laşul acelor vremuri? 

Fusesem şi la Timişoara, şi la Bucureşti, însă de cum am păşit în laşi am 
avut sentimentul că mă găsesc într-o metropolă a ştiinţei şi culturii româneşti, un 
fel de Oxford al Ţărilor Române. 

Vi se mai pare astăzi Iaşul un astfel de Oxford? 

- Înclin să cred că încă mai este. Sunt de zeci de ori mai mulţi studenţi ca 
atunci. Dacă în ansamblu situaţia poate că nu este ieşită din comun, pe nuclee 
“există o efervescenţă intelectuală extraordinară. Sper că va veni un tineret care va 
păstra ceva din spiritualitatea acestui neam. De fapt, nu sper, sunt convins. Nu se 
poate ca din atâţia studenţi, să nu crească şi oameni care să pună interesele co- 
munităţii pe un plan cel puţin egal cu interesele personale. 

3 s«+Un cetățean S-a ridicat şi a spus că tovarăşul Cotea provine dintr-o 

familie de chiaburi, proprietară a foarte multe oi, ca să nu mai pomenim şi des- 
pre faptul că tatăl său a fost condamnat. În sală, tăcere...” 


După terminarea Facultăţii, a urmat pentru dumneavoastră un tra- 
seu universitar foarte clar. Aţi simţit de la început vocaţie pedaiogieă, sau aţi 
fost încurajat pe această direcţie? 

Dacă datorez ceva cuiva, în afara părinţilor, atunci instituţiei în care mi- 
am făcut studiile îi datorez totul. Cei de acolo nu aveau altă grijă decât să ne asi- 
gure condiţii pentru a învăţa. Vă rog să mă credeţi. N-aş putea spune că eram un 
student eminent, în sensul că din cei patruzeci, mai bine de jumătate avea medii 
peste nota nouă. Era o eminenţă generalizată. Cam douăzeci şi cinci meritau să 
devină cadre universitare. Mulţi dintre ei, însă, aveau un trecut cu semnul în- 
trebării. Nici eu nu stăteam prea bine la acest capitol, însă, datorită protecţiei lui 
Petru Magazin, m-am strecurat. Îmi amintesc ce se întâmplase la intrarea mea în 
partid, printre ultimele. La acea şedinţă, un cetăţean s-a ridicat şi a spus că to- 
varăşul Cotea provine dintr-o familie de chiaburi, proprietară a foarte multe oi, 
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ca să nu mai pomenim şi despre faptul că tatăl său a fost condamnat. În sală, 
tăcere! Am privit spre o doamnă profesoară, şefă de lucrări; îi dăduseră lacrimile. 
Cel ce conducea şedinţa a luat cuvântul, adresându-mi-se: „Bă tovarăşe, acum, 
la intrarea în Partid, spune adevărul: avea sau nu taică-tău multe oi?”. „Avea, câ- 
teva acolo...”, am bâiguit. „Câte anume, bă tovarăşe?”, „Ăăă...”, „Zi, câte oi 
avea?”. Atunci, am zis: „Două-trei sute!”, deşi nu erau chiar atâtea. A intervenit 
atunci rectorul, care s-a plasat de partea mea: „Vă rog, nu adresaţi întrebări ca şi 
cum aţi arunca pietre. Dacă puteţi, daţi-i o bucăţică de pâine. Personal, văd în to- 
varăşul Cotea o mare perspectivă”. Eram conferenţiar deja, şi nu ştiu ce s-ar fi în- 
tâmplat fără intervenţia salvatoare a rectorului. Lumea m-a simpatizat, pot spune 
chiar că m-a iubit... Uneori mă întreb dacă m-am ridicat vreodată la înălțimea 
acestei iubiri. 

Cu Iaşul cultural avea intersecţii omul de ştiinţă Valeriu Cotea? 

Sigur că da! În general, pentru oamenii de cultură am un sentiment de 
preţuire cu totul aparte. După părerea mea, cea mai dificilă profesie dintre toate 
câte sunt este scrisul. Credeţi-mă, domnule Ciobotari, am lucrat şi pe şantier, şi la 
coasă, şi la păzit vite, însă nu există meserie mai grea decât scrisul. E colosal de 
complicat traseul de la minte la mâna care scrie. Scrisul este definit ca exprimare 
grafică a vorbirii. Ei, aflaţi că nu-i chiar aşa. Vă rog să mă credeţi, am utilizat ki- 
lometri de creion, saci de radiere ca să pot aşterne ceva. Şi, gândiţi-vă, eu fac un 
tip de scriere ştiinţifică, aşadar cu un lexic foarte restrâns, profesional. Vă daţi 
seama ce înseamnă să scrii o poezie?! N-am îndrăznit să fac în viaţa mea o poe- 
zie! 

Cum aşa, domnule profesor, că sunt în ţara aceasta mii de poeţi? 

E foarte bine că sunt! Par mulţi, dar nu-i aşa, timpul îi va cerne, el e ma- 
rele judecător. În ce mă priveşte, un profesor de-al meu de la care am învăţat multe, 
obişnuia să îmi spună: „Tu eşti băiat bun, dar nu prea stai bine cu cultura gene- 
rală!”. Dacă-m-aş fi ocupat prea mult de cultura generală, aş fi neglijat cultura de 
specialitate, or eu aici m-am afirmat. Pe cât am putut, însă, am furat; şi din poe- 
zie, şi din romane, de peste tot am furat... 

Aţi resimţit vreodată tentaţia aplicării unui stil scriitural în zona şti- 
inţifică? Să strecuraţi în cercetare o metaforă, un epitet... 

Mi-am permis luxul acesta doar la cursuri. M-am străduit ca scrierile mele 
să fie corecte, conducându-mă prioritar după cum sună fraza, şi abia apoi con- 
centrându-mă pe alte dimensiuni. N-am căutat să-mi schimb profilul, ci să-l acom- 
paniez cu literatura. 

Aţi avut şi relaţii de prietenie cu scriitori ieşeni? 

Cu mai toţi scriitorii am avut asemenea relaţii. Uite, domnule, pe Mihai 
Ursachi l-am cunoscut şi l-am apreciat; era o minte ageră, avea ceva de spirit nobil 
în el. În relaţii foarte bune am fost cu prozatorul Corneliu Ştefanache, un om ta- 
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lentat, un foarte bun conducător; de când sunt în laşi, rar mi-a fost dat să întâlnesc 
oameni care să vorbească atât de bine precum cei de la Biblioteca Centrală, cei for- 
maţi tocmai de Ştefanache pe vremea când el era director acolo. Greşeala lui în re- 
laţia cu cei din jur a fost că n-a înţeles un lucru: prea multă corectitudine 
deranjează. Aş aminti aici şi de Cezar Ivănescu care, aparent, era un dur. În reali- 
tate, cunoscându-l, îţi dădeai seama că este un om de o rară fineţe şi mare sensi- 
bilitate. 

Nu cred că pierdeţi vreo premieră a Teatrului Naţional laşi. Vă văd 
mereu în sălile de spectacole. 

Da, îmi place nespus de mult teatrul şi marele meu regret e că nu pot să-i 
acord întotdeauna suficient timp. Ca să fiu sincer, nu am fost înzestrat cu talent, 
iar inteligenţa mea nu depăşeşte media... 

Domnule profesor... 

Ca să ajung unde sunt am muncit fantastic de mult, am tras la „şaibă” cum 
nu vă închipuiţi. Şi nu ştiu cum s-a făcut că întotdeauna mi s-a dat câte o căciulă 
mai mare decât capul meu. 

Aveţi o modestie frumoasă! 

Nu e vorba despre modestie. La primirea în Academia de Ştiinţe Agricole 
şi Silvice, când m-am auzit citat, mi-am exprimat dorinţa de a fi tăiat de pe listă. 
Am mers cu rugămintea aceasta la academicianul Gherasim Constantinescu. Eram 
foarte insistent, ceea ce a atras atenţia marelui Traian Săvulescu, aflat în preajmă. 
„Ce vrea, mă, ăsta?”, s-a interesat el. „Se simte prost că-i pe listă!”, i-a răspuns 
Constantinescu. Atunci, Traian Săvulescu mi s-a adresat: „Fii tu liniştit, sunt aici 
unii mai proşti decât tine!”. 


„Ca ştiinţă a vinului Stăm bine, ca vin propriu-zis Stăm prost!” 


Ce mai, un compliment admirabil! Aş vrea, pentru ultima parte a dis- 
cuţiei, să zăbovim asupra vinului şi asupra cercetării vinului. Şi să pornim 
chiar de la spaţiul în care ne aflăm. 

Da, un spaţiu în care, nu cu mult timp în urmă, a venit preşedintele Aca- 
demiei, lonel Haiduc. A rămas foarte surprins că în acest fund de lume există atâ- 
tea mijloace tehnice. Putea face comparații, el cunoscând foarte bine diferite 
laboratoare din America. Dotări pe care le-am făcut în timp, muncă multă. Când 
am venit aici nu era nimic. Oricum, un aspect foarte important, pe care i l-am sem- 
nalat şi domnului preşedinte, e că mijloacele umane sunt mult mai importante 
decât cele tehnice. Avem o trupă bună, cu cercetători puţini, însă aleşi pe sprân- 
ceană. 

Comparativ cu alte centre din ţară cum stă Iaşul? 

Nu vreau să mă laud, dar situaţia stă în felul următor: laşul, pauză, după 
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care restul! Ținem de Organizaţia Internaţională a Viei şi Vinului cu sediul la Paris, 
organism interguvernamental de cel mai înalt nivel. Sunt acolo trei comisii: de vi- 
ticultură, de enologie şi de economie. Am fost, printre altele, preşedintele comi- 
siei de enologie, aşa cum am fost vicepreşedintele Organizaţiei. De două ori au 
vrut să mă aleagă ca preşedinte, însă îmi trebuia avizul statului, aviz pe care Ro- 
mânia nu mi l-a dat. 

În Europa, cine credeţi că deţine supremaţia în domeniul acesta al 
cercetării vinului? 

Cred că aici nu prea există învingători şi învinşi, există mai degrabă com- 
petitori care îşi dispută supremaţia. Alături de Franța, Germania, Italia, Spania, 
Portugalia, ne aflăm şi noi în competiţie. 

Mai sunt multe de spus în sfera enologiei, sau credeţi că aveam de-a 
face cu o disciplină finită, în care adevărurile ultime au fost rostite deja? 

Mai sunt multe de spus! Ceea ce prelungeşte mereu cercetările este com- 
poziţia extraordinar de complexă a vinului. Conţine sute, mii de substanţe, încât 
şi astăzi rămân neelucidate multe aspecte. Pe de altă parte, s-au făcut progrese ui- 
mitoare. Fondul mondial de soiuri este de circa douăzeci de mii. În România, 
există aproximativ o mie de soiuri. Raportat la suprafaţă, s-a ajuns la producţii 
impresionante. Nu doar cantitativ, ci şi calitativ. Vă daţi seama, progresele aces- 
tea nu s-au făcut la voia întâmplării, ci sunt rezultatul cercetărilor ştiinţifice. În 
plus, tehnologiile trebuie optimizate de aşa manieră, încât în momentul în care ai 
gustat un pahar de vin, să-ţi apară, ca specialist, foarte clar tipul de vin, persona- 
litatea vinului. Să spui fără ezitare: „Da, domnule, uite, ăsta este un Cotnar!”. Nu 
există nici un produs alimentar care să-ţi indice mai bine specificul locului decât 
vinul. Mănânci un măr, nu ştii dacă-i de la Fălticeni, de la laşi sau de la Huşi. La 
vin, în cazul celor de calitate, există particularităţi care permit stabilirea cu exac- 
titate a provenienţei. 

Să înţelegem că, datorită cercetărilor, Cotnarul de astăzi este mai bun 
decât cel de pe vremea lui Ştefan cel Mare? 

A, categoric, e cu mult mai bun. Vinul de atunci era dictat de jocul ha- 
zardului, calitatea era întâmplătoare. Acum, Cotnarul este în fruntea vinurilor ro- 
mânești. 

O întrebarea mai mult folclorică decât ştiinţifică: sunt oenologii şi 
băutori, sau raportarea lor la vin rămâne una ştiinţifică? Sunt ei un fel de gi- 
necologi ai fructului, sau depăşesc graniţa unei relaţii ...obiective? 

De când activez în acest domeniu, n-am întâlnit enologi băutori. Ba nu, 
unul tot am cunoscut. Profesorului Dionisie Bernaz, „mareşalul” enologiei româ- 
neşti, primul profesor de enologie din România, îi plăcea să aprofundeze feno- 
menul. Știa, totuşi, unde să se oprească. Eram la Odobeşti şi m-am întâlnit cu el. 
Se împiedicase uşor, iar un student, puţin obraznic, i-a zis: „Domnule profesor, nu 
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vă supăraţi, vi s-a cam lăsat vinul în picioare”. Profesorul a ridicat bastonul şi a 
replicat: „Atenţie! Reţineţi: vinul se duce acolo unde găseşte un loc gol. La mine 
s-a dus în picioare, la acest domn student, s-a dus în cap!” (ne amuzăm — C.C.). 
Asta îmi aduce aminte de o altă întâmplare; în apropiere de Capşa, într-un loc 
unde se serveau prăjituri, venea constant Horia Lovinescu, şi, de fiecare dată, co- 
manda aşa: „Băiete, una mică şi-un pahar de apă!”. Lovinescu gusta din votcă, 
apoi stingea cu apă. Se strâmba îngrozitor. Ne întrebam câte grade are vodca aceea; 
eram siguri că peste patruzeci. Ni s-a explicat atunci că Horia Lovinescu servea 
votcă în paharul de apă, iar apă în păhăruţul pentru tărie... 

Domnule profesor, totuşi. dincolo de orgolii naţionale, cum stă vinul 
românesc în lume? 

Ca ştiinţă a vinului stăm bine, ca vin propriu-zis stăm prost! Vinul este 
bun, însă nu este cunoscut. Sunt carenţe de promovare, plus că în afacerea cu vi- 
nuri au intrat oameni care nu au nici un patriotism în ei. ŞI, în genere, oameni care 
nu au legături profunde cu vinul. Mai e o problemă: dispare via. În zona Focşa- 
niului, există o singură întreprindere care cumpără struguri, caz în care, bineînţe- 
les, fixează un preţ ce nu convine producătorilor. În fine, este şi viticultura o parte 
din agricultură. Ceea ce lumea nu înţelege este că redresarea morală, economică, 
ştiinţifică, nu se poate face în afara agriculturii. Timp de douăzeci de ani, nu am 
întâlnit o iniţiativă viabilă în privinţa agriculturii în România; o tranziţie nesfâr- 
şită, în care nici măcar nu ne-am menţinut la nivelul anterior. 

În ceea ce priveşte ştiinţa, vă rog să mă credeţi, nu există congres, sim- 
pozion internaţional, în care românii să nu fie citați. Oricum, privesc cu optimism 
viitorul vinului românesc. Au apărut câteva nuclee în România care încep să fie 
bine cunoscute pe piaţa internaţională: alături de Cotnari, ar mai fi Jidveiul, Mur- 
fatlarul, Recaşul... Semne evidente de progres. 

Domnule academician, v-aş propune o încheiere a dialogului nostru 
pe o linie destul de ...neacademică. Întrebarea finală ar fi: poate un oenolog 
să dea reţete sigure împotriva mahmurelii? 

Nu este o întrebare neacademică. Pentru un răspuns cât mai ştiinţific, 
vă invit să apelăm la documente. (Ne mutăm într-un alt birou, unde cercetă- 
torul Cristinel Zănoagă răspunde ferm solicitării academicianului Valeriu 
Cotea şi consultă un almanah de secol XIX axat pe probleme împotriva mah- 
murelii. Fără reportofon de astă dată, dialogul despre vin, vie, literatură con- 
tinuă... (|nterviu de Călin Ciobotari) 
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MIHAIL SEBASTIAN, 
INTELECTUAL EVREU SAU ROMÂN? 


Nicoleta DABIJA 


Studiul ce urmează surprinde câteva aspecte ale istoriei anilor 1930-1940, 
cu impactul pe care aceasta l-a avut asupra intelectualilor vremii, implicarea lor 
în Garda de Fier şi postura singulară a lui Mihail Sebastian între a rămâne fidel et- 
niei iudaice şi a se asimila elitei culturale româneşti. În condiţiile nefaste ale an- 
tisemitismului legionar şi ale războiului, Sebastian devine obiectul polemicilor 
publice şi un prieten dat la o parte. 

Încă din 1932, anumiţi membri ai „tinerei generaţii” încep să se apropie de 
mişcarea fascistă. Ascensiunea adevărată a Gărzii de Fier se petrece tot acum, prin 
trimiterea a cinci deputaţi în Parlament. Anul 1933 adaugă un climat politic ten- 
sionat. Efectele crizei economice, resimţită puternic, sunt însoţite de un curent de 
opinie care se exprima dezaprobator la adresa regelui Carol al II-lea şi a antura- 
jului său. Mai mulţi intelectuali de dreapta, seduşi de perspectiva unui regim pu- 
ternic, se alătură cauzei prinţului înainte de iunie 1930, printre care se distinge 
Nae Ionescu, care trece drept consilier politic şi confident al regelui. Cioran vor- 
beşte despre acesta ca despre personajul cel mai important după rege, cu influ- 
enţa cea mai mare. Şi cert este că i-a antrenat şi pe tinerii discipoli în aventura sa. 


Polemici: Nae Ionescu — Mihail Sebastian 

Întâlnirea lui Nae Ionescu cu Mihail Sebastian are loc la susținerea baca- 
laureatului celui de-al doilea, primul fiind impresionat de lucrarea despre poezia 
lirică românească a tânărului. Mai târziu, fostul elev este ajutat să intre în redac- 
ţia ziarului „Cuvântul”. De partea cealaltă, este cunoscută veneraţia profundă a 
lui Sebastian pentru Profesor: „Îi plâng pe tinerii care n-au întâlnit la timp, în 
viața lor, un astfel de om în care să creadă, un om în stare să-i pasioneze până la 
a le modifica viața”. El crede sincer că Nae Ionescu este cel mai interesant şi mai 
complex om. Tot ce se va întâmpla apoi, va pune poate sub semnul îndoielii va- 
loarea morală a Profesorului, dar nicidecum calitatea inteligenţei lui. 

Polemica între ei porneşte de la prefața pe care Nae Ionescu a scris-o pen- 
tru De două mii de ani, la cererea lui Sebastian. Alăturarea celor două texte avea 
de ce să şocheze, susţine Florin Țurcanu. Pe de o parte, povestirea lui Sebastian, 
cu caracter autobiografic, născută din experienţa antisemitismului înconjurător, 
era străbătută de o interogaţie asupra suferinţei asociate destinului evreului şi asu- 
pra posibilităţii de a scăpa de aceasta. Pe de altă parte, prefața lui Nae Ionescu 
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opunea un refuz brutal dorinţei autorului de a fi totodată „evreu, român şi dună- 
rean”. „E o condamnare la moarte”, i-a spus Sebastian lui Eliade în momentul 
lecturării prefeţei. Textul îi era adresat şi oferea deopotrivă o justificare istorică şi 
teologică a antisemitismului. Prefaţa a fost interpretată drept o „cruzime rece, me- 
todică şi indiferentă”, pentru prima dată Profesorul îi părea indiferent şi abstract. 

În noiembrie-decembrie 1934, Sebastian alcătuieşte o culegere de texte, 
care va apărea în ianuarie 1935, intitulată Cum am devenit huligan, în care în- 
cearcă să răspundă în primul rând acuzelor venite din partea coreligionarilor săi. 
Cartea însă stârneşte reacţii palide, prin comparaţie cu cea prefațată de Nae Io- 
nescu. Coreligionarii nu se lasă convinşi, continuând să-l trateze pe Sebastian ca 
trădător; pe de altă parte, apărătorii lui Nae Ionescu subliniază infamia noului do- 
cument. Petru Manoliu, de exemplu, consideră cartea lui Sebastian o impertinenţă 
a unui „băiat de prăvălie”. E numit meschin, falsificator de texte, „ovrei în sen- 
sul rău al cuvântului”. Vina scriitorului este identificată cu faptul „că nu e nici 
evreu şi nici...internaţional”. 

Nae lonescu nu răspunde polemicilor, ceea ce, în opinia Dorei Mezdrea re- 
prezintă cea mai drastică sancţiune pe care o putea aplica presei şi lui Sebastian. 
De asemenea, interpreta crede că Sebastian şi-a schimbat atitudinea, determinat de 
presiunea resimţită dinspre presa „democrată” şi cea evreiască în discutarea pro- 
blemei iudaismului şi agravată de presa naționalistă, în rândul căreia se aflau mulți 
dintre prietenii lui. Scriitorul va fi rău tratat în ziarele de stânga, care vor denunța 
acceptarea prefeţei drept un act de supunere umilitoare a unui autor evreu deja 
compromis prin colaborarea la un jurnal naţionalist şi denigrator al democraţiei, 
precum „Cuvântul. Sebastian este şi cel slab, insistă Mezdrea, căci el se exterio- 
rizează, el îşi insultă şi dascălul şi neamul. Tot discipolul trădează, dar nu din mo- 
tive interioare, pe care de altfel Profesorul le încuraja, ci din motive exterioare. Şi 
totuşi, Sebastian nu era suficient de matur pentru o despărţire de Nae Ionescu, do- 
vadă că n-a văzut consecinţele publicării prefeţei. 


Sebastian — intelectual evreu şi român 

Sub raportul vieţii cultural-spirituale, perioada istorică în discuţie este una 
în care intelectualii evrei sunt eliminaţi din infrastructurile societăţii româneşti şi 
grupaţi în jurul Comunităţii, unde se implică în special în activităţi artistice, edu- 
cative, publicistice, editoriale. Într-un fel, aceasta a fost o şansă de supravieţuire 
pentru ei, atât materială, cât şi morală. În contextul ghetoizării spirituale, institu- 
țiile evreieşti de educaţie, cult şi cultură au devenit pentru un anume segment al 
populaţiei centre de redresare sufletească şi de întărire morală, pentru a rezista, 
pentru a învinge greutăţile. A supravieţuit un ziar, Teatrul Baraşeum de la Bucu- 
reşti, iar în provincie, sinagogi şi şcoli. Evreii au rămas între ei, rupi de intelec- 
tualii români. 

Intelectualii se mențineau destul de bine, în opinia poetului Emil Dorian. 
Atent la istoria şi soarta evreilor, deşi resimte ca iudeu suferinţele, el nu se plânge 
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şi încearcă să redea obiectiv evenimentele. Îşi păstrează chiar simţul umorului în 
relatarea unor situaţii, de exemplu când la 2 august 1942 notează in jurnalul său, 
cu privire la vestea că de a doua zi şi porumbul va fi distribuit la cartelă, evreii ne- 
primind nimic: „Se vede însă că mămăliga e socotită aliment naţional şi, în acest 
caz, impedimentul este strict etic”. Prin 1940, consolat de prietenii creştini, im- 
presia lui Dorian este aceea că şi-a pierdut sensibilitatea şi că nu mai suferă. Con- 
stată de asemenea la coreligionari oboseala, golirea de sentimente, nervii sfâşiați 
etc. În 1942, consemnează obligaţia fiecărui evreu de a munci zece zile la zăpadă. 
Intelectualii erau scutiţi, dar doar dacă plăteau 1000 de lei pe zi. În pofida însă a 
atribuţiilor care le sunt adăugate evreilor, Emil Dorian îşi continuă activitatea li- 
terară, o formă de a rezista războiului şi suferinţei evreului. 

Atitudinea lui Sebastian la înfiinţarea „sindicatului scriitorilor evrei” este 
ceva mai ciudată. El nu vede în reprezentanţii acestuia decât figuri necunoscute, 
nume inexistente, amestec de rataj spiritual, de mediocritate care răbufneşte, vechi 
ambiţii, vechi mizerii, toate reînviate cu obrăznicie. Atitudine explicabilă prin lu- 
ciditatea pe care Sebastian nu se fereşte să o manifeste, dar şi prin dorinţa lui de 
a fi considerat autor român. Într-un articol din 19 august 1939, scriitorul se în- 
treabă: „în numele cui mi se contestă mie dreptul de a fi român?”. Nu a cerut şi nu 
a avut vreo subvenție din partea statului, nici un ajutor, nici o slujbă, nici o gra- 
tuitate. Pe de altă parte, şi-a îndeplinit obligaţiile cu conştiinciozitate. La 7 sep- 
tembrie 1940 Sebastian este dat afară din redacţia „Revistei Fundațiilor Regale”, 
pe baza decretului de excludere a evreilor din instituţiile publice. Este mobilizat 
într-un detaşament de muncă obligatorie, iar Sebastian trăieşte acum momente de 
o intensitate „tragică şi grotescă”. Exclus din viaţa literară, el continuă să scrie tea- 
tru, acum fiind concepute „Steaua fără nume” şi „Insula”. Abia după prăbuşirea 
regimului Antonescu revine, pentru foarte scurt timp, în presă. 

La 12 iulie 1941, relatarea despre evreii ucişi la Iaşi, transporturile cu tre- 
nul la Călăraşi 1 se par dincolo de orice cuvânt, sentiment, atitudine. „Nu ne ră- 
mâne decât să primim moartea ca pe o moarte de război”, notează. La 5 
septembrie 1941, privind oamenii care se adună în curtea Sinagogii Mari, con- 
stată că aceştia vin aici resemnaţi, trişti, fără revoltă. „Nu se mai miră nimeni de 
nimic”, adaugă. Realizează că e nevoie de mai multă răbdare, mai multă decât are 
el. Dar nu cu disperări s-au menţinut evreii de-a lungul timpului, îşi spune totuşi. 
La 13 martie 1942 exprimă fericirea de a fi ajuns în ultima zi de muncă la zăpadă, 
de a avea „adeverinţa CFR” cu cele zece ştampile albastre şi una roşie. 

Sebastian, cel desprins din paginile jurnalului său, este un om care deţine 
clare valori etice, dublate de o luciditate a gânditorului care nu se identifică total 
cu condiţia de evreu, fără a o respinge însă. EI şi-o asumă, dar o face cinstit, fără 
a sublinia alteritatea, fără a se revolta din pricina discriminării. Nu întâmplător, ve- 
neraţia pe care i-o purta lui Nae Ionescu, prietenia cu Eliade erau pentru el mai im- 
portante decât implicarea politică şi antisemitismul acestora. 
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HORIA BONCIU: 
OSÂNDITUL DIN LIMBUL CANONULUI LITERAR 


Alina IRIMESCU 


Despre canon s-a discutat şi se va mai discuta mult şi bine, dar unii scrii- 
tori sunt condamnaţi să rămână în afara lui, să nu capete recunoaşterea fie din 
cauza vremurilor, fie din cauza oamenilor. 

Pentru Horia Bonciu, evident s-a întâmplat să fie când una, când alta, ast- 
fel încât scriitorul rămâne o „ciudăţenie”, un condamnat la uitare, sau poate un pic 
de nectar, nu chiar al zeilor dar nici pe departe, dacă ai curajul să scufunzi dege- 
tul în „borcanul cu dulceaţă” al celor care deşi nu sunt pe gustul tuturor nu îşi 
pierd calităţile cu trecerea timpului şi sunt „gustați” de vreun dornic de dulceaţă 
literară. 

Operele în proză scrise de Sigismund Absurdul, pe numele său adevărat 
Bercu Haimovici, au însuşirea de a deveni mai bune cu timpul, care ne oferă o 
altă perspectivă asupra lor. 

Puţini critici literari au încercat, în timp, să îl aşeze la locul cuvenit pe 
contemporanul lui Eliade, Holban şi Blecher . Şi chiar dacă în epocă (anii 
30-40) e subiectul unui proces răsunător, iar cronicile confraţilor sunt entu- 
ziaste, se aşterne apoi întunericul peste Bagaj şi Pensiunea doamnei Piper- 
sberg. 

Vor face referiri la autorul lor, Crohmălniceanu şi Călinescu, apoi... un gol 
istoric, pe care gustul public nu îl poate umple pentru osânditul despre care vor- 
bim. Mult mai târziu e redescoperit de Mioara Apolzan şi lon Simuţ sau Mircea 
Cărtărescu. Acesta din urmă îl consideră, în lucrarea dedicată postmodernismului, 
un precursor al curentului. Cărtărescu însuşi pare astăzi, prin Orbitor, a se reven- 
dica din imaginile unei sexualităţi aberante cu originile în Bonciu şi de ce nu, în 
Blecher, înrudit şi care îl depăşeşte pe acesta ca anvergură. Citind Orbitor, aflăm, 
la altă scară, şi altfel distilat, dorul de carnal, obsesia regăsirii de sine în actul 
scrierii care se confundă cu actul erotic, aşa cum au învăţat postmodernii, dar aşa 
cum ştia şi Bonciu cu ceva vreme înainte. 

Autoreferenţială, opera acestuia are ca protagonist pe Ramses Ferdinand 
Sinidis, pe Bonciu însuşi, în care cel dintâi pare să se oglindească. Oglinda re- 
flectă însă răul, aberantul, derizoriul, obsesia thanatică, teama existenţială, delirul, 
strigătul, ca expresie plastică a spaimei de moarte. 

Romanul ne pare că poate fi sintetizat grafic prin Strigătul lui Munch sau 
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prin tripticul despre infern al lui Bosch. Răzbate din cele două romane menţio- 
nate manifestarea zgomotoasă a unei entităţi aflate într-o ipostază a infernului, aşa 
cum e perceput el în lumea modernă. 

Georges Minois numea secolul XX „secolul infernurilor”, iar Bonciu-Ram- 
ses-omul cu cioc de aramă este un locuitor al unuia dintre infernurile oferite lumii 
moderne spre vindecare de rău şi spre mântuire. Minois afirma: „Conştiința indi- 
viduală este şi rezultatul relaţiilor cu ceilalți, ea depinde de privirea celorlalți şi 
de felul în care reacționează fiecare sub această privire. Chiar singur fiind în mij- 
locul pustiului, omul rămâne produsul fizic şi psihic al trecutului său. Omul nu se 
făureşte niciodată singur şi nu este niciodată singur.” 

Personajele lui Bonciu trăiesc în acest infern de care autorul însuşi nu se 
poate desprinde. Naratorul, autorul, personajele... vii sau moarte, locuiesc 
deopotrivă o lume de natură suprarealistă. Ramses, cel care scrie caietul ce va par- 
veni naratorului, simte că nu a trăit cu adevărat o bună bucată de timp, totul fiind 
„Un Vis care a ținut trei ani, fiindcă în toată vremea asta n-am trăit ci am dormit”. 

Lumea morţilor vii este toposul preferat al scriitorului interbelic. În roma- 
nul Bagaj, moartea e mai mereu subită. Portretele se construiesc la limita dintre 
verosimil şi absurd, astfel încât personajele par tablouri arcimboldeşti în care te aş- 
tepţi să vezi „un cap ca un păstârnac” sau alt element vegetal, ca în celebrele ta- 
blouri reprezentând anotimpurile. În realitate trăiesc laolaltă viii şi morţii, femei 
şi bărbaţi, sfinţi şi demoni, prostituate şi inocente. Eroul discută firesc cu o fetiță 
moartă, pentru ca apoi să se lase cuprins de vârtejul de carne al vieţii şi al femei- 
lor în şi prin care încearcă să se piardă/ regăsească. 

Haosul acesta, bâlciul acesta al deşertăciunilor este de fapt un element mai 
bine realizat decât portretul literar în sine care vădeşte uneori neajunsurile unui 
scriitor mediu, orbit de tendinţele vremii, care epatează şi nu are mereu susţinere 
de profunzime. 

Oniricul rămâne semnul sub care se înscriu toate personajele, fiecare tre- 
când cu uşurinţă granița abia perceptibilă dintre viaţă şi moarte. Marcu Fişic, care 
era bărbier şi „trăgea şi măsele” e descris în firescul meseriei sale, pentru ca apoi 
să i se prezinte nebunia amorului pentru o „figancă sfrijită” care îi întreţine plă- 
cerea de a face scandal, moment în care o bate, sparge halbe şi ia cioburile cu din- 
ţii ca în delir, pentru a se împreuna cu ea şi mai frenetic apoi. 

Apoi naratorul anunţă sec „Marcu Fişic a murit într-o luni dimineaţă. Ador- 
mise pe tron, proaspăt bărbierit şi pudrat din belşug, citind jurnalul ...”. 

Tatăl murise spijinit în baston. Bătrânul Fişic, „croitorul birjarilor din car- 
fier, s-a aşezat într-o vineri dimineaţa pe scaun şi a uitat să se mai ridice.” 

Spectaculosul este cultivat pentru efectul şocant, pentru a violenta sensibi- 
litatea cititorului, dar procedeul pare caduc astăzi, când rareori ceva mai poate 
mira sau ultragia sensibilitatea vreunui cititor, avizat sau nu. Astfel, Ilie Cârpa- 
ciul e perceput de copilul devenit apoi narator, olfactic şi vizual într-un portret 
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macabru: „aşa, cu ochii aceia scurşi, sub dârele albe ale sprâncenelor arse, adânc 
arcuite şi cu buzele prăjite ce se străduiau parcă să spună cum s-a întâmplat ne- 
norocirea...”. El „a ars ca o lumânare, înfipt pe buza sondei şi proptit de bur- 
2 
Elementul vestimentar e menit să evidenţieze aspectul burlesc al unei lumi 
de carnaval şi al unor oameni în care se amestecă tragicul, comicul şi naturalul. 

Alteori, portretul e menit să şocheze prin ineditul aspectelor surprinse. 
„Mărul lui Adam îi apărea şi îi dispărea repede sub guler, ca un cuc zvâcnit din 
ceasul de lemn, să vestească nu orele, ci trecerea jumătăţilor de secundă.” 

Femininul e tratat şi el nuanţat, dar e mai mereu sub semnul degradării şi al 
animalicului. 

Totul e explicat însă prin ereditate în tentă naturalistă. Tatăl exagerat de dis- 
tant şi de violent, mama „a presimţit că în pântecul ei coace nebunia unui strămoș 
şugubăț şi alcoolic, căci altfel nu s-ar fi străduit la începutul fecundării să-mi 
desprindă embrionul din rădăcina ei.” 

Şi de aici... tot haosul, tot zbuciumul tragi-comic al unei existenţe care nu 
are sens şi multă vreme nici nu îl caută, locuind în infernal aşa cum oamenii tră- 
iesc firesc existenţa anodină cotidiană. 

Femeia e dispreţuită şi adorată, căutată şi respinsă, privită cu cinism, tortu- 
rată şi iar căutată, într-o încercare donjuanică de a uita abisul existenţei prin pier- 
derea în carnal. Portretele feminine sunt abia schiţate, câteva tuşe groase sugerează 
ridicolul, alteori, scriitorul cade în derizoriu printr-un lirism nefiresc, disonant faţă 
de restul discursului. Laura, singura pe care memoria o păstrase intactă în purita- 
tea ei adolescentină e şi 
ea tăvălită fără milă în 
noroiul degradării şi na- 
ratorul se scutură de tot 
ceea ce ar putea rămâne 
pur în sine deoarece în 
căderea sa e ceva cinic şi 
masochist. Şari, ungu- 
roaica, e un contrapunct 
al acesteia. 

„Omul în patru 
labe” care scria aceste 
rânduri nu se poate salva 
şi pare că nici nu în- 
cearcă, asumându-și un 
fel de mântuire dostoiev- 
skiană prin păcat. 
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LITERATURĂ ŞI POLITICĂ: 
PAUL MORAND 


Cristian SANDACHE 


În iulie 1943, regimul dela Vichy îl numeşte ambasador al Franţei în Ro- 
mânia pe Paul Morand, diplomat de carieră, cunoscut mai ales ca unul dintre cei 
mai apreciaţi scriitori din Hexagon. Această informaţie a fost primită cu neplă- 
cere de către membrii Legaţiei Franţei din Bucureşti, de personalul Institutului 
francez din capitala României şi nu în ultimul rând de colonia franceză bucureş- 
teană, Morand fiind recunoscut ca unul dintre susţinătorii fervenţi ai mareşalului 
Petain şi vechi prieten al premierului Pierre Laval. Absolvent al Școlii de Ştiinţe 
Politice din Paris, Morand intrase în aparatul diplomatic din anul 1913, ca ataşat 
la Ambasada franceză din Londra, ulterior activând la Roma şi Madrid. A călăto- 
rit enorm, calitatea de funcţionar al Ministerului Afacerilor Externe facilitându-i 
acest lucru. La 11 iulie 1942, Germania preluase deja controlul şi asupra aşa-nu- 
mitei „zone libere” a Franţei, regimul dela Vichy având o marjă de exprimare po- 
litico-diplomatică extrem de redusă. 

Nici datele psihologice ale lui Morand nu stârneau prea mult entuziasm: 
era definit de mulți ca fiind un oportunist, un cinic absolut, mereu în căutarea plă- 
cerilor, superficial şi egoist. Ambasadorul aşa a şi fost în mare măsură, la care am 
putea adăuga antisemitismul său de factură mai curând estetică decât rasială, pre- 
cum şi disprețul faţă de ceea ce numea decrepitudinea democraţiei, mai cu seamă 
în varianta sa franceză. Însă un om fiind un microunivers, nu-l poţi reduce la o 
serie de trăsături. Portretul lui Morand ar apare cu totul incomplet, dacă ne-am re- 
zuma doar la atât. Talentul scriitorului compensa în mare măsură scăderile carac- 
terului. Un talent care l-a făcut pe Grasset să vorbească despre cei patru M esenţiali 
ai literelor franceze din secolul XX: Andre Malraux, Henri de Montherlant, Fran- 
cois Mauriac şi Paul Morand. Obsedat de călătorii, de viteză, modernitate şi pito- 
resc, Paul Morand a străbătut Europa şi lumea, mereu cu priviri atente, încercând 
să surprindă nu numai spiritul locurilor ci şi elementele care apropie spaţiile, da- 
tele comune ale mentalităților colective. Nu e o viziune tipică unui colecţionar de 
artă îndrăgostit de vestigiile veacurilor trecute, nu e vorba despre opera unui senin 
degustător al frumuseţilor devenite între timp vetuste, ci e radiografia vie, sub pre- 
siune, tipică unui reporter superior, obsedat de a surprinde drama unei lumi aflată 
sub semnul dezorganizării trepidante. E un stil (inclusiv în operele de ficţiune) 
care aminteşte ca atmosferă de rapoartele diplomatice, dar spre deosebire de aces- 
tea, nu e vorba de un limbaj sec, ci de unul precis, scăpărând de viaţă, mai mereu 
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incitant, mustind de graţie, uşoară ironie şi vag lirism. Anii nebuni ai Europei de 
după Primul Război Mondial şi-au găsit în Morand cronicarul ideal. E vorba de pe- 
rioada 1919-1929, cu excesul de voluptate, nonconformism, baroc al gesturilor, cu- 
fundare în uitare, decadentism şi mister. Europa galantă, Europa tuturor 
posibilităţilor, continentul în care pe nesimţite bărbaţii au învăţat să devină soldaţi, 
iar femeile şi-au aruncat inhibiţiile peste bord şi au îmbrăţişat religia experimen- 
tării tuturor rolurilor. 

La Londra fusese coleg de legaţie cu Emmanuel Bibescu, vărul prinţesei 
Martha Bibescu, iar soţia lui era Elena Șutzu (născută Chrisovelloni), o grecoaică 
originară din Galaţi, educată la Paris, familiarizată inclusiv cu atmosfera roman- 
tico-pitorească a Triestului, frumuseţe clasică, dublată de o excepţională inteli- 
genţă, cultură bine asimilată şi mari ambiţii de ordin politic. O femeie superioară 
care l-a iubit mai presus de orice, l-a înţeles şi în mod straniu i-a tolerat constan- 
tele infidelităţi, considerând că un bărbat nu-şi merită acest nume dacă nu-şi în- 
şeală măcar o singură dată soţia. În 1930 scriitorul a vizitat pentru prima dată ţara 
noastră, cinci ani mai târziu apărând la editura pariziană Plon volumul intitulat 
„Bucarest, în care cu o peniță plină de culoare insista pe specificul straniu al Ro- 
mâniei, caracterizat de el ca fiind un amestec deconcertant de Orient şi Occident. 
Desigur, nu era o noutate în ceea ce priveşte percepţia, dar Morand o făcea în sti- 
lul său inconfundabil, reuşind să provoace atât aprecieri entuziaste, cât şi indignări. 
În Franţa cartea a echivalat cu un succes de librărie, în România nu a lăsat pe ni- 
meni indiferent, dar a produs discuţii contradictorii, unii acuzându-l pe autor de 
căutarea cu orice preţ a pitorescului facil, ignorându-se trăsăturile cu adevărat spe- 
cifice civilizaţiei româneşti. Un suflu de evidentă simpatie animă această scriere, 
dar se simte în acelaşi timp o anumită condescendenţă, o atitudine de superioritate 
abia schiţată, ca şi cum un artistocrat ar fi pogorât din turnul său de fildeş în mij- 
locul unor aborigeni fără îndoială interesanţi, dar care nu au cum să fie acceptaţi 
în clubul select al bătrânelor civilizaţii europene. România e o ţară de coloratură 
latină, păstrătoare a spiritului francez în această parte a Europei, o adevărată san- 
tinelă în calea eventualelor ameninţări ivite dinspre stepele slave, dar totodată un 
neîncetat prilej de uimire, atâta timp cât buchetul de savori aristocratice coexistă 
cu cele mai frapante exemple de misticism şi înapoiere. Sunt mai multe straturi psi- 
hologice ale analizei lui Morand şi trebuie să le decriptăm cu răbdare, pentru că 
adesea, cele mai neaşteptate se află în partea aparent nevăzută a discursului său ti- 
părit. Orice scriere e în fapt discursul autorului, totul subordonându-se imagina- 
rului şi datelor subiectivităţii sale. Obsedat de ceea ce el numea pericolul prăbuşirii 
Europei sub impactul unei invazii asiatice, Morand apreciază capacitatea români- 
lor de a fi rezistat veacuri de-a rândul inundaţiei de barbari. 

Bucureştii respiră însă atâta nepăsare voioasă, atâta bătrâneţe, murdărie, in- 
conştienţă şi senzualitate, încât verticalitatea tipică marilor aglomeraţii urbane eu- 
ropene şi nord-americane apare cu totul de neacceptat în acest loc periferic 
est-european, fiind înlocuită cu liniştea impasibilă a unei orizontalităţi arhitectu- 
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rale ce se desfăşoară în voie, netulburată de niciun fel de rigoare. 

Ca partizan al aşa-numitei „Revoluții Naţionale” petainiste, Morand coor- 
donase la un moment dat Comisia de cenzurare a filmelor, unul dintre organis- 
mele prin care regimul dorea să prevină orice eventuală breşă în mecanismul 
propagandei mediatice. 

Când Paul Morand a fost numit ambasador la Bucureşti, regimul dela Vichy 
avea reprezentare diplomatică în statele neutre sau asociate Germaniei naziste, Ar- 
gentina, Japonia, Thailanda, Iran, Afganistan, Turcia, Egipt. leşirea Italiei din răz- 
boi în 1943 a redus contactele diplomatice dintre Franţa şi Italia, ele derulându-se 
exclusiv prin intermediul Legaţiei franceze de pe lângă Vatican.? 

Diplomatul a ajuns în capitala României abia pe 28 august 1943. Ultima 
prezenţă pe pământ românesc a lui Morand data din iulie 1930, în calitate de de- 
legat al ţării sale, în cadrul Comisiei Europene a Dunării. Stătuse la Galaţi, oraşul 
soţiei sale, şi revenea aşadar după patru ani, în momente extrem de complicate, atât 
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pentru Franţa cât şi pentru România. Declarase presei dela Bucureşti că în ciuda 
unei istorii ingrate, prietenia franco-română era o constantă culturală, imposibil de 
anihilat. În general, media românească l-a primit cu simpatie, prevalând presti- 
giul scriitorul în detrimentul diplomatului. Excepţia a constituit-o într-o anumită 
măsură Pamfil Șeicaru, care nu agrease deloc cartea lui Morand despre România, 
şi fără a-i nega valoarea literară îl sfătuia pe autor să descopere o cu totul altă Ro- 
mânie, cea cu adevărat profundă, diferită de atmosfera cosmopolită a saloanelor 
artistocratice (Curentul, 29 august 1943.). 

În România, Morand a fost mai curând un izolat:pe perioada misiunii sale. 
Institutul Francez din Bucureşti condus de Jean Mouton era cunoscut pentru an- 
tipatia surdă manifestată de membrii săi faţă de misiunea militară germană dela 
Bucureşti coordonată de către baronul Manfred von Killinger. Predecesorul lui 
Morand, Jacques Truelle, fusese un simpatizant al lui Charles de Gaulle, la fel ca 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


şi Mouton. Morand avea aşadar de înfruntat o atmosferă extrem de rezervată, deşi 
nelipsită de deferenţă. Omul era cuceritor prin prezenţă, maniere, conversaţie, dar 
inspira o vie neîncredere prin opţiunea sa politică. lată aşadar un paradox, care 
ilustra la un nivel micro, marele paradox cu care s-a confruntat regimul dela Vichy 
în întreaga perioadă 1940-1944: lipsa unei coeziuni reale la nivelul instituţiilor şi 
actorilor oficiali care le reprezentau. 

Un alt condeier celebru al Franţei contemporane (şi care deşi neimplicat 
politic a susţinut la un moment dat regimul mareşalului Philippe Petain) — e vorba 
despre Louis Ferdinand Celine, a reuşit să surprindă în câteva dintre scrierile sale 
atmosfera aproape burlescă, a Franţei perioadei 1943-1945. Iraţionalul, umorul 
negru, tragedia şi absurdul alcătuiau un decor unic. Nu este scopul textului de 
față acela de a detalia aceste aspecte, dar e sugestiv să amintim doar faptul că la 
un moment dat, însuşi Pierre Laval — colaboratorul cel mai apropiat al lui Petain 
— admitea cu cinismul său caracteristic că şeful statului seamănă cu un fel de vas 
preţios aşezat pe un şemineu, vegheat ca nu cumva să cadă şi să se risipească în 
bucăţi, de către echipa din jurul său. O imagine pe cât de plastică, pe atât de ade- 
vărată. Vârsta înaintată, problemele de percepţie, psihologia sa, îl transformaseră 
pe Henri Petain în prizonierul propriei sale efigii, autismul mareşalului împiedi- 
cându-l la un moment dat să realizeze că ţara sa devenise un fel de teatru al um- 
brelor... 

Morand a încercat zadarnic să construiască punți de colaborare cu elemen- 
tele de elită ale francezilor rezidenţi la Bucureşti. Nici presa autohtonă nu s-a mai 
arătat ulterior interesată de activitatea sa, oricum greu cuantificabilă, supusă indi- 
rect unei anumite torpilări simbolice, tacite. În perioada 23 octombrie-2 1 noiem- 
brie 1943, Paul Morand s-a aflat la Paris, absenţa sa din România fiind interpretată 
de către cercurile politice dela Bucureşti ca un efect al conştientizării de către el 
a slabei sale valori de diplomat, amplificată de rănirea orgoliului propriu. S-ar fi 
aşteptat la cu totul alte ecouri ale prezenţei sale în România, considerând că pres- 
tigiul scriitoricesc ar fi fost într-un fel suficient pentru a-i asigura solide simpatii 
la Bucureşti. Realitatea s-a dovedit însă alta. 

Pe de altă parte, tot scriitorul a ieşit învingător din această dilemă, fie şi 
dacă ne gândim la maniera în care Morand şi-a conceput rapoartele către Pierre 
Laval, primul dintre acestea fiind expediat la 22 octombrie 1943. Era o analiză 
lucidă şi bine conturată a atmosferei care domnea în rândul elitei politice dela Bu- 
cureşti în acel moment. Dela mareşalul Ion Antonescu şi până la ultimul funcţio- 
nar de stat se imprimase în mod fatal convingerea că Germania pierduse războiul 
şi că dezastrul ei definitiv avea să se cristalizeze în scurtă vreme. Nicio iluzie, ni- 
ciun fel de calcul utopic. Situaţia fronturilor de luptă era mai grăitoare decât orice 
scenariu. 

Chiar şi în acest context însă, paradoxul românesc nu se dezminte, Morand 
surprinzându-i (într-un alt raport) trăsăturile: 

„„Și totuşi, România trăieşte într-un fel de euforie. Recolta a fost excelentă, 
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se mănâncă încă pâine albă, inflaţia a umplut multe pungi, afacerile merg, sala- 
riile funcţionarilor tocmai au fost majorate cu 30%. 

Panică şi euforie, iată o contradicție ieşită din comun. (...) Ea este simbo- 
lul nepăsării acestei ţări, care a rezistat de-a lungul secolelor ocupației străine, 
raziilor, dar în care bogăţia izvorăşte cu atâta uşurinţă din pământ că dă oame- 
nilor o încredere de nezdruncinat. Românii sunt conştienţi că se află pe marginea 
prăpastiei, dar niciunul dintre ei nu se îndoieşte că un miracol îi va salva”. 

La începutul anului 1944, rațiile alimentare ale francezilor ajunseseră cele 
mai mici din întreaga Europă, prin contrast cu situaţia din România şi Portugalia, sin- 
gurele ţări europene care nu cunoşteau restricţiile în această sferă. În acest context 
ajutorul oferit Franţei de către o sumă de asociaţii umanitare româneşti a reprezen- 
tat un episod mai mult decât semnificativ, pe care Morand l-a consemnat ca atare. 

Ciudăţeniile firii omeneşti nu l-au ocolit nici pe ambasadorul Franţei vi- 
chyste la Bucureşti. Deşi capacitatea sa de observaţie se combina în chip fericit cu 
un remarcabil talent în surprinderea elementelor semnificative, Morand dovedea 
totodată uneori şi o mare doză de naivitate, atunci când dădea un credit adesea 
excesiv propagandei oficiale româneşti, reprezentată de extrasele zilnice ale pre- 
sei bucureștene. În anumite momente îşi surprindea în chip neplăcut colaborato- 
rii, prin unele judecăţi de valoare absolut puerile, ca atunci când se îndoia de faptul 
că odată ajunse în România, armatele sovietice s-ar fi dedat la acte de vandalism. 
Pare curios un asemenea raționament, cu atât mai mult cu cât în unele dintre scrie- 
rile sale precedente, Paul Morand manifestase o maximă neîncredere faţă de zona 
geopolitică circumscrisă spațiului rus, de unde considera că au venit întotdeauna 
cele mai mari ameninţări la adresa civilizaţiei europene occidentale. 

Încrederea lui Morand în capacitatea Germaniei de a câştiga în extremis 
războiul s-a manifestat cel puţin declarativ, într-o serie de întâlniri avute de acesta 
cu diferiţi reprezentanţi ai elitei politice şi culturale din Bucureşti, declaraţii care 
au fost primite mai mult decât glacial. Pe de altă parte, trebuie să fim relativ pru- 
denţi înainte de a emite judecăţi de valoare definitive în acest sens. Scriitorul a fost 
într-adevăr un colaboraţionist, dar zelul său s-a dovedit cu mult mai redus, prin 
comparaţie cu al altor reprezentanţi ai intelectualităţii franceze, aspect certificat 
printr-o serie de mărturii. Nu era un pro-nazist, nu considera că ideologia naţio- 
nal-socialistă ori cea fascistă ar fi putut reprezenta posibile formule de relansare 
spirituală a Franţei. Era însă un conservator prin excelenţă, un tipic produs inte- 
lectual a ceea ce s-ar putea numi L 'Ancien Regime, iar simpatia sa pentru tande- 
mul Petain-Laval avea şi o justificare de ordin personal, orgoliul fiindu-i alimentat 
de faptul că după capitularea Franţei fusese rechemat dela misiunea din Anglia, 
pentru ca revenirea lui Laval în prim-plan să-i schimbe într-un fel destinul. 

Dincolo de pregătirea sa diplomatică, Paul Morand a rămas în primul rând 
2 acelaşi insaţiabil reporter superior, doritor a se informa şi de a cunoaşte spiritul lo- 
Ş curilor şi mentalitatea oamenilor, dimensiune pe care nu avea cum să şi-o reprime. 

Diplomatul structural are totdeauna în componenţa sa ceva tehnic, aplicat, chiar 
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ceremonios, fie dacă ne gândim mai ales la reprezentările clasice ale funcţiei. Aici 
însă a fost vorba de un personaj căruia îi repugnau în cel mai înalt grad însemnele, 
regulile şi cutumele demnităţii asumate. Omul care nu reuşea să ţină un monoclu 
pe nas, care detesta să se îmbrace în ţinute de gală cu ocazia dineurilor, privea 
Ambasada ca pe un club şi mai puţin ca pe o instituţie, cu propriile sale reguli, in- 
contestabil, pentru el mult prea restrictive. O anumită tristeţe vagă îl însoțea în 
acei ani, alimentată nu numai de deziluzia pe care o resimţise pe perioada şederii 
în România ci şi de fluxul general al evenimentelor. La sfârşitul lui ianuarie 1944 
murise pe neaşteptate Jean Giraudoux, eminent dramaturg francez — şi totodată 
mentorul spiritual al lui Morand, prilej pentru acesta din urmă să-i evoce cu multă 
căldură personalitatea, în cadrul unei dezbateri publice organizată la Bucureşti 
(Curentul, 10 februarie, 1944.). De altfel, pe 27 aprilie 1944, se înregistrează şi ul- 
timul raport oficial pe care Morand îl expediază şefului său direct - Pierre Laval, 
referitor la situaţia din România. În acel moment, ambasadorul-scriitor părea să se 
fi lămurit definitiv şi faţă de intenţiile statului sovietic vizavi de ţara noastră: 

„Orice ar fi, momentul în care URSS va ajunge la Dunăre nu va fi cel în 
care România va putea negocia, căci atunci nu va mai avea nimic de oferit, ci va 
trebui să se supună legii sovietice”. 

Se gândea însă şi la soarta proprie, speriat de viitor, pe care-l intuise ca fiind 
sumbru în ceea ce-l priveşte şi se grăbise la câteva zile să-i solicite lui Laval trans- 
ferul din România. Ținta lui era Elveţia, mai precis Berna. Deja, pe 21 iulie 1944, 
va sosi în capitala ţării cantoanelor. Un nou capitol din existenţa lui începea, acela 
al unui exil voluntar, care va dura un deceniu şi care-l va purta prin Geneva, Se- 
villa, Veneţia şi Tanger. În 1953 va reuşi să obţină reintegrarea în diplomaţie, semn 
că acel colaboraţionism de care fusese acuzat nu cântărise prea greu. Mai dificilă 
i-a fost primirea în cadrul Academiei Franceze, principalul său oponent fiindu-i 
Charles de Gaulle (Revues frangaise de science politique, 1958, vol.8, nr.3, 
pp.646-654). Aşa se face că prima tentativă de a intra în rândul „nemuritorilor” (în 
1958) a eşuat, devenind abia în anul 1968 membru al supremului for intelectual 
al Franţei. În 1976 murea, la venerabila vârstă de 88 ani. 

Un adevărat eveniment literar l-a prilejuit publicarea Jurnalului scriitoru- 
lui, acoperind perioada 1968-1976. El a cunoscut de altfel şi o versiunea în limba 
română, oferind o nouă înţelegere a personalităţii acestui autor controversat. Aflat 
în amurgul existenţei, Morand nu capitulează, vitalitatea sa extraordinară fiind 
aceea care-i menţine în formă apetitul pentru cărţi şi femei, curiozitatea, mobili- 
tatea intelectuală. Cu o foame a informaţiilor diverse, înregistrează totul, critică, 
laudă, neagă vehement şi se lansează în judecăţi de valoare care dacă nu sunt în- 
totdeauna drepte, se impun prin capacitatea memorabilă a formulărilor. E de alt- 
fel în tradiţia eseisticii franceze de cea mai bună calitate ca ideile să fie fixate (ca 
într-un insectar) în fraze care incită şi se uită greu. 

Paul Morand e un bătrâne! vicios şi fermecător, care crede că americanii sunt 
vinovaţi pentru standardizarea în rău a civilizaţiei, pentru stupiditatea voioasă a 
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confortului burghez contemporan, pentru decăderea moravurilor francezilor. 

Vina cea mare o poartă (în opinia sa) — Charles de Gaulle — duşmanul per- 
sonal al prozatorului, care n-ar fi făcut altceva decât să distrugă moştenirea colo- 
nială a Franţei şi să transforme națiunea într-o adunătură de portărese şi mici 
funcţionari cu orizont limitat. Vremurile sunt triste sub aspect istoric, Franţa e o 
țară de mâna a doua, iar Morand se consolează consemnând cu mândrie episoade 
erotice explicite, al căror protagonist paradoxal este, asemenea unui satir dezlăn- 
țuit. Comisarii corectitudinii politice, ipocriţii fluturând flamura moralei pudi- 
bonde se vor indigna lecturând asemenea pasaje, dar omul nu s-a dezminţit. Cu 
siguranţă că dacă ar fi încercat să se prezinte altfel, întreg farmecul lui s-ar fi es- 
tompat instantaneu. 

Dorea să nu sufere, să nu se chinuie fixat într-un scaun cu rotile, aşa cum 
observase în cazul altor intelectuali cu care fusese contemporan şi-şi provoca 
mereu destinul, apelând la un epicurianism vehement. 

Avea să treacă Dincolo brusc, fără dureri, ca urmare a unui infarct şi din 
acest punct de vedere se poate spune că Morand a câştigat şi pariul cu Moartea. 

Cazul lui Paul Morand este întrucâtva semnificativ pentru eşecul înregistrat 
de majoritatea creatorilor eminenţi atunci când sunt proiectaţi în funcţii politico- 
administrative, mai ales în perioade dominate de seisme istorice. Era clar că mi- 
siunea lui în România nu putea avea nicio eficienţă diplomatică efectivă, vina 
neaparţinându-i lui ci contextului politico-militar general. Laval nu-şi făcea nici 
el iluzii, considerându-l un observator ceva mai sagace şi atâta tot. Imaginea de star 
al literelor franţuzeşti şi europene, de scriitor cu mare succes de librărie, dar nu în 
ultimul rând — de cunoscător al realităţilor româneşti — constituia o bună reco- 
mandare. Însă în 1943, atât România, cât şi Franţa încercau (la nivelul elitelor po- 
litico-administrative), să se îndepărteze de orbita Germaniei naziste, chiar dacă 
oficial, ambele făceau parte din tabăra condusă de către aceasta. Oamenii politici 
lucizi din cele două ţări nu-şi mai făceau iluzii cu privire la deznodământul ma- 
relui conflict mondial. Se gândeau deja la modul în care urmau să-şi gestioneze im- 
aginea după ce ostilitățile vor fi trecut şi să-şi creeze eventuale alibiuri. (Cel puţin- 
unii dintre aceştia). Prea estet pentru a se transforma cu adevărat într-un propa- 
gandist fanatic al regimului dela Vichy, mult prea comod şi cu un instinct de con- 
servare prea viu, pentru a-şi asuma rolul de martir, Morand a fost (poate fără să-şi 
fi dat nici el seama), un fel de personaj al prozelor sale. Misterios, cinic, amoral, 
seducător prin inteligenţă, egoist şi romantic, resemnat doar în pozele literare, a 
reuşit în cele din urmă să se salveze ca individ, deşi, după cum el însuşi mărturi- 
sea, exilul i s-a părut mereu ca un fel de somn, o moarte care purta doar un altfel 
de nume. Scriitorul l-a învins pe om, diplomatul a trecut în memoria istoriei la ru- 
brica mulţilor funcţionari lipsiţi de relief şi de şanse, iar în final, ceea ce au rămas 
sunt scrierile. Ostilitatea împotriva personajului s-a menţinut în mare parte în 
Franţa şi după război, deşi, în ultima vreme, a devenit vizibilă o reconsiderare a 
operei şi a gesturilor sale publice. Nici Morand nu a rămas dator, vituperând ori 
de câte ori a avut ocazia împotriva Stângii, cu toate reprezentările acesteia. 

De altfel, Morand aparţine galeriei intelectualilor percepuți drept susţinători 
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ai regimului ce a condus ţara, în pe- 
rioada pe care istoriografia franceză ac- 
tuală (în imensa ei majoritate) — o 
numeşte plastic „anii negri”. Discuţia e 
amplă, controversele practic nesfârşite, 
ecourile dezbaterii nu s-au stins nici as- 
tăzi, în pofida unei bibliografii impre- 
sionante, nu numai sub aspect calitativ, 
dar mai ales din unghiurile de abordare, 
ale analizelor, din ce în ce mai elabo- 
rate, mai incitante şi mai neconvenţio- 
nale, acoperind practic toate palierele 
societăţii franceze a vremii, dela actele 
guvernamentale, până la aşa-numita co- 
laborare orizontală — care se referea la 
relaţiile intime dintre femeile franceze 
şi ocupanții germani. România lui Mo- 
rand seamănă cu o fotografie îngălbe- 
nită de vreme, nelipsită însă de un 
anumit farmec anacronic, ori cu un ta- 
blou la care ne uimeşte în primul rând 
gingaşa lucrătură a ramelor. Când ne 
focalizăm privirea pe compoziţia pictu- 
rală propriu-zisă, ne dezamăgeşte într-o 
primă fază aparenta dulcegărie, senza- 
ţia de personaje confecţionate, barocul 
în tuşe groase ce creează pe alocuri sen- 
timentul de sufocare. Dar dacă devenim 
ceva mai răbdători, constatăm un spec- 
tacol incontestabil al analizei supe- 
rioare şi o certă capacitate de a decupa 
din peisaj doar acele fragmente esen- 
țiale. Pentru că orice s-ar spune/ scrie 
despre Morand, el rămâne mereu un 
estet şi un artist, care deşi a fost impli- 
cat în activităţi atât de responsabile şi 
de precise, nu şi-a putut nicidecum re- 
prima doza firească de ficţiune, imagi- 
nar, histrionism şi rafinament decadent. 


! Pe larg, în Ginette Guitard-Auviste, Pau/ Mo- 
rand. Legendes et verites, Hachette, Paris, 
1981. 

2 Ana-Maria Stan, Relaţiile franco-române în 
timpul regimului de la Vichy. 1940-1944, 
Ed.Argonaut, Cluj, 2006, p.215. 
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ZODIA 
MANIPULARII 


orizonturi în expansiune 


Mircea OPRIŢĂ 
Zodia manipulării. 
Orizonturi în expansiune. 
Cluj-Napoca, Limes, 2010 


Daniei Săuca 


Rotisorul | 


4 


m. 
Daniel SĂUCA 
Rotisorul politic. Interviuri. 
Zalău, Caiete silvane, 2010 


ÎNTRE CRUCIAȚI 
ȘI 
FĂTARI 


Ovidiu PECICAN 
Între cruciați şi tătari. 
Ediţia a doua, revăzută şi adăugită. 
Postfaţă de Adrian Popescu. 
Cluj-Napoca, Limes, 2010 
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DINTR-UN JURNAL - YES-EU PARIZIAN 


Leo BUTNARU 


PODUL MIRABEAU 


Când, cu două zile în urmă, la Pere-Lachaise, stăteam în faţa mormântu- 
lui lui Yvan Goll, situat peste cărăruie, peste alee de cel a lui Frederic Chopin, nu 
am izbutit să-mi feresc gândul să nu se ducă (să nu se reîntoarcă) şi la nedreapta 
campanie de denigrare pe care soţia poetului (considerat german, dar care, o bună 
parte din creaţie, şi-a scris-o în franceză), Claire, o declanşase contra poetului Paul 
Celan, acuzând-l că ar fi comis plagiate, exemplificând, nefondat cred eu, abe- 
rant, că versul lui Gerard de Nerval Soarele negru al melancoliei „a fost furat” de 
Celan, care l-a „tăinuit” în poemul Fuga morţii în formula Lapte negru din zori, 
te bem când e noapte. Ca să-mi alung acest gând negru, am purces să transcriu de 
pe piatra de mormânt a lui Goll fragmentul de poem dăltuit acolo: „Je n 'aurai 
pas dure plus que l'ecume/ Aux levres de la vague sur le sable/ Ne sous aucune 
etoile un soir sans lune/ Mon nom ne fut qu 'un sanglot perissable”. Goll se stin- 
gea de leucemie şi, în generoasa dorinţă de a-l menţine în viaţă, mulţi poeţi fran- 
cezi, americani, germani, austrieci şi norvegieni şi-au oferit sânge pentru 
transfuzii. 

În chip generalizat, Goll vedea poetul drept un Nou Orfeu căruia, în tim- 
purile moderne, dar războinice, îi revine misiunea să izbăvească omenirea căzută 
jertfă mizeriei cotidiene. Noul Orfeu, Goll, are un vers memorabil: „Sunt sufleo- 
rul lui Dumnezeu”, în continuarea căruia, pornind de la cele cioplite pe mormân- 
tul său (.../' ecume), eu cutez a gândi că — da, poetul e sufleorul lui Dumnezeu: 
suflă în spuma rece a eternității pustii, impasibile... (De altfel, am fost încercat de 
nedumerirea că, în ghidul cimitirului, locul mormântului marelui poet Yvan Goll 
nu e trecut...). 

Dar azi e 20 aprilie 2010 şi nu poţi să nu-ţi aminteşti că, exact cu 40 de 
ani în urmă, Paul Celan s-a aruncat în Sena. Se zice că de pe Podul Mirabeau. Însă 
nu e sigur, e o presupunere. Dar aşa a rămas, mai mult certitudine decât prezum- 
ţie. În genere, podul cântat cu atâta vibraţie emotivă de Apollinaire se cam consi- 
deră unul... preferat de sinucigaşi. Ceea ce m-a făcut şi pe mine să ajung, acum 
câţiva ani, să scriu următoarele: „Nu doar pe sub podul Mirabeau curge/ dragos- 
tea noastră —/ în tăcerea ei fanatică/ dragostea noastră curge pe sub toate/ po- 
durile înalte de pe care/ obişnuiesc să se sinucidă/ disperaţii marilor oraşe/ 
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prin destrămările de păpădii.../Pe sub toate/ podurile înalte...” 

lar un fragment din celebrul poem din 1913 al lui Apollinaire este cali- 
grafiat, în bronz, la capătul de pe malul drept al Senei: „„Sous le pont Mirabeau 
coule la Seine/ Et nos amours/ Faut-il qu'il m 'en souvienne/ La joie venait tou- 
jours apres la peine// Vienne la nuit sonne 1 'heure/ Les jours s'en vont je de- 
meure// Les mains dans les mains restons face ă face/ Tandis que sous/ Le pont 
de nos bras passe/ Des eternels regards l'onde si lasse”. 

Emil Cioran nota în jurnal: „Paul Celan s-a aruncat în Sena. I-au pescuit 
cadavrul lunea trecută. Acest om fermecător şi insuportabil, feroce cu accese de 
blândeţe, la care ţineam şi de care fugeam, de teamă să nu-l rănesc, căci totul îl 
rănea. Ori de câte ori îl întâlneam, eram atât de atent şi mă supravegheam atâta, 
că după jumătate de oră eram istovit”. 

Din Celan: „Nu e/ nimic de căpătat de la voi,/ birul tău e-o străinătate...”. 
Mi-am zis că, precum arhitectura Cernăuţului, poezia lui Paul Celan ţine de un 
baroc târziu. 

lar după aproape un sfert de secol după Celan, în februarie 1994, de pe 
Podul Mirabeau şi-a luat zborul în neantul Senei și în confuziile eternității un alt 
poet pornit din România, Gherasim Luca. Acasă, pe ipsofon, înregistrase mesajul 
de adio, pe care robotul îl repeta persoanelor care se întâmpla să-i telefoneze celui 
care nu mai era în viaţă: „În această lume poeţii n-au ce căuta”. 

lar prozatorul Mihail Sebastian, care a murit în Bucureşti strivit de un 
camion (mai 1945), în primul său roman, Fragmente dintr-un carnet găsit, loca- 
lizează manuscrisul găsit anume pe Podul Mirabeau. 

Astfel că, mi se năzăreşte, de pe Pod în adâncurile Senei se oglindesc 
chipuri sinucigaşe ce au nevoie de un poem ca de un martor mut... lar printre 
ele, pe pod, stafia lui Victor Hugo, în contumacie, ţine un recital de ode. La anu- 
mite etape istorice, până şi în Franţa, Ministerul Marinei considera poezia un fel 
de navigaţie ilegală... 

Într-o seară, la RFI, l-am auzit interpretând „Pont Mirabeau” pe Serge 
Reggiani. Mai ţin minte versiunea, retro — să zic, a lui Leo Ferre. Există şi ver- 
siunea, din 2001, a lui Marc Lavoin. Toate interesante şi curioase (le găseşti pe You 
Tube), când te gândeşti cum trei interpreţi pot citi-cânta „altfel” „acelaşi” Apolli- 
naire. 

Puţină istorie: podul a fost construit în perioada 1894-1897, având o lun- 
gime de 173 de metri. Se sprijină pe două picioare, fiecare decorat cu câte o pe- 
reche de sculpturi ce reprezintă pupa şi prora a două galere antice, cea dinspre 
malul drept „coborând” pe Sena, iar cea de pe malul stâng — „„urcând” pe apa aces- 
teia (cel puţin, oglindindu-se astfel în nemişcarea ei de granit). Galerele sunt îm- 
podobite cu patru statui alegorice, realizate de Jean-Antoine Injalbert: Oraşul 
Paris, Navigaţia, Abundenţa, Comerţul. Cu toate că e din metal, podul creează 


impresia de lejeritate, aerian şi... poezie. 
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P. S. Citisem că nişte cercetători în psihologie, pare-se americani, în baza 
rezultatelor analizei computerizate a câtorva sute de texte, au constatat că, chipu- 
rile, în creaţia poeţilor sinucigaşi este mai frecventă ca de obicei utilizarea pro- 
numelui la persoana întâi. Adică, poeţii care şi-au luat zilele folosiseră mai des 
decât cei bine mersi formele de pronume „eu”, „mie”, „pe mine”, iar spre deose- 
bire de autorii neispitiți de suicid mai că nu au apelat la pronumele personal în 
formele lui de plural — „noi”, „nouă”. Computerul constatase că în scrisul poeţi- 
lor respectivi mai că (maică!) nu se întâlnesc cuvinte ca „discuţie”, „a asculta”, „a 
împărţi”, „a te împărtăşi”.(Nu am, ad hoc, la îndemână poemele lui Celan şi Luca, 
spre a verifica ipoteza. Dacă nu uit, şi n-o să uit, pentru că îmi vor reaminti aceste 
note, să văd acasă, dacă e aşa sau altfel.). Cercetătorii mai considerau că poeţii si- 
nucigaşi sunt obsedaţi de cuvintele care demonstrează depărtarea lor de lume, 
afundarea în propriul sine. Bineînţeles, este vorba de noţiuni legate de moarte, 
dispariţie (aici, din câte îmi amintesc, Celan cade sub incidența (ipoytezei res- 
pective, ca să reamintim fie şi un singur exemplu: Fuga morții). 


Un mesaj de la Ognean Stamboliev din Bulgaria care, printre altele, îmi 
spune că traduce romanul lui Matei Vişniec: Sindromul de panică în Oraşul Lu- 
minilor. Păi, e la mijloc un fel de coincidenţă, dat fiind că mă pregăteam să-i tri- 
mit lui Matei o invitaţie pentru poimâine, să vină la conferinţa pe care o voi ţine 
la ICR, cu titlul O radiografie a spiritului basarabean. Şi chiar i-o expediez prin 
mail, dar îi şi telefonez. Se bucură. Sigur că ar veni, însă, deocamdată, ecuaţia e 
următoarea: aşteaptă să se potolească norul de cenuşă şi să se reia zborurile spre 
insula cutare (mi-a scăpat numele), unde va avea premiera unui spectacol după o 
piesă a sa. Dacă norul îşi face de cap în continuare, ne vedem joi, apoi la Radio 
France Internationale, unde m-ar invita pentru un dialog. 

Cu Matei Vişniec ne cunoaştem de pe 3 sau 4 septembrie 1987, din casa 
actorului şi poetului Arcadie Donose, bucureştean ce se trăgea din comuna basa- 
rabeană Rudi, Soroca, celebră şi prin mănăstirea de acolo. Eram cu soţia şi cu poe- 
tul Theo Chiriac, ne întorsesem de la Mamaia, de la mare, iar printre oaspeţi — şi 
marele regizor lon Popescu Gopo. Ne regăsim cu toţii în mai multe poze făcute 
atunci. Reîntors la Chişinău, peste vreo zece zile sau aşa ceva, aflu de la „Europa 
liberă” că Matei Vişniec a rămas în Franţa, solicitând azil. A doua oară ne-am 
văzut în 1996, la festivalul din oraşul Die, în sudul Franţei. 


De la Moscova, poetul şi editorul Evgheni Stepanov mă roagă să traduc 
nişte referinţe la cartea lui, care urmează să apară în versiune bilingvă, traducerea 
românească aparținându-mi. Bine, aş face-o, dar nu am la îndemână un computer 
(şi) cu diacriticele româneşti, aşa că îi spun să aştepte până mă întorc la Chişinău. 


Pornesc spre metrou cu două scopuri: să ajung la Sorbona şi, chiar în 
preajma ei, — la Muzeul Cluny ce reflectă evul mediu francez. Ajungând, îmi zic 
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să încep cu cel de-al doilea obiectiv, însă acolo, azi, e zi liberă. Prind a face turul 
Sorbonei, la intrare stau gardienii — acces interzis. Între timp, sună celularul, Vic- 
tor S. mă întreabă: „Ce faci?”. Ce să-i spun? Că înconjor Sorbona ca la Sfântul 
Aer?... 

În genere, Cartierul Latin a ajuns, prin timp, să simbolizeze inteligenţa 
națională, înalta spiritualitate franceză. Şi nu e întâmplător, poate, că anume aici 
a fost înălțat Panteonul, unde se odihnesc întru eternitate cele mai mari minţi ale 
țării. lar Sorbona are rolul ei nepreţuit nu doar în istoria şi cultura franceză, ci şi 
în cele ale mai multor popoare. Este greu de imaginat, dar aşa a fost: în secolul 
XIII, la Sorbona (fondată în 1257) studenţii ascultau prelegeri despre artă, sublim. 
Peste secole, şi astăzi este prestigios să faci studiile aici. 

lar dacă hălăduieşti prin preajma Sorbonei, sigur că îţi vin în minte fel de 
fel de gânduri, pentru că încă J].-J. Rousseau afirma: mersul stimulează gândirea. 


Pod pe Sena... 


După masă, la Biblioteca Naţională a Franţei. Cercetez fişierele electro- 
nice ce mi-ar deschide căi spre locurile mai puţin cunoscute ale avangardei, ale 
exilului avangardiştilor ruşi la Paris în anii 20-30 ai secolului trecut. Apoi, din cu- 
riozitate, mă întreb dacă cineva dintre autorii din Interriverania au cărţi în fondu- 
rile acestei trezorerii bibliografice. Descopăr 15 colegi, printre care (în... dezordine 
alfabetică citând): lon Druţă (8 titluri), Eugen Lungu, Vasile Gârneţ, Arcadie Su- 
ceveanu, Mihai Cimpoi (câteva titluri), Vitalie Ciobanu, Dumitru Crudu (5 titluri), 
Nicolae Esinencu cu „Scrisoare mareșalului”, Nicolae Leahu, subsemnatul (5 tit- 
luri)... 

Întoarcerea o fac uşor... sofisticat, coborând la staţia Trocadero, loc fami- 
liar, ca şi cum, mie, încă de la prima vizită aici, acum 14 ani. Începe să bureze şi, 
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sub umbrelă, traversez podul Jena — Pont d'Iena (numit astfel în amintirea victo- 
rioasei lupte a francezilor contra prusacilor, în 1806, lângă localitatea germană 
omonimă), ţinând cale spre Turnul Eifell, de unde, până la mansarda în care sunt 
„cuibărit”, nu mai am decât în jur de 300 de metri. Sub cauciucul automobilelor, 
ploaia are un fâşâit ca de bobine într-o sală de montaj de film. E o ploaie deja 
caldă, nu precum cele din primele 10-15 zile ale lui aprilie — erau cam răcoroase. 
Dat fiind că o bună parte din zi asfaltul podului s-a încălzit în bătaia soarelui ge- 
neros, o parte din stropii de ploaie o iau îndărăt spre cer. În aburul după-amiezii, 
ca şi în ceața dimineţilor, statuile ce ornează podurile Senei — destul de multe şi 
podurile, şi statuile — par să aibă peruci gri-lăptoase. 

Podul Jena e ornat (sau, poate, străjuit) de cinci figuri de oşteni, în perindare 
de epoci şi bătălii. Toţi aflaţi cu picioarele pe pământ, dar lângă crupa unor cai: un 
oştean galic, altul roman (malul stâng), al treilea arab şi cel din urmă grec (în 
dreapta cursului Senei). Compozițiile au fost realizate de sculptori diferiţi (An- 
toine Preault, Louis Daumas, Jean-Jacques Feuchere şi Francois Devault). Aşadar, 
în aburirea ce se înalță de pe asfaltul podului, oştenii au peruci, iar caii coame al- 
burii-lăptoase. 

Iniţial, construcţia podului a durat între anii 1808-1814, iar la ocuparea Pa- 
risului de către trupele prusace, generalul Blăcher, învinsul de la Jena, a vrut să-l 
arunce în aer. Însă regele Ludovic al XVIII-lea s-a opus, drept argument... îm- 
blânzitor... dezbotezând podul, de aici încolo numindu-l Podul Şcolii Militare, în- 
depărtând (zburătăcind!) vulturii care îl împodobeau a măreție. Această cale peste 
Sena şi-a recăpătat numele de prim-botez şi podoabele acviline în timpul domniei 
lui Ludovic-Filip. Sculpturile şi-au luat locul peste oglinda învolburată a Senei în 
1853. 

Este podul pe care, în (mai că permanentă) navetă Câmpul Marte-Troca- 
dero, l-am străbătut destul de frecvent şi — consecinţă logică — e firesc să mă fi in- 
teresat oarecum în mod special de istoria lui. În timpul expoziţiei universale, cu 
ocazia căreia apăruse şi Turnul Eiffel, podul a fost pus exclusiv la dispoziţia aces- 
tui memorabil eveniment, circulația fiind deturnată pe alte artere. Tot atunci a fost 
lărgit până la 24 de metri, apoi, cu ocazia expoziţiei din 1937, lăţimea lui a atins 
35 de metri. 

Într-o dimineaţă relativ devreme, când dinspre Turnul Eiffel se vede cum, 
dincolo, se alcătuiesc-dezintegrează-realcătuiesc curcubeie în bura cascadelor de 
la Trocadero, pe podul Jena porneam spre Casa Muzeu Balzac, de unde aveam să 
revin peste un alt pod, Bir-Hakeim, de care voi vorbi la momentul potrivit. 

lar astăzi e (aproape... a fost deja!) una dintre cele mai frumoase zile pe 
care le-am trăit la Paris. Stau ca fascinat de miliardele de megawaţi răcoroşi ai 
Senei (auriu-solzoase!)-ce reflectă potopirea solară a acestui pre-final de prier ce 
prieşte atât de mult omului. 
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POEȚI PREMIAŢI DE REVISTA DACIA LITERARĂ 


Ştefania ANUŢOIU 


mă plouă-n mâini prin buzunare 


/ priviri fariseice se zugrăvesc 
sub urme adânci de ploaie / 


pe o vreme ca asta mi-amorţesc hainele 
cu-atâta convingere 

cum să-ți mai spun că 

nu îndrăznesc să te privesc 

decât ca pe o schiță stângace 

şi atunci soldăţei de plumb mi-acaparează 
buza inferioară / mi-acaparează buza superioară 
două fronturi de luptă perfecte 

păcat că din chinurile nașterii 

ies cuvinte atât de demne de dispreţ 

c-aş prefera să le înghit 


(Premiul revistei „Dacia literară“ la Festivalul Naţional de Poezie „Nicolae Labiş“, 
Suceava, 2010) 
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Emilia Alexandra BUCUR 


Să te ascunzi de moarte în camera 100 
sau cum să te ascunzi de tine în altul 


Unde eşti loana când nu vorbesc cu pereții? 

loana-şi întoarce capul de şopârlă spre tavan şi vede păsări 
Ce scarmănă betonul. 

Cerul lasă ape pe ziduri. 

Într-o zi va ploua cu nisip. 

Vorbeşti de ceva timp cu ea. A venit lumina afară. 


Vorbești și nu-ţi răspunde. Târziu afli din ziar 
Că loana a fost găsită în camera o sută decedată 
Şi-n câteva zile cadavrul a intrat în putrefacție 
În trupul altei persoane 

Care a lăsat ușa ei descuiată înainte să plece. 

În celula 100 zace de ceva timp o lume, 

Toată lumea, omenirea răstignită, viețuitoare, 
Sunt toate într-un cub. 

Inima lumii e prinsă între ziduri. Carnea între betoane, 
Arca lui Noe într-o cameră. 

Lumea vegetează ca un cărnos. 

Rotindu-se în pătratul garsonierei. 
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Tot universul tău s-a scurs printr-o spărtură în camera 100 

Şi nu mai poate ieşi până se umple şi plesneşte tumoarea. 

Puroiul uneori sapă. Pansamentul se lasă acolo unde alții sapă. 
Libertatea mea de gândire stă în conștiința ce poate ieşi 

Din celula pătrată fără o explozie internă. 

Este ceea ce curge încontinuu prin tine, din vene până sus 

Ca un TGV a cărui locomotivă s-a pierdut 

Pe şina din palmă. 

Lumea ta interioară e atât de vie încât uneori vezi lumea ta reală 
Ca pe o copie ieftină a celui dinăuntru. 


(Premiul revistei la Festivalul Naţional de Literatură „Magda Isanos — Eusebiu Camilar”, 


Suceava, 2010) 
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Adelina Georgeta DOZESCU 


————————————— 


confesion Il 


fiecare secundă e o lovitură de bici 

în piept muzica și moartea - acelaşi refren prost 
Marius nu se deosebește de un copil autist 

îi par o simplă kore 

decupată din revistele cu femei singure 

vede în atingerile mele traiectorii greşite ale mâinilor 
în je t'aime exerciţii pentru dicţie 

râde când îi spun că singurătatea-i 

poartă numele 


(Premiul „Mihai Ursachi” la Festivalul „Costache Conachi“, Tecuci, 2010) 
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Deniz OTAY 


ultima ta cămaşă singura mea rochie de mireasă 


fiecare cămașă de forță în care 
s-a zbătut mama mi se adânceşte 
tot mai tare în braţe/ nu le dau 
drumul sunt ultimele în care 

a lăsat o urmă [(...) 


şi acum îţi îmbrac ultima cămaşă 
ca pe o rochie de mireasă/ te aud și te văd 
tot mai clar 


apropie-te le voi spune despre ce vorbeai şi 
cum îţi uitai cuvintele din cauza caniculei/ aşa 
se întâmplă pe timp de vară 

dar acum a venit iarna şi îmi îngheață 

lunile de comă pe care încă le port în braţe/ 
cămăşile îmi rămân undeva în pântece 


or să audă despre tine mamă chiar de-ar fi 
să mă lege în propria mea rochie de mireasă 


(Marele Premiul al Festivalului „Costache Conachi“ şi al revistei „Dacia literară“, 
Tecuci, 2010) 
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Andreea TELIBAN 


călăuză 


iată cum te iau de 
mână și te plimb pe faleză. tu nu crezi decât 
în naturalețea unor picioare lungi. 


/ dimineaţa îmi bat joc de linişte. o măsor cu 
ruleta de buzunar. aş zice că e o liniște prost crescută./ 


iată cum mergem la un film. bobina mă derulează şi 
pe mine și degetele tale care caută și degetele mele care 
caută. filmul e cu un dumnezeu excentric. 


iată cum îţi lipesc scotch peste gură. tu poate crezi că 

e un joc într-o limbă veche cu ceva coliere cu ceva scoici cu sirene. 
cu marinari care își 

lipesc degetele de 

talia dezvelită. 


iată cum îţi spun să nu fii prost. telefonez acasă şi aflu că 
filmele titrate s-au pierdut și că 
soră-mea bea de stinge 


iată cum facem shopping. te trag de șireturi prin oraş şi 
te enervez și mă bucur zile întregi. / băiete. băiete./ 


de parcă am rămâne singuri pe planetă 


(Premiul „Cezar Ivănescu“ la Festivalul „Costache Conachi“, Tecuci, 2010. 
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Andrei VELEA 


poemele 


poemele sunt scrise într-o cameră de hotel 
mai strâmtă ca lumea 

înainte de-a fi fost creat spațiul, 

mai tensionată 

ca pielea unei femei înainte de-a naşte 


pereţii sunt subțiri, 
ca foaia de ţigară: 


se-aud înghiţiturile-n sec din camera de alături 
de parcă 

prin baierele lumii 

un zeu ar asculta uneltirile celorlalți zei, 


iar un făt şi-ar auzi viitorii fraţi 
mușcând cu poftă 
dintr-o rază de soare 


(Premiul „Joanid Romanescu“ la Festivalul „Costache Conachi“, Tecuci, 2010) 
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NAN d 58 


COSTACHE OLĂREANU 
ȘI PSIHOPEDAGOGIA LECTURII 


Theodor CODREANU 


Cu zece ani în urmă, Costache 
Olăreanu şi-a vizitat pentru ultima oară 
urbea natală (n. la Huşi, 1 iulie 1929 — 
m. la laşi la 23 septembrie 2000). (Din 
păcate, modul de informare al unor co- 
laboratori la Dicţionarul general al li- 
teraturii române, patronat de Academia 
Română, se dovedeşte deficitar, de 
vreme ce decesul prozatorului este pla- 
sat în 2002!). A oficiat, în debutul toam- 
nei 2000, derularea, în postura de 
preşedinte al juriului, Festivalului In- 
ternaţional de Satiră şi Umor „Constan- 
tin Tănase”, la Vaslui. Brusc, starea 
sănătăţii i s-a înrăutățit, a fost dus de ur- 
genţă la un spital din laşi, dar s-a dove- 
dit a fi prea târziu. Costache Olăreanu a 
rămas întreaga viaţă puternic ataşat su- 
fleteşte de Huşi. Cronotopul imagina- 
rului său artistic are ca matrice, în mai 
multe cărţi, spaţiul huşean. Cartea de 
debut, Vedere din balcon (1971), poartă 
o puternică amprentă, în acest sens. La 
ultima vizită, duminică, 18 septembrie 
2000, a ţinut în mod special să revadă 
unele locuri dragi, între care casa Zotta, 
unde a locuit cu părinţii, în copilărie. 
De altfel, Zotta i-a devenit şi personaj 
într-o tabletă. Ceva mai înainte, prin le- 
gătura cu fostul său elev de la cursurile 
de biblioteconomie de la începuturile 
anilor '70, Constantin Donose, bravul 
bibliotecar de la Biblioteca Municipală 
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„Mihai Ralea” din Huşi, a donat o mare 
parte din biblioteca personală, manus- 
crise şi alte documente huşenilor. Un 
manuscris inedit, De la Abulius la 
Zotta, a şi apărut, sub îngrijirea lui Con- 
stantin Donose, la scurt timp după 
moarte, la Editura Timpul din laşi. Vo- 
lumul cuprinde sclipitoare portrete ne- 
convenţionale ale unor scriitori, oameni 
politici, ale unor inşi care l-au impre- 
sionat prin ceva de-a lungul timpului, 
unii — figurine pitoreşti din Huşi. Alt- 
minteri, harul de portretist al lui Costa- 
che Olăreanu se vădeşte încă din 
adolescenţă, când, elev fiind la Liceul 
„Cuza Vodă” din Huşi, purta corespon- 
denţă cu Mircea Horia Simionescu, co- 
legul de la Târgovişte. (Vezi 
corespondenţa inedită, în Manuscrip- 
tum, an. XXXIX, nr. 1-4/151-154, 
2009, pp. 145-205). 

Scotocind prin averea lăsată bi- 
bliotecii din Huşi, cu ajutorul lui Con- 
stantin Donose, am dat şi de un dosar 
cu articolele publicate de autor în 1972, 
în Tribuna şcolii, la o rubrică pe care a 
susținut-o, din primăvară până-n 
toamnă, ca să-l parafrazez pe Caragiale, 
sub genericul Cum citim. În acea pe- 
rioadă, Costache Olăreanu, oarecum 
„reabilitat” de regim, fusese încadrat 
cercetător la Institutul de Cercetări Psi- 
hologice şi Padagogice, unde a rezistat 


până în 1982, când s-a declanşat nebu- 
nia cu „meditaţia transcendentală”, in- 
stitutul fiind desfiinţat, iar autorul 
ajungând muncitor necalificat la Uzi- 
nele „Timpuri Noi” din capitală. Apu- 
cându-mă să citesc primul articol din 
serie, am fost frapat de seriozitatea şti- 
ințifică şi de frumuseţea stilistică a 
acestora, relevându-se un eseist cu pri- 
ceperea de a instrui şi de a fermeca, în 
acelaşi timp. Seria aceasta, organizată 
într-o carte de sine stătătoare, poate fi 
de o stringentă actualitate, într-o vreme 
când lectura este depreciată în rândurile 
tinerelor generaţii, până la o degradare 
alarmantă, care ameninţă cu decultura- 
lizarea masivă a populaţiei României. 
Restituirea unui volum cu titlul Cum 
citim, datorat unuia dintre maeştrii lite- 
raturii „Școlii de la Târgovişte”, reven- 


Costache Olăreanu corectând... 


dicată şi de postmodernişti, ar putea fi 
un veritabil îndrumar nu doar pentru ti- 
neri, Ci şi pentru cei care vor să cu- 
noască alfabetul  documentării şi 
cercetării ştiinţifice. 

În Unele avantaje (Tribuna şco- 
lii, nr. 31/ 8 aprilie 1972, p. 10), discret 
captatio benevolentiae, Costache Olă- 
reanu îl ispiteşte pe posibilul interlocu- 
tor cu două avantaje procurate de 
lectură: dobândirea unui ritm al exis- 
tenţei spirituale (nu spusese Caragiale 
— Ritmul — iată esenţa stilului?), în pri- 
mul rând, ritm al receptării informaţiei. 
Dacă ritmul personal nu se sincroni- 
zează cu cel exterior al fluxului infor- 
maţional, atunci riscăm a ieşi într-o 
ireparabilă pierdere şi rămânem în 
sfânta ignoranță. „Al doilea avantaj — 
precizează autorul — ar fi că lectura este 
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spunem aşa, si/ențios instrument de me- 
ditaţie”. Astfel, suntem invitaţi a păşi în 
beneficul labirint al cărţii, dat fiind că 
orice pagină, orice carte trimit la altele 
„şi cu timpul îţi poţi forma singur pro- 
gramul cel mai bun de lectură”. Dacă, 
finalmente, nu se întâmplă aşa, de vină, 
zice ironic Olăreanu, nu este numaide- 
cât cartea. El invocă spusa unui filosof 
că atunci când „o carte se izbeşte de un 
cap şi se aude un sunet sec, nu tot- 
deauna este de vină cartea”. 

Cu asemenea captatio, Costache 
Olăreanu ne previne, într-un alt eseu, că 
ne găsim deja în sânul unei discipline 
de graniță, care este psihopedagogia 
lecturii şi a muncii intelectuale: „Ea 
studiază omul în raporturile sale cu di- 
verşi purtători de informaţii (carte, pu- 
blicaţie periodică, microfişă, fişă 
bibliografică, microfilm, xerocopie 
etc.), propune orare raţionale de folo- 
sire a timpului consacrat studiului, ana- 
lizează factorii de frânare ai activităţii 
intelectuale şi căile de remediere, in- 
vestighează fenomenul lecturii în di- 
verse medii sociale în vederea 
întocmirii unor programe de educare a 
beneficiarilor etc.”. (0 disciplină de 
graniță, în nr. 45/ 22 aprilie 1972, p. 5). 
Disciplinaritatea se conjugă cu interdis- 
ciplinaritatea, încât psihopedagogia lec- 
turii se corelează cu bibliologia, cu 
informatica documentară, cu sociolo- 
gia culturii etc. În ansamblu, este vorba 
de o ars discendi, de o metaeducaţie: 
„„A citi, a studia nu este o simplă acţiune 
mecanică de parcurgere a unor texte, ci 
presupune o anumită pregătire, o teh- 
nică, un comportament adecvat”. Artă, 
din păcate, tot mai discreditată azi, în 
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ropeană! 

Ritmul, despre care vorbeam mai 
sus, implică chestiunea vitezei în lec- 
tură. Aceasta depinde de vârstă, de vi- 
teza de mişcare a ochilor, de tipul cărţii 
şi chiar de diferite capitole şi pasaje 
dintr-o carte. În ultimul caz, se impune 
comparaţia cu vitezele automobilului: 
„neapărat cu viteza întâi vom parcurge 
pagina substanțială mustind de idei, iar 
cu viteza a patra, pagina banală, de ser- 
viciu”. (Despre viteză, în nr. 46/ 29 
aprilie 1972, p. 5). Pentru „reglarea” vi- 
tezei, sunt, desigur, utile şi manualele 
de citire rapidă, pe care autorul le reco- 
mandă cu prudenţă. Cum, în ultimul 
secol, cantitatea bibliografică a crescut 
fabulos, omul modern, spre deosebire 
de un Pico della Mirandola, care se 
putea lăuda că citise absolut tot, este 
condamnat a citi selectiv. În limba la- 
tină, ne avertizează Costache Olăreanu, 
lego înseamnă a citi, dar şi a alege. De 
la nevoia de selecţie, s-a ivit, adăugăm, 
şi conceptul de canon, fie el literar sau 
nu. Autorul ne aminteşte că încă de la 
1854 un Auguste Comte redacta o listă 
cu 150 de autori, din toate domeniile, 
necesare unui adevărat intelectual. 
După el, John Lubbock a publicat o 
broșură cu titlul Cele mai bune o sută 
de cărți. Modelul funcţionează până în 
zilele noastre. (Lectura selectivă, în nr. 
47/ 6 mai 1972, p. 5). 

Înainte de stabilirea lui Constan- 
tin Noica la Păltiniş, Costache Olă- 
reanu recomandă o „igienă” a lecturii, 
un „antrenament” riguros pentru reali- 
zarea de performanţe culturale, de la 
„asigurarea unei fiziologii normale”, cu 
un regim normal al meselor zilnice, 


până la gimnastică, plimbări etc., aten- 
ționând că nerespectarea acestor reguli 
poate obstacula evoluţia spirituală, pro- 
ducând semnale de alarmă: „senzația 
unui gol în cap, vâjâială în tâmple, du- 
reri care se localizează rând pe rând în 
diferite regiuni ale capului, senzația de 
durere în spinare etc.” (Igienă, în nr. 
48/ 13 mai 1972, p. 5). Găseşte că me- 
toda cea mai bună de comportament 
este „asolamentul” (termen adaptat de 
el ad-hoc), prin care înţelege „a/terna- 
rea activităților intelectuale, prin folo- 
sirea albumului de pictură, a discului 
ori a benzii de magnetofon”. După cum 
se vede, ultimele ieşite din uz, dar 
având substituenţi pe măsura erei elec- 
tronice. 

În Bugetul timp (nr. 49/ 20 mai 
1972, p. 5), pledează pentru utilizarea 
cea mai potrivită a timpului pentru lec- 
tură, făcând apel erudit la exemple pre- 
cum Flaubert şi Longfellow, ultimul 
traducând Infernul lui Dante în câţiva 
ani „doar în cele câteva minute dinain- 
tea luării cafelei”. Este un exemplu 
ilustrativ de utilizare chibzuită a timpu- 
lui, cu atât mai mult, cu cât ne aflăm, în 
modernitatea cea mai aglomerată. Cos- 
tache Olăreanu numeşte asemenea por- 
țiuni de timp „ferestre”, anticipând cu 
decenii rubrica pe care a susținut-o câ- 
țiva ani în Adevărul literar şi artistic, 
în ultima decadă premergătoare morţii. 

Fireşte, nu orice formă de lectură 
este de urmat. Ea poate deveni viciu. 
Eseistul îl invocă în sprijin pe Andre 
Maurois, care compara lectura-viciu cu 
dependenţa de droguri, un soi de buli- 
mie care nu mai face distincţie între fe- 
lurile de bucate, voracitatea 
exersându-se asupra tuturor textelor, 


fără alegere. Autorul recurge şi la ob- 
servaţia unui faimos pedagog care spu- 
nea că lectura-viciu este forma cea mai 
periculoasă a lenei. Ea aşază între tine 
Şi lume un zid sau un pustiu, claustrând 
şi sterilizând: „Cei atinşi de acest viciu 
nu caută în cărți nici idei, nici fapte, ci 
simpla defilare a unor cuvinte care să le 
acopere ochii”. (Lectura viciu, în nr. 
50/ 27 mai 1972, p. 5). Alţii, leneşi mai 
„pragmatici”, folosesc lectura ca som- 
nifer. Se pare că Olăreanu n-a avut pre- 
viziunea vindecării postmoderniste de 
orice viciu al lecturii! Era încă vremea 
paradisiacă a viciului snob de a încropi 
în casă o bibliotecă. O spune, mai târ- 
ziu, în eseul din 9 septembrie despre Bi- 
blioteca personală. Şi-i ia ca martori pe 
Louis Sebastien Mercier şi pe Jorge 
Luis Borges. Biblioteca întâmplătoare 
şi biblioteca ornamentală sunt exem- 
plele inutilităţii luxoase. În plus, cea de 
a doua este „foarte îngrijită, ştearsă des 
cu cârpa”, necitită, dar „mândria pro- 
prietarului ei, care, pentru a o înfrumu- 
seţa, o completează cu fel de fel de 
brizbrizuri, ca şi cum un raft plin de 
cărţi, fără nimic adăugat, nu ar fi fru- 
mos în sine”. Inutilă este şi biblioteca- 
conglomerat, bogată, haotică, „un fel de 
infern al cărţilor, în care proprietarul 
caută câte o zi ca să găsească o carte, 
sau să nu o găsească deloc”. Evident, 
psihopedagogul explică, în continuare, 
de ce o bibliotecă trebuie să fie organi- 
zată spre a putea deveni un instrumen- 
tar funcţional. 

Dar bibliografia? Ea îşi are înce- 
puturile încă din secolul al II-lea, î.Hr., 
când poetului grec Calimah i-a venit 
ideea să întocmească Tabelele operelor 
şi scriitorilor iluştri din biblioteca din 
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Alexandria. Bibliograf a însemnat, la 
origine, copist de manuscrise. Astăzi, 
bibliografiile şi fişele bibliografice „au 
devenit atât de importante pentru orice 
activitate intelectuală, didactică sau de 
cercetare, încât lipsa lor dintr-o lucrare 
ştiinţifică este echivalentă cu lipsa de 
documentare a autorului ei”. (Biblio- 
grafie, în nr, 51/ 3 iunie 1972, p. 5). 
Costache Olăreanu regreta că şcoala şi 
chiar universitățile neglijau instruirea 
elevilor şi studenţilor, cu atât mai mult, 
cu cât, în cultura noastră, a existat „o 
veche şi durabilă tradiţie bibliografică”. 
Pare-se că astăzi ne găsim într-o situa- 
ție similară, dacă nu cu mult mai rea, de 
vreme ce studiul autentic a fost înlocuit 
cu furtul de pe internet, de la „refera- 
tele” elevilor până la „tezele de docto- 
rat”. 

În alte texte, autorul trece la che- 
stiuni tehnice precum întocmirea fişe- 
lor, a bibliografiilor, la reguli privind 
redactarea şi realizarea trimiterilor bi- 
bliografice, insistând şi asupra etapelor 
lecturii. Întâlnirea cu o carte este un 
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eveniment. Prima formă de cunoaştere 
este răsfoirea, un fel de pre-vizionare, 
începând cu pagina de titlul, şi până la 
cuprins. Autorul nu scapă prilejul de a 
cita din Fr. Bacon un pasaj de indiscu- 
tabilă actualitate: „Sunt cărţi pe care se 
cuvine doar să le guşti uşor; sunt altele 
pe care trebuie să le înghiţi şi să le ci- 
teşti repede; sunt, în sfârşit, altele, ceva 
mai puţine, pe care e bine să le rumegi 
şi să le digeri. Adică, unele cărți trebuie 
să le examinezi parţial, altele să le ci- 
teşti fără a stărui prea multă vreme asu- 
pra lor, însă altele, puţine, să le studiezi, 
cu grijă dându-le o deosebită atenţie”. 
(Răsfoire, în nr. 52/ 10 iunie 1972, p. 
8). 

Zăbava întru „cetitul cărţilor” 
(Miron Costin), ca mare bucurie a fiin- 
ței umane, este ţinta finală a eseurilor 
lui Costache Olăreanu. O îndeletnicire 
care merită a fi reaprinsă într-o vreme 
de stingere pe altarul divertismentului 
facil sans rivages, care a devenit idealul 
omului postmodern. 


PRAXISUL ŞI THEORIA 


Ştefan OPREA 


Printre oamenii de teatru pe care i-am cunoscut şi prețuit în ultima vreme 
se numără şi soţii Maria şi Gheorghe Hibovski din Piatra Neamţ — ea actriţă cu 
multiple disponibilităţi scenice, el scenarist, regizor, teatrolog şi om de iniţiativă 
managerială —, amândoi absolvenţi ai Departamentului de Teatru al Universităţii 
de Arte „George Enescu” din laşi. l-am cunoscut, fireşte, ca studenţi — printre 
cei mai buni —, dar mai ales ca protagonişti ai unor spectacole realizate în teatrul 
lor — teatrul de familie Tandem — şi purtate în lungi turnee prin ţară cu „căruţa lui 
Thespis” (evident, modernizată sub formă de automobil). Două dintre aceste 
spectacole erau remarcabile: a fost mai întâi Sperieroarea care avea la bază un 
scenariu inspirat din folclor — ziceri, proverbe, ghicitori, texte ale jocurilor de 
copii, versuri şi cântece, toate asamblate de Gheorghe Hibovski într-o structură 
ideatică urmărind evoluţia vieţii omului: naşterea, copilăria, dragostea, căsătoria, 
îmbătrânirea, moartea. Bucuria vieţii, tristeţea, durerea, împlinirile şi neîmplini- 
rile îşi găseau expresia cea mai autentică şi mai sinceră în jocul actriţei Maria 
Hibovski, care rostea, cânta, dansa asumându-și stări şi sentimente de o mare di- 
versitate dramatică, pe care le comunica spectatorilor cu o acuratețe cuceritoare, 
reuşind să-i implice pe aceştia în jocul ei de-a viața, de-a dragostea, de-a moar- 
tea. Interactivaţi cu abilitate, spectatorii participau dezinvolt, urcau pe scenă, 
cântau şi dansau împreună cu actriţa, cuprinşi sincer de bucurie sau de tristeţe, în- 
chipuindu-se pentru o clipă în copilărie, la vârstele prin care au trecut sau prin 
care vor avea de trecut. 

Spectacolul era, în fond, un one woman show, cel de-al doilea actor, 
Gheorghe Hibovski, intervenind foarte puţin, punctând doar, ici-colo, evoluţia acţiu- 
nii. Lui îi revenea însă meritul de a fi autorul spectacolului, căci a alcătuit sce- 
nariul, a semnat regia şi scenografia: o regie discretă, lăsându-i actriţei libertatea 
de mişcare şi expresie, şi o scenografie sumară, perfect adecvată, al cărei ele- 
ment esenţial era o sugestivă momâie, o sperietoare, din care actriţa ieşea la în- 
ceput şi în care se întorcea la final, într-o contopire de ales efect plastic, dar şi cu 
o substanţială semnificație de dublu al actorului, de mască; regizorul-scenograf 
făcea astfel trimitere spre înţelesul unui concept al vechiului teatru oriental, în 
care actorul şi masca purtau acelaşi nume: kwangda. Aşadar, actriţa şi masca se 
aflau mereu în scenă, împreună, chiar dacă masca nu era purtată, practic, de ac- 
triță, ci rămânea în fundal, marcând efectiv începutul şi sfârşitul spectăcolului şi 
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întreţinându-i spectatorului ideea unităţii dintre ea şi actriță. 

Într-o perioadă când prea multe teatre oferă spectacole în care violența, se- 
xualitatea şi cruditatea limbajului îl agresează pe spectator şi îl trimit spre reali- 
tatea străzii şi periferiei vieţii cotidiene, recursul la frumuseţea valorilor 
folclorului putea apărea ca un gest anacronic. Spectatorii împreună cu care am 
văzut acest spectacol au fost însă de altă părere. În discuţiile de după spectacol, 
ei s-au arătat nu doar interesaţi, ci pur şi simplu captivaţi şi încântați; şi nu erau 
spectatori oarecare, ci scriitori şi artişti români şi străini (din Serbia, Ungaria, 
Basarabia ş.a.). 

Toate acestea se petreceau la final de 2006. Un an şi ceva mai târziu, cei 
doi artişti ne-au oferit un alt spectacol, de cu totul altă factură: erau alese şi îm- 
binate, cu abilitate scenaristică, texte de Matei Vişniec, din fascinantele pagini in- 
titulate Teatru descompus sau Omul-pubelă. Teatru modular, constituit mai ales 
din monologuri şi dialoguri, acesta i-a oferit regizorului posibilităţi nelimitate de 
arhitecturare scenică, încât acelaşi spectacol arăta mereu altfel, în funcţie de com- 
binarea diferită a modulelor sau de adăugarea altora din suita propusă de drama- 
turg. Gheorghe Hibovski a ales, pentru spectacolul său, şapte asemenea module: 
Voci în lumina orbitoare, Omul-pubelă, Spălătorul de creiere, Dresorul, Omul 
cu gândacul, Mâncătorul de carne şi Omul din cerc — acesta din urmă, frag- 
mentat, fiind folosit ca liant între celelalte şase; fiecare modul primea valoare şi 
semnificaţie de sine stătătoare, contribuind totodată la valoarea şi semnificaţiile 
întregului. Exemplar, totuşi, sub acest aspect, rămânea modulul Mâncătorul de 
carne. Nu întâmplător, regizorul l-a situat pe acesta în finalul spectacolului, în- 
cheindu-şi astfel demersul într-o tensiune epuizantă şi pentru actriţă şi pentru 
spectatori. 

Deşi iscusinţa ordonării modulelor şi a conducerii întregii desfăşurări sce- 
nice într-o ascendență tensională apreciabilă rămâneau, fără îndoială, meritul ab- 
solut al regizorului, spectacolul era, totuşi, al actriței, căci ea interpreta 
principalele personaje din cele şapte momente dramatice, regizorul fiindu-i doar 
partener secundant. A fost, pentru Maria Hibovski, un adevărat maraton drama- 
tic în care a demonstrat că posedă o diversitate de mijloace actoriceşti pe care ştie 
să le adecveze cu inteligenţă şi expresivitate cerinţelor personajelor, stărilor ten- 
sionale şi relaţiei scenice. 

Impresia de ansamblu cu care rămânea spectatorul după vizionare era aceea 
că s-a aflat pentru o oră în miezul universului Vişniec, acolo unde absurdul şi 
fantasticul convieţuiesc, unde domină neliniştea şi îndoiala, întrebările fără răs- 
puns şi sentimentul devorării de sine; ceea ce însemna că a asistat la un specta- 
col întrutotul izbutit. 

Am văzut, apoi, un al treilea spectacol al Teatrului Tandem, în care Gheorghe 
Hibovski scenariza Povestea poveştilor de lon Creangă (împănată cu texte de 
aceeaşi tonalitate din alţi autori). Deşi era montat şi interpretat fără cusur, am 
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trecut sub tăcere acest spectacol din simplul motiv că l-am considerat inutil, ba 
chiar indecent. Sigur că mi s-ar putea imputa puseul de decenţă într-o perioadă 
când, pe scenele unor case mai mari, indecenţa şi vulgaritatea limbajului au de- 
venit nu numai modă, ci şi un fel de fală ostentativă. Primesc imputaţia şi, mai 
mult, o socot drept apreciere. 

Cam acestea ar fi de spus despre Gheorghe Hibovski — scenaristul, regi- 
zorul şi managerul de teatru. Cam acestea şi încă ceva. Ceva important — o di- 
mensiune nouă a personalităţii lui: aceea de teoretician. Nu degeaba a absolvit 
secţia de teatrologie a facultăţii mai sus amintite (plus un masterat). lată-l publi- 
când o carte - un demers teoretic foarte serios despre teatru: Teatrul şi principiile 
lui generatoare. Lucrarea este, cu evidenţă, urmarea unor temeinice cercetări, la 
baza cărora stă o bibliografie de înalt nivel (de la Aristotel la Nietzsche, de la 
Guy Rachet la George Banu, de la Vito Pandolfi la Gabriel Liiceanu), care de- 
păşeşte spectaculos zona artei teatrale, pătrunzând în arii mult mai largi — ale fi- 
lozofiei, religiei, mitologiei, istoriei, fizicii moderne, biologiei, esteticii generale, 
etc. (a se vedea, în acest sens, recursurile autorului la lucrări de Rene Girard — 
Violenţa şi sacrul, Ştefan Borbely — Mitologia generală şi De la Heracles la Eu- 
lenspiegel, Fustel de Coulanges — Cezatea antică, Tiberiu Tor6 — Fizica modernă, 
Stephen Hawking — Scurtă istorie a timpului, Frangois Jacob — Logica viului 
etc., etc.). Ceea ce este însă important şi conferă carat original lucrării rezultă 
din opiniile personale ale autorului care, scriind la persoana întâi, comentează cu 
o îndrăzneală degajată teoriile celor de mai sus, luându-le drept argumente în 
susţinerile proprii. După ce lansează ideea unei apropieri între teatru şi fizica par- 
ticulelor elementare (fără a pretinde că ar fi el primul care face o asemenea apro- 
piere) ne oferă argumentele lui Friedrich Dirrenmatt: „„4bsurdul există în opera 
mea la fel ca în mecanica cuantică. E acel punct în care logica şi realitatea, în- 
cordate la maximum, se rup, lăsând să apară brusc o situaţie limită care obligă 
rațiunea împotmolită, să abandoneze, chiar dacă apoi ea îşi revine îndată. (...) 
Este, exact spus, teatrul speranței absurde, al speranței nejustificabile, al spe- 
ranței invincibile. Există în țesătura realităţii găuri uluitoare — cuantele ne-au în- 
vățat asta. Speranţa mea îşi ia ca model relaţiile de nedeterminare ale lui 
Heisenberg care arată că nu se poate demonstra (măsura) totul; eu sper şi din 
fizica şi matematica cele mai riguroase, cele mai raționale, îmi extrag, în pofida 
rațiunii, raţiunea mea de a spera, precum şi un soi de grație a absurdului”. 

Surprinzătoare legături face cercetătorul între creaţia artistică şi universul 
entropic, absurd şi indiferent, cea dintâi fiind o replică dată celuilalt (păstrând şi 
sensul de ripostă şi pe cel de reproducere care se împotriveşte, nu o simplă copie). 
Dezvoltând ideea, ajunge la concluzia că astfel va putea „înţelege mai uşor nă- 
bădăiosul mimesis şi, implicit, prezenţa interactivităţii în teatru”. lar supracon- 
cluzia ar fi că „teatrul este un joc al oamenilor, dar regulile acestui joc nu sunt o 
invenţie umană, ele sunt, în esenţa lor, legi universale de manifestare a energiei“ 
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(martor: Stephen Hawking, op. cit. pp. 130-134). 

Am reţinut doar acest exemplu — din numeroasele existente în lucrarea lui 
Gheorghe Hibovski — asupra modului în care autorul îşi dezvoltă şi susţine ideile 
despre principiile generatoare ale teatrului. 

Structurată judicios şi concentrată la maximum, această primă parte a lu- 
crării are capitole şi subcapitole în care sunt tratate, într-un mod cvasiinedit, con- 
cepte fundamentale ale teatrului: imizația, improvizația, interactivitatea etc. lată, 
de pildă, ce citim despre mimesis: „Intuind că mimesis-ul ascunde un germene in- 
teractiv, trec la un asediu total, cu toate mijloacele de care dispun şi din toate un- 
ghiurile care-mi par posibile. Dicţionarele, cu tot zelul lor mai mult sau mai puţin 
academic, rămân tributare, firesc, sensurilor consacrate: „mimesis înseamnă o 
imitație superioară a realităţii, o reflectare transfigurată artistic...“ sau: „Arta 
imită prin urmare natura, dar ea nu produce nicidecum un dublu sau o replică 
(Umberto Eco), ea produce o operă care nu este o copie, ci păstrează cu mode- 
lul său un raport construit. Legea acestei construcții poate fi numită mimesis. ” 
Total nemulţumit de aceste definiţii, Gheorghe Hibovski exclamă critic: „Vorbe!”. 
Şi, bineînţeles, vrea altceva, ceva mai mult, ceva mai adânc, poate chiar mai com- 
plicat. Sfânta nemulțumire! „Am nevoie de ceva mai... ştiinţific” zice şi apelează 
la Francois Jacob (Logica viului), de la care reţine că mimesis-ul nu apare numai 
în inventarul uman — şi în lumea animală se practică imitația; îmbină această pre- 
cizare cu ideile lui Gabriel Tarde despre organizarea universului pe trei nivele 
(fizico-chimic, biologic şi social) şi ajunge la concluzia că mimetismul social 
(care ne interesează aici) e o imitație conştientă (de cele mai multe ori) şi condi- 
ționată cultural. Demonstrația e mai complexă şi nu o putem relua aici, lectorul 
însă va fi atras de rigoarea şi limpezimea cu care Gheorghe Hibovski pune ter- 
menii în ecuaţie, făcându-i accesibili chiar şi celor care nu au studiat fizica şi 
biologia. Şi, peste toate, nu uită nicio clipă de tătucul Aristotel şi de Poetica lui. 
Dimpotrivă, lasă să se înţeleagă faptul că toată desfăşurarea analitică n-a avut alt 
scop decât să-i dea dreptate: „Să recitim, acum, împreună, ce spune Aristotel des- 
pre imitație (mimesis). El susţine că darul imitaţiei e înnăscut, că e în firea fie- 
căruia şi la fel şi darul armoniei şi al ritmului — ceea ce am încercat şi noi să 
argumentăm —, şi că experienţa se câştigă şi pe calea imitaţiei. Şi iată că, dintr-o- 
dată, aridele incursiuni în fizică şi biologie încep să aibă o noimă, domeniile se 
întrepătrund, limpezindu-se unele pe altele”. 

La fel de riguros este organizat capitolul Zearrul antic grec care este un 
model de analiză succintă, concentrată, a fenomenului (despre care s-au scris ne- 
numărate cărţi), de selecţie a celor mai importante idei deja cunoscute şi de îm- 
binare a acestora cu opiniile proprii. Subcapitolele vorbesc de la sine prin titlurile 
lor: Context, Sărbători, Originile teatrului, De la om real la actor-spectator, Im- 

provizație şi imitație, Concluzii. Prima frază a concluziilor e de reţinut, lectoru- 
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lui devenindu-i mai clar ce a urmărit 
Gheorghe Hibovski prin lucrarea de 
faţă: „Noutatea pe care mizează această 
lucrare consistă în faptul că decelează 
patru principii generatoare în cele trei 
lumi cărora le aparţinem (fizico-chi- 
mică, biologică şi socială), anume im- 
pulsul,  interactivitatea, invenţia şi 
repetiţia şi fundamentează cvasiştiinţi- 
fic impulsul creator teatral, interacti- 
vitatea teatrală,  improvizația şi 
imitația în teatru, urmărind, bibliogra- 
fic, perioada cuprinsă între momentul 
devenirii evenimentului în spectacol şi 
momentul naşterii textului dramatic.” 

În a doua parte a lucrării, Gheorghe 
Hibovski vorbeşte despre autori 
(Shakespeare, Corneille, Cehov), des- 
pre personaje (Dănilă Prepeleac, Cră- 
cănel), despre regizori (Brecht, Brook), 
despre spectacole (Peer Gyntr, Ivan 
Turbincă, Romeo şi Julieta, Interesul 
poartă fesul şi altele), vrând parcă să 
demonstreze că noţiunile şi conceptele 
teatrale pe care le-a clarificat în prima 
parte a lucrăării sunt bune şi ele la ceva 
atunci când ajungi să le stăpâneşti, 
adică îl ajută pe teatrolog, pe critic, pe 
istoricul teatrului să înţeleagă, să ana- 
lizeze, să comenteze fenomenul teatral 
pentru el însuşi, pentru spectatorul in- 
teresat şi, nu în ultimul rând, pentru îs- 
toria teatrului. 

Demersul teoretic al lui Gheor- 
ghe Hibovski merită mai multă atenţie 
decât i-am putut acorda noi în aceste 
câteva rânduri. l-o vor acorda, desigur, 
cititorii — oamenii de teatru şi studenţii 
în teatru mai ales — cărora i-l reco- 
mand cu căldură. 
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O CARTE NECESARĂ - 
MEDICINĂ ŞI PICTURĂ... 


Valentin CIUCĂ 


Referirile la raporturile complexe dintre medicină şi pictură, încercarea de 
a glosa asupra temei, ilustraţia provenită din marile muzee ale lumii, fac din car- 
tea doctorului ieşean Mihai Pricop, nu numai o lectură incitantă, ci şi un mic tra- 
tat asupra bolilor omeneşti, inclusiv ale artiştilor. Desigur, sănătatea trebuie privită 
în sens mai larg, oamenii perfect sănătoşi fiind din ce în ce mai rari... Aşadar, ma- 
ladiile trupului, ale cărnii, deseori operabile, dau de lucru chirurgilor vechi şi noi, 
bolile psihicului se tratează în clinicile neuropsihiatrice. Boala nu este circum- 
scrisă doar individului, atâta vreme cât operăm cu termenii sociologici de tipul 
boala secolului sau răul secolului, sugerând derapaje consistente şi permanente 
de la normalitate. De la acel set de valori care menţin politic şi social un echilibru 
fragil în societate se poate ajunge la intratabile derapaje. Corabia nebunilor plu- 
teşte mereu în derivă şi se îndreaptă spre nicăieri... 

Tema marilor nebuni care conduc lumea, nu-i exclude pe cei umili, necu- 
noscuțţi, dar mulți. Sănătatea planetei, gestionată global, sugerează o interminabilă 
convalescenţă. Din când în când, câte un nebun ne arată oglinda în care redesco- 
perim o umanitate beteagă, la limită... Pornind de la un titlu sugestiv, Anatomia su- 


ferinţei, ajungem la sistematizarea propusă de Mihai Pricop a bolilor ce ţin de 


patologia neuropsihică. Chiar din secolul al XVII-lea au apărut preocupări pri- 
vind identificarea cauzelor bolilor psihice şi tratarea lor ca atare. Ulterior, prin ce- 
lebri medici psihiatri Charcot, Spencer, J.H. Jackson, Bergson, Sherrington, Pavlov 
şi, mai apoi discipolii acestora, psihiatria a devenit un domeniu de mare actuali- 
tate. De la regi sau conducători vremelnici de state, mai mici sau mai mari, boala 
minţii face din rațiune un produs expirat. Nici artiştii nu sunt scutiţi de vizite la cli- 
nicile psihiatrice, unii dintre concitadinii noştri notorii fiind beneficiarii unor sus- 
ţinute tratamente. Vorbesc despre cei care au conştiinţa talentului şi a propriei lor 
valori, indexată supraabundent în momentele de exaltare. Şcoala ieșeană a dome- 
niului propune o clasificare a bolilor psihice pornind de la isterie şi simulaţie, evo- 
luând spre nevroze, psihopatie, schizofrenie, oligofrenie, depresii melancolice sau 
maniacale ş.a., demenţe de toate felurile. 

Exemplul folosit adesea în comentariile asupra temei derivă din creaţia 
desenatorului, caricaturistului şi pictorului francez, H. Daumier. Acuitatea privi- 
rii artistului a sesizat relaţia dintre anatomic, mişcarea corpului şi starea patologică. 
Desigur, acestea sunt remarcile unui specialist al neuropsihiatriei mai degrabă 
decât ale unui artist. Pictorul vede şi ceea ce aparențele pot ascunde. Imaginea lui 
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Don Quijote este, crede Mihai Pricop, urmând, desigur observaţii similare, rezul- 
tatul unei sinteze dintre dramatismul desenului lui Michelangelo, clarobscurul lui 
Rembrandt, dinamismul baroc al lui Rubens şi virulenţa imaginaţiei lui Goya, sim- 
bolică tocmai prin artisticitate. Toate acestea se topesc într-o expresie voluntar ca- 
ricaturală, formele sugerând curgerea, inconsistentul, mişcarea necoordonată, 
derizorie. În ansamblu, Daumier a fost pictorul şarjei vituperante şi al expresiei de- 
finitiv subordonată derizoriului existenţial. 

Racordate aceleiaşi dimensiuni a imaginarului ca efect al unor supraexcitaţii 
alcoolice sau de natură paranoică, unele opere ale lui Degas, Toulouse Lautrec, Van 
Gogh sau Gauguin au ca punct liminar diferite forme de paranoia, ca delir imagi- 
nativ greu de stăvilit. Absintul de care erau dependenţi între atâţia alţii şi Toulouse 
Lautrec, ale cărui libaţii sfârşeau în patul unor prostituate, cele care, în culisele car- 
tierelor de moravuri uşoare, nu se mai sfiau să-şi arate goliciunea, a făcut sufi- 
ciente victime printre artişti. Din aceeaşi categorie, dar cu un spor de excitație 
nervoasă sunt James Ensor, cel care la Ostende picta cadavre şi imagina Crişti lă- 
saţi în putrefacție. 

La Oslo, în Muzeul Naţional, Strigătul lui Munch se aude devastator ca o 
disperare, deznădăjduit ca o înfrângere. Cu toate aceste clamări patetic-expresio- 
niste unde derizoriul unei societăţi lipsite de idealuri se pierde pe sine în imagi- 
nile spitalelor unde suferinţa alungă potenţiala rază de speranţă. Înmormântările 
din tablourile lui, femeile anturate de schelete, amplifică nota de corosivitate a 
imaginilor lui Munch. În general, dramele surde ale lui Ibsen reverberează cu câ- 
teva octave în plus în Strigătul sau Țipătul, la alegere... 

Revăd, în memorie, portretul doctorului Gachet, un maximum al normali- 
tăţii la care putea avea acees Van Gogh. Pare o lucrare realizată într-un moment 
de relativă şi rară linişte interioară. Speranţa pictorului de a se vindeca atinsese 
nivelul maxim posibil. Oricum, i-a trecut repede şi Portretul unui pacient de la 
spitalul Saint Paul sau Craniu cu ţigara aprinsă trimit la normalitatea anormali- 
tăţii. Înspăimântător şi furios, a făcut din arta lui un tratat de psihiatrie aplicată. El 
însuşi, vorbind despre portretul lui Gaugain, exclamă: Sunt eu într-adevăr, dar eu 
ajuns nebun... Dacă adăugăm acestei afirmaţii vertijul cromatic furibund al cele- 
brului tablou Câmp de grâu şi corbi avem dimensiunea unui delir pictural şi emo- 
țional. Chiparoşii sunt rezultatul aceleiaşi exaltări incontrolabile raţional sau 
emoţional. 

Medicină şi Pictură, iată o carte-album prin care doctorul Mihai Pricop re- 
pune în discuţie o relaţie menită să ridice vălurile care ascund adevărurile inco- 
mode sau crude de-a dreptul, despre suferinţele omului care creează bunuri 
simbolice şi să trateze astfel insomniile celor care caută în artă răspuns la perpe- 
tuele lor dileme existenţiale... Oricum, dacă lumea este condusă de oameni bol- 
navi, atunci este destul loc şi pentru cei care se visează încă Napoleon, Stalin sau 
Alexandru cel Mare iar, în plan local, Ştefan cel Mare... Curios, puţini nebuni se 
visează... pictori. Viceversa este posibilă. 
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POSTMODERNISMUL, SATUL PLANETAR 
ŞI ARTA COTIDIANĂ 


Daniel CORBU 


În România anilor '80-'90, ca în toată Europa de Est, noţiuni ca merana- 
țiune, cultură planetară, globalizare, transculturile, cultura fără frontiere, satul 
planetar, pluralism ofereau sentimentul unei prodigioase şi utopice libertăţi. So- 
cial se simţea presiunea unui început al sfârşitului, care s-a declanşat, pentru toate 
țările de după cortina de fier, prin perestroika (ferestruica spre libertate) şi a con- 
tinuat prin căderea zidului Berlinului, care a însemnat, simbolic şi real, prăbuşi- 
rea ordinii şi ideologiei totalitare. A urmat sincronismul, adică occidentalizarea 
unui spaţiu lipsit de postmodernitate. 

Una dintre utopiile magnetice care au înfierbântat estul în anii '90 şi după, 
a fost cea a globalizării şi formării satului planetar. Astăzi toată lumea vorbeşte de 
globalizare (mondializare) ca despre un fenomen normal, chiar dacă termenul a 
fost golit de semnificaţii. Pe scurt, globalizarea s-ar caracteriza prin internaţiona- 
lizarea schimburilor şi a producţiei, prin libera circulaţie a capitalurilor şi domi- 
naţia firmelor multinaționale, naşterea societăţii civile globale şi, nu în ultimul 
rând, circulaţia liberă a informaţiilor şi persoanelor. Să amintim că proiectul glo- 
balizării a fost prezentat pentru prima oară de teoreticianul şi politicianul Zbigniew 
Brzezinski, în lucrarea Berween Two Ages. America's Role în the Technetronic 
Era, apărută la New York în 1970, lucrare ce sintetiza ideile Clubului Bilderberg 
şi al Comisiei Trilaterale din care făceau parte personalităţi foarte influente ale vie- 
ţii economice şi politice. Aceste grupuri oculte şi alte câteva de acest fel, care pun 
pe primul plan zonele de influenţă economică la nivel mondial, domină întreaga 
viață socială a planetei. Oricine poate vedea în asta o formă de expansionism to- 
talitar, în care politicul e doar un instrument al economicului, deşi teoreticienii 
postmodernismului şi ai postmodernităţii susţin contrariul. 

Intenţia noastră e de a observa, între ideile şi teoriile fenomenului, ce loc 
ocupă omul, în noua lui stare, de aservit al fluxurilor informaţionale, dezrădăci- 
nat şi trăitor în afara transcendenţei. De asemenea, ne propunem să răspundem la 
câteva întrebări privind statutul individului, al „omului recent” şi al culturilor mici 
în cadrul globalizării care-şi arogă drept principii transparenţa şi comuniunea. 
„Fiecare civilizaţie se defineşte prin ceea ce acceptă să sacrifice”, spunea Mal- 
raux pe la jumătatea secolului douăzeci. Una din ideile pe care postmodernismul 
o sacrifică cu mult sânge rece e ideea unui scop unitar al istoriei. Este reexami- 
narea pe care postmodernitatea o aplică gândirii Luminilor prin respingerea ex- 
perienţei dialectic-teoretizante. Pluralismul şi respectul diferenţei din doctrina 
neoliberală se reduce la distrugerea structurilor colective, fondând cultul indivi- 
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dului singur şi liber. „Discursurile de legitimitate”, cum le numeşte Lyotard, dis- 
par, în principal discursul religios şi cel politic. Bombardat de fluxurile informa- 
ționale, omul e copleşit, risipit în cotidian, fără timp de meditaţie şi introspecţie, 
rămânând unitatea trăitoare a unei pseudorealităţi iluzorii, machiate de arta coti- 
diană impusă de postmodernitate. Chiar instituţia statului este ameninţată în con- 
diţiile globalizării. Statul este tot mai golit de substanţă de către Noua ordine. Se 
bazează pe virtuțile pieţii, suveranitatea statală fiind ştirbită, chiar compromisă de 
entităţi supranaţionale. Dar individul? Cât de liber poate fi e1? Într-un timp în care 
noile tehnologii, imposibil de ocolit, violentează intimitatea şi viaţa privată, nu se 
poate vorbi decât de o libertate condiţionată. În procesul globalizării, popoarele su- 
portă pierderea treptată a tradiţiilor sacre şi a autorităţii, pierdere „compensată” cu 
primirea de noi idoli. Pe de altă parte, teoreticienii globalizării, James Gleick între 
ei, previzionează că, într-o societate în care imaginarul este unul comercial, vom 
asista la o transformare a lui Homo Sapiens în Homo Consumans. Dedicat în în- 
tregime lui însuşi, omul se lasă copleşit de voluptăţi materiale până la alienare. 

Dar să părăsim tonul şi obsesiile apocaliptice şi să ne gândim la globali- 
zare ca la o schimbare epocală de valoare pozitivă, pornită, cum ar spune Wiliam 
Pfaf, dintr-o „ultimă iluzie a iluminismului”, ca la un moment absolut istoric, în 
care pământul devine conştient de limitele sale. Sigur că un proiect de o aseme- 
nea amploare (fie că a fost conceput la forumul secret overc/ass de la Davos sau 
la „internaţionala indignaţilor” de la Porto Alegre) dă naştere la conflicte din cele 
mai neaşteptate, pentru că, de obicei comparat cu un imperialism, el insuflă teama 
distrugerii identității comunităţilor mici, precum şi a identităţii individuale. Mo- 
delul de viaţă american, a cărui impunere e tot mai clară, este îmbrățișat de unii, 
altora le repugnă. Acest nou Leviathan, bazat pe economie, nu pe transcendenţă, 
e costumat, machiat postmodern şi menit să seducă. Ce oferă în momentul de faţă 
americanii? Ne răspunde, prea grăbit, europeanul Pascal Bruckner, care ne dă şi 
ecuaţia americană: „fericirea pentru toţi plus optimismul istoric”. 

Pe de altă parte, postmodernismul îşi arogă dreptul de a arunca în aer eli- 
tismul artei şi de a cobori în cotidian, în experienţa umană ordinară, oferind lumii 
de azi o maximă estetizare, impusă cu agresivitate de cele mai multe ori (pentru 
optimizarea impactului) prin multimedia: spectacolul videoclipului de reclamă, 
estetica industriei ambalajului, urbanistica, ornamentul vitrinal. Toate acestea, mo- 
dificând percepţia, au devenit atribute ale lumii postmoderne. 

Prin urmare, odată cu apariţia societăților postindustriale, se instituie (şi 
constituie) ceea ce neobosiţii teoreticieni ai fenomenului numesc arta cotidiană. 
Este arta cu o maximă valoare populară, care estetizează viaţa cotidiană. Întreba- 
rea pe care cu legitimitate o punem e aceea dacă această „artă cotidiană” epider- 
mică va înlocui total arta cu adevărat înaltă, eliminând şi ignorând marele 
patrimoniu cultural al omenirii creat în perioada antică, în Evul Mediu, Renaştere 
şi în modernitate. Ce ar fi înţelept să se întâmple cu valorile patrimoniale adunate 
în muzee (mai numeroase azi ca în orice epocă a istoriei), instituţii ce dau seamă 
de memoria culturală a lumii de la primele desene şi înscrisuri în peşteri şi până 
după momentul în care a fost declarată moartea artei? în timp ce lumea postmo- 
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dernităţii preferă mai mult o Giocondă de afiş de pe sacoşa unei fabrici de pişco- 
turi, muzeele şi bibliotecile lumii gem de valori. Pe lângă acestea, multe alte cen- 
tre de profunzime sunt obligate prin mass-media la uniformizarea modului de viaţă 
(modă, sărbători, ceremonii, gusturi muzicale, gastronomie etc.). 

Dar satul planetar (visat, dar altfel, şi de Napoleon şi de Hitler), format prin 
forţă sau prin putere de seducţie ca o singură mare lume, e o utopie să credem că 
va avea puterea de a regla crizele şi intemperiile sociale planetare şi, ca în cazul 
oricărui imperiu istoric, îi prevedem fragmentarea şi anarhia. Pentru această de- 
venire ne pregăteşte, de fapt, teoria propagandistică postmodernă, cu larga-i paletă 
bibliografică. Relaţia dintre tehnologia informaţională şi postmodernitate e la fel 
de infailibilă ca aceea dintre lumina solară şi tot ce aparţine vieții pe pământ. Ea, 
tehnologia informaţională, a transformat lumea industrială într-o societate pos- 
tindustrială, care a reuşit să impună noul liberalism. Să nu uităm că sloganul glo- 
balizării, dar şi al postmodemismului este: transparenţă şi comuniune. 

În acest moment, se poate vorbi de o cultură postmodernă supusă unor ne- 
întrerupte „efecte de simulare şi seducţie” (Baydrillard), cât şi despre o democra- 
ție postmodernă bazată pe „lipsa reperelor de certitudine” (Lefort). După cum ne-o 
prezintă globaliştii, lumea postmodernă este, fără îndoială, una a confortului, a 
iluziei întreţinută artificial, a lipsei de atitudine metafizică, în care adevărurile ab- 
solute nu-şi au locul. Astfel, comoditatea gândirii, absenţa oricărei viziuni pro- 
funde asupra lumii poate fi o atitudine postmodernă şi un modus vivendi al omului 
postmodern, care preferă să ia totul de-a gata. 

Articolul de faţă ne obligă să facem o distincţie clară între POSTMODER- 
NITATE, care ţine de condiţia umană, de condiţia individului în societate și POST- 
MODERNISM, care este un curent cultural. 

Chiar scrierea acestor cuvinte are o istorie. La început, postmodern a fost 
scris cu cratimă, apoi cursiv. Cel care a instituit scrierea cu litere mari şi cratimă, 
adică Post-Modern şi Post-Modernitate, a fost teoreticianul postmodemismului 
în dans, Sally Banes. Lui Steven Connor însă, cratima i se pare sugerarea unei 
evoluţii întrerupte şi o scriere „stângaci-infatuată”, în timp ce scrierea cursivă pe 
care o impune, postmodernism Şi postmodernitate ar sugera „o sinteză, simulta- 
neitate şi coerență”. Societatea postmodernă e una a comunicării generalizate, care 
oferă individului instabilitate în viaţa de fiecare zi, aducând ceea ce Alvin Toffler 
numea franziență. Lumea reală pare a se dizolva sub forţa fluxului informaţional, 
a se dezagrega, devine anarhică, îşi pierde autoritatea întregului, iar omul post- 
modern locuieşte simultan mai multe lumi virtuale. Apar destule probleme de 
ordin moral sau dileme religioase, individuale sau de grup, greu de rezolvat într- 
o lume care, aşa cum spuneam, nu mai admite fundamentarea metafizică. 

Postmodernismul îşi arogă dreptul de a arunca în aer elitismul artei şi de a 
cobori în cotidian, în experienţa umană, oferind lumii de azi o maximă estetizare, 
impusă cu agresivitate de cele mai multe (pentru opimizarea impactului) prin mul- 
timedia.: spectacolul videoclipului de reclamă, estetica industriei ambalajului, ur- 
banistica, ornamentul vitrinal. Toate acestea au modificat percepţia, au devenit 
atribute ale lumii postmoderne. 
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Prin urmare, odată cu apariţia societăţilor postindustriale, se instituie (şi 
constituie) ceea ce neobosiţii teoreticieni ai fenomenului numesc arta cotidiană. 
Ei susţin că este arta cu o maximă valoare populară, care estetizează viaţa coti- 
diană. Întrebarea pe care cu legitimitate o punem e aceea dacă această „artă coti- 
diană” epidermică va înlocui total arta cu adevărat înaltă, eliminând şi ignorând 
marele patrimoniu cultural al omenirii creat în perioada antică, în Evul Mediu, 
Renaştere şi în lunga perioadă a modernităţii. Ce ar fi înţelept să se întâmple cu 
valorile patrimoniale adunate în muzee (mai numeroase azi ca în orice epocă a is- 
toriei), instituţii ce dau seamă de memoria culturală a lumii de la primele desene 
şi înscrisuri în peşteri şi până după momentul în care a fost declarată moartea artei? 
în timp ce lumea postmodernităţii preferă mai mult o Giocondă de afiş de pe sa- 
coşa unei fabrici de pişcoturi, muzeele şi bibliotecile lumii gem de valori. Pe lângă 
acestea, multe alte centre de profunzime sunt obligate prin mass-media la unifor- 
mizarea modului de viaţă (modă, sărbători, ceremonii, gusturi muzicale, gastro- 
nomie etc.). În Postmodernismul românesc (1999), luând în discuţie omul şi 
lumea postmodernă, Mircea Cărtărescu afirmă, cu dreptate, pornindu-şi demons- 
traţia de la Vattimo: „Dacă omul modernist era prin excelență tragic, strivit, ca 
personajele existenţialiste, de confruntarea cu neantul, vehiculând o mistică a su- 
ferinţei şi o paranoia intelectuală centrată pe omniprezenţa (sau omniabsenţa) sen- 
sului, postmodernul, în schimb, pare să-şi fi găsit cel mai confortabil adăpost chiar 
în inima neantului”. 

Arta cotidiană este, de fapt, o traducere infidelă a elementelor/ motivelor 
artei profunde, elitiste, în limbajul acceptat de societatea postindustrială, de lumea 
postmodernă, caracterizată prin comoditatea percepţiei la nivelul artistic. O dis- 
cuţie mai extinsă despre kitsch ca rezultantă a convertirii, ar putea acoperi cu uşu- 
rinţă un spaţiu cel puţin egal cu al eseului de faţă. Prin urmare, lumeă postmodernă 
este, în viziunea celor mai ascultați teoreticieni, una epidermică, flexibilă şi plină 
de artificii, superficială. 


Bolta Rece, 2010 
(Valeriu Mihai, Cassian Maria Spiridon, 


Petru Radu, Gheorghe Nichita, Daniel Corbu, 
Adrian Alui Gheorghe) 
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TEATRUL, EPOCA DE AUR, 
RÎSU-PLÎNSUL... 


Bogdan ULMU 


Jurnalul lui Candid Stoica, despre care am mai scris (intitulat Acele lucruri 
aiuritoare...) nu este numai o carte despre Teatrul de Comedie. Dincolo de actori, 
repetiţii, vizionări, premiere, matinee, spectacole omagiale, imprimări la Radio şi 
Televiziune, autorul ştie să creioneze obiectiv, fără menajamente, dar şi fără fa- 
bulaţiile atît de dragi comedienilor, „epoca de aur”. Fără să vrei, te gîndeşti la Ro- 
manul teatral al lui Bulgakov, ori la cartea despre actori a lui Horia Gârbea. 

Jurnalul se deschide cu anul 1971, cînd actorul a primit sarcină să se ocupe 
de o mini-librărie, în interiorul instituţiei. Dar pentru asta-i trebuiau relaţii la Cen- 
trul de librării: „Spre disperarea mea, aflam că prietenii au pile la Alimentara, 
pentru ulei, zahăr, unt, lapte, nechezol, Murfatlar la litru, brînză de 14,50; la Gos- 
tat pentru cîrnaţi proaspeţi şi pui frații Petreuş, fără capete şi gheare; la Casele de 
comenzi pentru margarină Rama, lapte condensat, pastă de dinţi Maxam, compot 
de ananas cubanez, ţigări BT, la Crevedia pentru ouă; la shopuri pentru cafea A/- 
vorada şi ciocolată Toblerone; la magazinul Victoria pentru chiloţi tetra şi cizme 
de cauciuc; la Menaj pentru Dero şi cablu coaxial; la Farmacia | pentru vată şi me- 
dicamente de import; la magazinul Vidra, cu sediul la Orăştie, pentru cojoace 
Alendelon; la Cugir, pentru maşini automate de spălat; la Carne, pentru carne”... 
(mă-ndoiesc că un student de-al meu ar pricepe această frază: şi totuşi, ea cuprinde 
o întreagă epocă nenorocită!). 

În continuarea aceleiaşi idei este relatată, în jurnal, pregătirea pentru turneul 
la Moscova, cu trei spectacole. Spectacolele erau mai puţin importante : o depla- 
sare acolo însemna, de fapt, o aprovizionare nesperată: ,„... Aici valuta forte e votca. 
Și Kent-ul. Tata mi-a comandat tocilă, mama - pastile împotriva fumatului, un- 
chiul B — pompă Kama, Mondo - muştar, Mara - aspirator, lon - aparat de foto- 
grafiat, Turturică — şapcă”... Să-ţi tot stea gîndul la spectacole, în asemenea 
condiţii! 

Altă relatare cutremurătoare: într-o zi, actorul nostru se-ntilneşte cu peru- 
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chera de la Teatrul Mic, care avea soţul, actor, în puşcărie, fiindcă... a spus un 
banc, la restaurant: „N-am mai auzit, în ultimul timp, de o condamnare a unui 
actor. Pe vremuri, da! Au fost mulţi care au făcut închisoare politică. Am auzit de 
lon Omescu, de Benedict Dabija, de Marietta Sadova, de regizorul Crin Teodo- 
rescu, de Mitică Popescu, de Radu Cornea, de Ştefan Radof... şi bineînţeles, de 
Şeptilici” (şi-ncă autorul nu-i numeşte pe toţi!). Acele vremuri, însă, erau tot în re- 
gimul acesta. 

Altă secvenţă elocventă, pentru umilinţele pe care trebuia să le suporţi, în 
epocă: ducîndu-se în vizită la un unchi, la spital, află că ruda sa nu mai vrea să tră- 
iască. „....Mi-am dat seama că nu mai am nici un rost pe lume, decît să stau la cozi. 
Am stat la coadă la butelie, la mălai, la făină, la ulei, la ouă, la salam, la nechezol, 
la hîrtie igienică, la cartofi, la lapte, la vin, la brînză, la chibrituri, la lemne, la gaz, 
la... am uitat la ce dracu am mai stat. [...] Cel mai bănos era de stat la cozi în locul 
evreilor care umblau după acte şi aprobări ca să plece în Palestina. Ajunsesem 
omul care stă la cozi...”. 

Şi eu am ajuns, se pare, omul care va scrie un jurnal... despre jurnalul lui 
Candid Stoica. Dar, cum ştim, cărțile din cărţi se fac!... 


E 


Grafică de Ion Ti 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Dacia literară, nr. 6, 2010 


Dacia literară, nr. 6, 2010 


MUZEUL „G. TOPÎRCEANU“ 


Vasilian DOBOŞ 


S-a întâmplat să scriu despre Poet, acum, în această „toamnă gri”. Gri şi trist, 
dintr-o materie frământată, este şi bustul din intima grădiniţă din faţa casei, profund 
creat de sculptorul Radu Luca, deloc în concurență cu viziunea celui închipuit de Ion 
Vlad, din Parcul Copou. Căsuţa din strada Ralet 7, mică precum un catren, îl adăpos- 
teşte doar cinci ani (1932-1937), prin sufletul bun al lui Demostene Botez, dimpreună 
cu Asociaţia revistei „Însemnări ieşene”, încă din 8 ianuarie 1919, când spaţiul era lu- 
minat şi de aura lui Sadoveanu şi a lui Ibrăileanu. 

Intru. Uşa nu scârţie, dar simt un halou muzical, poate cel din „Balade vesele 
şi triste”, ori din „Migdale amare”, pe care le admir în vitrină, nu îmbătrânite, ci ar- 
monizate de timp, cum sunt şi manuscrisele autograf, pe foi de agendă cu zile in- 
scripționate în franceză: Mardi, 21 Fevrier/ Mercredi, 22 Fevrier, versurile sunt simbol 
al purității. În preajmă, „Visul unei nopţi de vară” a lui Shakespeare, în traducerea Sa, 
„Bacilul lui Koch”, conferință humoristică în versuri, prologul în versuri, la piesa 
„Amantul anonim”, „Jos cortina”. Ating sfios cu ochii biroul de lucru, instrumenta- 
rul de scris: tocul, călimara, port-sugativa, scrumiera, toate pe suport de marmură 
transparentă, aidoma chihlimbarului. Bustul în bronz, al poetului Demostene Botez, 
mă înfiorează, — e şi bine modelat de Constantin Baraschi, donat muzeului de Radu 
Botez — ca şi portretul în ulei de Paul Verona, cu pensulaţie şi cromatică pline de per- 
sonalitate, interioritate gravă. Parcă învăluită de toamnă brumată este şi Mănăstirea 
Sf. Sava, de G. Raicu, şi Pădurea pictorului A. Meicu. 

„Era şi fotograf amator — scrie Otilia Cazimir — Mereu își cumpăra aparate, şi 
Kodak-uri, şi cu burduf, pe care le demonta «ca să le dreagă» şi le strica definitiv.” 
Dar, fotografia sa, portret, cu dedicație pentru celebrul Ştefan Procopiu, nu-l arată să 
fi fost amator. Admir scaunul de birou, îmbrăcat în piele, cu modele ştanţate, caseta 
din lemn, pictată, pe care pare a fi un Sisif, ori Atlas; pe interior descifrez: Pastell Far- 
ben-Manufaktur, aşadar creioane colorate... Poate că l-au inspirat lon Sava pentru 
portretul caricaturizat şi foarte tranşant, geometrizat ca un diamant. De pe un raft mă 
lovesc nişte sclipiri de alamă. Sunt ceainicul şi cafetiera, nelipsind cele două pipe, 
una cu chip sculptat, o alta din corn de ciută sau ied, din care pufăia şi pe când era re- 
dactor la Însemnări Literare, la revista Teatrul, ori ataşat de Viaţa Românească. 

„Domnul Topirceanu e poet până în măduva oaselor”, scrie Liviu Rebreanu... 
Da, dar e „discret, aproape misterios”, adaugă Mihail Sadoveanu... El, crede Tudor 
Arghezi, „... a dat amărăciunii şi deziluziei ironie şi sarcasm”. 

„Şi e seară (...) Și miroase'n vânt a floare...”. Dar din primăvara anului 
1937..., nici o boare... 
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CONSTANTIN HREHOR. 
SÂNGELE POEZIEI ŞI DEZVĂŢUL DE CUVÂNT 


loan HOLBAN 


Istoria literaturii noastre numără nu puţini Sfinţi şi smeriţi slujitori ai Alta- 
rului, între poeţi şi prozatori, de la Dosoftei, loan Iacob Hozevitul, Antim Ivireanu, 
Varlaam, Iosif, scriitorul de cântări, la Daniil Tudor, Galal Galaction, N. Stein- 
hardt, Valeriu Anania, până la mai tinerii-contemporanii noştri loan Pintea, Dorin 
Ploscaru şi Constantin Hrehor: lângă ei, uneori, în descendența lor literară, o sumă 
întreagă de poeţi ai sentimentului religios, puţini dinainte de 1990 (Daniel Turcea, 
Ioan Alexandru), mai mulţi după dispariţia cenzurii. Între primii, o personalitate 
distinctă a scrisului o are Constantin Hrehor; publicistul din Mierea din drumul 
pelinului (2000), Iarba din roata amurgului (2001), Tămâie şi exil (2002), Mun- 
tele mărturisitor (2002), Cheile Împărăției (2004), dar, mai ales, poetul din vo- 
lumele Târziu înclinat (1991), Ninsori providenţiale (1994), Păstorul viziunilor 
(1996), Pseudonimele îngerilor (1999), Privirea zidită (2000), Pianul înzăpezit 
(2002), Lup fără haită (2005) şi graficianul din majoritatea cărților primilor doi 
(poetul, mai cu seamă, îi datorează multe imagini „de însoţire” a versurilor) sunt 
enoriașii foarte apropiaţi parohului bucovinean de la Grăniceşti (pe drumul din- 
spre Suceava spre Siret, găsiţi o intersecţie, luaţi calea la dreapta, spre Rădăuţi, şi 
ajungeţi repede în parohia vrednicului preot, remarcabilului poet). 

Chiar dacă prezent cu un grupaj de poeme (Portret cu fructe) într-un volum 
colectiv, Prier (1988), adevăratul debut în poezie al lui Constantin Hrehor se pro- 
duce cu Târziu înclinat. Lirica sa pendulează între geografia săracă a realului şi 
splendoarea unui Eden unde moartea-invierea e metafora tutelară: „acolo soarele 
piaptănă apele/ şi-i aproape aproapele,/ păstorul logodește cu/ urmele,/ meteori- 
ţii, fluturii, turmele?/ focul e-un mire nebun prin păduri/ arbori de ceară dorm pe 
securi,/ pâinea-i înaltă, fântânile-n porţi,/ blânde mormintele plugărite de morţi/ 
acolo unde lacrima cade, mănăstirea se face pe loc/ sparge mirtul fereastra, ghin- 
dele plesnesc de noroc,/ clopotu-şi toceşte genunchii pe dealul de lemn/ sfinţind 
vinul păgân, dând groparului semn./ e sub zăpadă lungă-nviere/ naştere lungă, ni- 
meni nu piere.../ acolo soarele poartă pe umărul stâng luna/ sfinţii ies din pereți, 
printre semenii lor,/ despre semenii lor,/ despre pluguri vorbesc, despre oi, lepă- 
dându-și cununa/ stau la ospăț, beau o gură din tăriile cele/ îşi plâng morții îm- 
preună între adâncile ulcele./ e-o lungă înviere acolo/ soarele piaptănă apele/ şi-i 
aproape aproapele,/ tu eşti cum nu se poate mai frumoasă, ca drumul întoarcerii 
acasă...” (Woievodeasa). Cititorul poate fi frapat de decorul „mistic” al poeziei 
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lui Constantin Hrehor, cu un lexic ce se compune în principal, în acest volum de 
început, din cuvinte precum troiță, îngeri, clopot, litanie, biserică, templu, profet, 
rugă, cruce, dar nu este o trăire mistică, precum la Daniel Turcea, un filtru de per- 
cepere a lumii în orizontul unei mereu repetate epifanii, ci un mod de a reconstrui 
această lume prin sentiment şi prin ceea ce oamenii din vechime numeau „cântec”. 
Astfel, poezia lui Constantin Hrehor nu-şi extrage seva atât din morala creştină, 
din miturile biblice, cât, mai degrabă, din sunetul lirei „păgânului” Amphion. De 
aici, varietatea registrului poetic, incluzând, printre notele cele mai percutante, un 
erotism difuz, calm, nu lipsit de voluptate, adunat în poezii pur şi simplu frumoase, 
precum această Noapte: „pe marginea sufletului tău/ luminoase ale străjerilor 
urme/ în secrete cămări acum se aleg/ culorile scumpe, otrăvurile/ fierbinţi pre- 
cum carnea miresei;/ cuvintele tale-s o prelungire a mesei/ pe care au ars sentin- 
țele cinei de taină,/ noaptea se odihneşte-n fiinţe/ prezicerile scapără-n lucruri.../ 
târziul intră pe sub ferestrele uşi/ ca o vidră în vizuina tocmită sub ape,/ mâna-sta- 
lactită de sânge/ doarme pe clape/ fulgerul îşi prelinge pe zid cenuşa de aur,/ e car- 
nea ta o liniştită prisacă-n amurg;/ printre golite cupe îmi recompun începutul pe 
aşternutul vinovat,/ ard mirodeniile suspendate în munte,/ eremitul primeneşte 
candela pustiită/ în lacrima copilului în mine-ngropat”. 

Câteva poeme ale cărţii de debut — Oraşul de frişcă, Pe străzile roşii, Epis- 
tolă, Casă — sunt datate „Paris, sept (oct.) '90”. Scrise, probabil, cu ocazia unei 
călătorii în „Oraşul lumină”, aceste texte sunt interesante din perspectiva reacții- 
lor intelectualului român de azi faţă de valorile occidentale; ele vorbesc despre un 
mod de integrare (intrare, revenire) în Europa, la care trebuie să luăm seama. Poe- 
mele lui Constantin Hrehor cu această tematică sunt o ilustrare aproape perfectă 


Bolta Rece, laşi, 2010 
Foto: Lucian Vasiliu 
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a unei fraze antologice spusă de Părintele Galeriu într-un interviu publicat în re- 
vista „Cronica”, la începutul anilor *90: Jubesc Apusul dar urăsc relele lui. Coin- 
cidenţa gândului unor oameni din generaţii diferite nu surprinde defel; nu e o 
„afurisenie” (în genul imprecaţiilor pudibonzilor ori ale celor ce mai cred Apusul 
„în putrefacție”), nici o uimire perpetuă ca a înaintaşului Golescu: e o raportare 
lucidă, o rană sângerândă încă, pe care nu ştim deocamdată, cum s-o vindecăm. 
Tema va reveni, peste ani, în Lup fără haită, dovedind subtextul aprins polemic 
al poeziei lui Constantin Hrehor: ironic, sarcastic, luând parte la „războiu/” civi- 
lizaţiilor şi al valorilor, care se poartă, azi, într-o lume confuză, pierzând vechi re- 
pere şi întârziind să-şi găsească altele noi. lată ce spune, consecvent, poetul peste 
exact paisprezece ani, particularizând mesajul lansat în Epistolă, Pe străzile roşii, 
în Oraşul de frişcă, cu gândul la Casă: „au sosit ei/ slugi cu sclipici la aristocrați 
trândavi,/ la neştiutori de strămoşi cu biografii de sârmă,/ au aur în lobi, pe de- 
getele putrezite-n miasme/ pe culoarele albe cu tube şi corni, cu/ saxofoanele vi- 
danjorilor/ au case-pagode, piramide/ cu faraoni de celuloid, mansarde kitsth/ în 
care vor sta părinții în rame de lemn/ precum în şezlonguri contesele, sirii, ducii, 
babele/ cu doagele pardosite de dogi cu botniţă, de rozarii/ franciscane ori ediţii 
larousse/ pe poduri de flori au venit/ şi-s mândri de roma genetică/ deşi latina e 
doar în latrină prin şcoli/ ave/ imperator caesar, divi nervae, filius, nerva traia- 
nus/ augustus germanicus, dacicus pontifex maximus tribunicia/ potestate XIII, 
imperator VI, consul V, pater patriae!/ toţi ştiu asta/ aurul imperial atârnând de 
gâtul jegos e mărturie/ destulă.../ manele, băieți, cu asta se intră în Iroia/ sca- 


fandrii piară în Universitate,/ ei şi-au ales miopia!/ apocalipsa e cu noi, profetul 


malraux despre acest veac a dat ştire!/ iată-i/ cu fermoarele roz, cu mărgele în nas, 
cu fuste/ de plastic, cu plastic, cu papagali norocoşi pe umăr, cu papagali/ para- 
noici pe limbă!/ vai de pisaniile voastre, domni/ vai vouă mănăstiri, manuscripte, 
părinți deportaţi/ în muzeul satului,/ vai vouă pietre mute şi proaste de când e 
lumea!” (târâş cu steaua după mine). 

Într-o caldă prezentare la volumul Păstorul viziunilor, Cezar Ivănescu des- 
luşea două dintre mărcile specifice poeziei lui Constantin Hrehor: „Ca şi pentru 
Paul Emanuel — zice Cezar Ivănescu, într-un adevărat spirit ecumenic, unind, în 
spirit măcar, pe catolici cu ortodocşii — , pentru Constantin Hrehor « Poesia-i veş- 
mântul de sărbătoare al lui Dumnezeu» făptura umană degradată, umilită, înge- 
nunchiată se mai poate salva murmurând versuri sau rugăciuni, anamneză fragilă 
care-o apropie de viziunea primordială a Logosului creator”; şi, tot acolo, Cezar 
Ivănescu remarcă „autenticitatea emoțională” a poeziei lui Hrehor. De altfel, 
tema-pivot a cărților sale este poezia, iar figura lirică de focalizare a discursului 
rămâne poetul însuşi care caută mereu „trupul de aer”, se târăşte, cum spune, prin 
galeria obscură a paginii pentru a-şi (re)descoperi inima — fereastra izbăvitoare. 
Alergând numai „pe jungla roşie a inimii”, poetul din cărţile lui Constantin Hre- 
hor nu percepe realul prin ceea ce s-a numit „vederea secundă”: nu-l interesează 
ce se vede, cum voia Radu Petrescu, ci, mai ales, ce simte. Textul e zidărie, con- 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


strucție până la formele şi culoarea acesteia, însă, vor fi fost criteriul inimii şi 
lumea văzută prin „fevile inimii sacre”, care e altfel: aici liniştea şi spaima au cu- 
loarea mov, sub text e un papirus, munţii sunt de purpură, cuvintele se adună după 
un zid nevăzut, ţipătul e verde şi singurătăţile, albe. Trecută prin inimă, poezia e 
o continuă explorare a lui nimeni şi a nimicului, pline de sensuri, însă: „când faci 
poezie/ eşti al nimănui, nimicul în preajmă e un/ invincibil imperiu,/ nimeni nu 
are cu ce să te ajute/ eşti ca sub dărâmăturile de după cutremur/ auzi gemete din 
toate părțile/ auzi huruitul îngrozitor din pământul/ de sub tine, auzi semne foş- 
nind sus/ ca nişte arătătoare într-un ceasornic uriaş/ cum umbra lor spintecă co- 
răbiile mării/ cum umbra lor acoperă cu beznă emisferele./ nu spui prietenilor, 
pribegilor cu care/ te însoţeşti spre emaus/ pentru ce tai flacăra în lampa demo- 
dată/ bolboroseşti în toate limbile numiri/ te sufoci/ în strânsoarea inelelor de foc/ 
ale propriului sânge ca antonie ascetul impresurat de ispitele/ deşertului,/ nu spui 
nimic poesia ca şi moartea/ e-o experienţă personală/ nimeni din capătul ei care 
nu-i nicăieri/ nu a venit să-i comunice/ neinţelesurile...” (prelecţiune). 

Frapează în poezia lui Constantin Hrehor refuzul memoriei culturale a tex- 
tului, una din temele preferate de poeţii generaţiei sale; pentru Hrehor, codul cul- 
tural apasă, striveşte, taie „jungla” inimii, o cartografiază, îi risipeşte farmecul 
misterios: poetul caută, mai degrabă, memoria văzduhurilor. Această temă oferă 
una din structurile de profunzime ale cărților lui Constantin Hrehor; o regăsim 
peste tot, în diverse ipostaze, poate cea mai radicală, aparent „eretică”, în două 
poeme; astfel, dacă în curs despre curgerea filosofiei se spune că poetul „e o do- 
bândă fără limite a nefericirii”, iar „singura pulbere sdalvatoate e Poesia”, ilus- 
trele versuri venind, iată, din „„/Jumea celor care n-au cunoscut niciodată cuvântul”, 
în istoria literaturii către origini, poetul îndeamnă la revoltă, la dezvățul de cuvinte 
şi la întoarcerea dincolo de origini, înainte de Logos: „in acelaşi dezvăţ de cu- 
vinte/ cu respiraţii scriem apocalips/ e pâinea peste prea mult circ/ uite necuvân- 
tătoarele/ de dinainte de-a fi cugetarea/ ce liniştite-şi pasc umbra/ cât anonimat/ 
atâta poesie”. E aici o interpretare personală a unei teme de lungă tradiţie în poe- 
zie, venind de la începutul Evangheliei după loan: „La început a fost Cuvântul”; 
în adevăr, înainte de El, însă, va fi fost lumea celor care nu l-au cunoscut nicio- 
dată. Mai fericită, poate? Astfel: „(ce versuri ilustre dă din viscere/ tristeţea,/ ce 
ambiguităţi unice agonia,/ ce minunată e lumea celor care/ nu au cunoscut ni- 
ciodată/ cuvântul!)”? De la cuvânt încep, iată, îndoiala, suferinţa, interogaţia, toată 
drama dar şi superbia fiinţei; înainte nu erau decât lumina sângelui între stâlpii 
frigului, mirele şi mireasa — figuri lirice importante în poezia lui Hrehor —, ca o 
nuntire a inimii cu frigul realului de ghips, creat prin cuvânt: nu întâmplător, poe- 
tul şi poezia se asociază lunii decembrie (raţiunile de istorie literară sunt subtex- 
tuale: atunci, în decembrie, au murit/ s-au născut Dosoftei, Marin Sorescu, Nicolae 
Labiş, Nichita Stănescu, loan Alexandru, de exemplu): „de mulți ani în decembrie/ 
moare câte un poet/ poarta cerului se subție, cad îngerii din şa./ veacul retoric în- 
cepe într-un singur verset/ până la sânge tras la rindea./ acum nici zgăârcit aici nu 
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mai ninge/ steaua colindătorilor taie poteci prin noroi,/ în octava de sus specta- 
colul zilei ieftin se stinge,/ anonime se sting ferestrele lumii în noi./ au gust de ab- 
sint/ stihurile zvârlite cruciş/ sub plita ironicului secol sărac,/ umedă umbra 
tigrului scrâşneşte-n desiş/ precum osia strâmbă în zodiac şi iar e poesia/ o pa- 
săre împodobită cu răni/ şi iar e poetul un curcubeu împuşcat,/ de mulți ani în de- 
cembrie nu mai e pază în vămi/ şi indiferent doarme zeul împărat...” (de mulţi ani 
în decembrie). În lumea celor care n-au cunoscut cuvântul e sângele poeziei; în 
lumea care, spre nenorocul ei, a învăţat cuvântul, realul numit e, adesea, al circu- 
lui, bufonului, al unei garderobe de măşti; astfel: „iarăşi e târgul plin de guri 
strâmbe/ de muieri proaste, de sergenți şi scâncet de drâmbe/ e patria lor circul, 
garderoba de măşti —/ ieftinul paradis/ de două milenii aşteptăm un profet să urle 
ce-0/ să se-ntâmple/ peste noi, cezar a fost uns, Dionis./ zornăie banii, obscenii pi- 
tici pe tarabe/ palestina burduşeşte consignaţii cu ipocrite podoabe,/ pe peronul 
balcani/ flori politice vând țigăncile în prier,/ se repetă visul cu spicele grase şi 
vacile slabe,/ se înalță spitalul la cer/ cu şampanie stingem carnea fumegând sub 
şenile/ mileniului ridicol îi dăm onorul din şa/ viril colbul romei eterne din nou se 
va/ deştepta,/ în vitrina geto-dacicelor noastre fosile...” (spice pentru Stemă). 
Într-o altă ordine, universul inimii se uneşte cu teritoriul realului în ceea ce 
aş numi geografia interioară; Bucovina lui Constantin Hrehor e, asemenea Câm- 
piei lui Panait Istrati şi Fănuş Neagu ori Deltei lui Tudor Dumitru Savu, expresia 
unui anumit spaţiu trecut prin filtrul estetic: Suceviţa e „grinda cu greieri” pe plu- 
tele Bistriţei „Dorna se-ntoarce la vatră”, la Grăniceşti „grădina revărsată în 
casa mare/ albă/ în lacul ucenicului plin de pălpâitoare/ firide,/ peste bârlogul 
femeii/ concertele brandemburgice încă o dată”, iar când „mă duc cu tăietorii de 
lemne/ s-aud lupii îngereşte cântând/ luna-i o sfeclă roasă de iepuri bezmetici/ în 
calendarul curmat/ de frunza lemnului sfânt”. Acesta € universul inimii; teritoriul 
realului e un oraş surdo-mut cu „nesfârşite plecări, plecări definitive/ case vulgare/ 
flăcări pretutindeni/ câinii adunaţi la popota depozitelor de/ gunoaie.” Imaginea 
oraşului, unde, de dimineaţă până seara, se cioplesc idoli şi „nimicnicia predică 
stadioanelor părăsite” este una din metaforele obsedante ale liricii lui Constantin 
Hrehor, structura cea mai complexă regăsindu-se în Pianul înzăpezit şi Lup fără 
haită: spaţiul poetic al oraşului provincial — un topos bacovian, la noi — e foarte 
bine personalizat în cărţile poetului bucovinean. Aproape nimic din Bacovia, aici; 
undeva, realitatea de mucava a burgului e „spartă” de nostalgia mării (franşee în 
timp de pace), altundeva, cantina flămânzilor e vizavi de „cazarma îngerilor 
şchiopi”, iar săptămâna care adună zilele ca pe „o colecție de cizme prăfoase” ex- 
plodează într-un vis născut „între anticariat şi geamul roentgen” (bătaia cu poe- 
zii): realul se adună în acest oraş: „acelaşi oraş — o antichitate prelungă:/ biserici 
în comă, pe balustrade locuitori/ fără nume, discoteci, câini şi mâţa ta/ în rucsa- 
cul surorii/ aşteptând agentul zoo./ aceiaşi castani/ acelaşi tramvai verde/ doar ci- 
mitirul îşi mai schimbă geografia/ în expansiune — rutenii, evreii, rromii,/ 
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pravoslavnicii, catolicii, penticostalii, 
baptiştii şi/ din când în când câte un 
politician de frişcă/ despre care nu ştie 
nimeni de ce nu-şi ia/ tot neamul...” 
(foate ziarele mor seara). Universul 
inimii, însă, fisurează cercul ermetic 
(bacovian) al burgului leneş, iar păsto- 
rul viziunilor naşte o lume veselă, co- 
lorată intens, dincoace de plictis şi 
dincolo de cotidianul inert: „pe deasu- 
pra burgului leneş vor pluti/ olandezi 
zburători, zeppeline, orchestrele/ ani- 
versărilor oranj/ se închid ferestrele, 
cuştile cu/ fluturi patrioți, helicopterele 
prizoniere/ zbârnâie în pânzele vigilent 
întinse între/ punctele cardinale/ în 
măşti de oțel orizontului i se/ contrage 
profilul/ nori laudă amnezia calului 
alb/ tare eşti frumoasă în tristeţe,/ uite 
pe scenă câte ghilotine s-au adus/ pen- 
tru acest adevăr simplu!” (se adeveresc 
toate). 

Cu sufletul în mână, învăluit „de 
muzică raiului gol”, filtrând mereu rea- 
lul în formă de inimă, poetul îşi regă- 
seşte spaţiile de identificare în somnia/ 
trezia oglinzii („invenţie nebună”, loc 
al pierderii, perfid) şi în singurătate: 
„solitudinea e singura victorie”, „sin- 
gurătatea e singurul urmaş/ care ne 
moşteneşte pentru totdeauna”, zice 
poetul despre singurătatea „mai goală 
decât un nud grec, mai mincinoasă/ 
decât draperiile boreale/ atotputernică 
atotțiitoare”: e poezia însăşi pentru un 
poet adevărat care se întreabă, retoric, 
fireşte, în Cheile Împărăției: „E grav 
când civilizaţia e sinonimă cu înstrăi- 
narea; când se secularizează şi sufle- 
tul, ce mai e de secularizat?” Chiar: ce 
mai e de secularizat? 


Marcel Mureşeanu 
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ACTUALITATEA LUI ION GHICA 


lonei SAVITESCU 


Celebru memorialist, pionier al romanului românesc, ministru, ambasador, direc- 
tor general al teatrelor, bei de Samos, în fine, personaj de roman, lon Ghica rămâne în 
cultura română şi prin acele „Convorbiri economice”, un număr de opt eseuri realizate 
între 1863 — 1876 (Munca, Creditul, Împrumuturile statului, Proprietatea, Industria, 
Finanţele, Trei ani în România sau Corespondenţa onorabilului Bob Dowley, Bucu- 
reştiul industrial şi politic), atât de actuale şi care se impun a fi citite/ recitite de toţi, şi 
nu numai, cei implicaţi în procesul europenizării țării. Ghica a fost, de asemenea, marto- 
rul şi participantul direct al unei alte perioade de tranziţie, ce a deschis calea României 
spre acel interval de prosperitate atinsă doar între cele două războaie mondiale. Conform 
lui Keith Hitchins (v. România 1866 - 1947, Humanitas, 1996, 1998), istoric american, 
specialist în istoria României moderne, ţara noastră se află, din nou, în aceeaşi indecizie 
şi expectativă pe care a mai trăit-o generaţia de la 1866, dar, dacă atunci, prin aducerea 
dinastiei de Hohenzollern — Sigmaringen, atât de benefică pentru destinele ţării s-a con- 
turat treptat, înclinarea spre Vestul civilizat şi prosper, după 1989, guvernele aflate la 
cârma României, cu toate declaraţiile zgomotoase de integrare europeană, nu au convins 
prin măsurile adoptate: multe enigme au rămas neelucidate, privatizarea şi celelalte faci- 
lităţi necesare unei veritabile economii de piaţă bat pasul pe loc, încât credibilitatea şi 
atragerea investitorilor străini nu sunt încurajate, dimpotrivă ignorate, iar preţurile cresc 
nejustificat. În acest context, o lectură proaspătă a operei lui Ion Ghica se impune de la 
sine. În Prefaţa „Convorbirilor economice” (v. Opere, II, editura Minerva, 1970), lon 


" Ghica se întreba, pe bună dreptate, de cauzele acestor stagnări ale societăţii româneşti, 


aflate atunci, ca şi acum, într-un imobilism total: „De mai mulți ani societatea noastră se 
învârteşte într-un cerc vițios; un rău mare ne apasă, cătăm cu toții izvorul acelui rău, fie- 
care îl vedem în deosebite locuri, după punctul de vedere în care ne punem; îl vedem în 
Regulament, în Convenţiune, în pozițiunea noastră geografică, în lună şi în soare; ni- 
meni însă nu a căutat să împlinească lipsele ce avem. Oare ignoranţa, corupțiunea şi 
eroarea nu au ele nici o parte la starea tristă în care ne aflăm?”. lon Ghica aparţine unei 
generaţii de tineri şcoliţi în Occident, care reîntoarsă de la studii a căutat să adopte câte 
ceva din cele văzute în Europa, în propria lor patrie. Este generaţia care a trăit, a partici- 
pat activ la Revoluţia de la 1848, la Unirea Principatelor, unii dintre ei apucând şi eveni- 
mentul câştigării independenţei României. Recitind, aşadar, „Convorbirile economice” ale 
lui lon Ghica, suntem frapaţi de similitudinea de situaţii identice între cele două epoci din 
istoria țării, cea de după Unirea Principatelor şi cea postdecembristă. S-ar putea stabili o 
analogie între ele? Posibil, dacă ne gândim că ambele au surprins neplăcut pe analişti, prin 
racile de nevindecat, în pofida unor avantaje geografice favorabile care i-a făcut să ex- 
clame pe toţi cei care au vizitat România ca fiind o „bogată țară”, din păcate, prost ad- 
ministrată, condusă şi chivernisită. lon Ghica în eseurile sale economice examinează cu 
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mâneşti din timpul său, remarcând necesitatea progresului în cunoştinţe: „Un popor care 
ar rămânea staționar în cunoştinţele sale ar fi un popor al căruia viitor este compromis” 
(p. 196). Astfel, pledează, fără echivoc, în favoarea unei susținute munci, bogăţia unei ţări 
rezultând de cele mai multe ori dintr-o abundență de produse agricole, observând că, în 
pofida mijloacelor rudimentare de exploatare a pământului, recoltele bogate asigurau un 
export substanţial, iar după reforma monetară din 1868, când, în sfârşit, avem o monedă 
naţională unică, leul românesc să fie convertibil în aur, performanţă menţinută cam până 
în anul 1945, după care degringolada monedei s-a accentuat. Nu sunt neglijate investiţiile 
industriale, protejarea unei industrii care ar avea materia primă la dispoziţie, îndeamnă pe 
oameni să-şi educe copiii în cultul muncii, al meseriilor productive şi nu să-şi îndrepte 
progeniturile spre birourile şi cancelariile statului trăind în aşteptarea unor lefuri insufi- 
ciente, contribuind la proliferarea mizeriei, facilitând favoritismul, nepotismul, corupția. 
Şi atunci, ca şi astăzi, oamenii erau preocupaţi de formele schimbării: ,„— Eu văd că şi cu 
schimbare şi fără schimbare tot mai spre rău mergem; nu mai avem nici biserică, nici fa- 
milie, birurile să tot sporesc şi datoriei publice nu-i mai dai de căpătâi; ... reforme peste 
reforme, îmbunătăţiri peste îmbunătăţiri, organizări peste organizări; şi când colo ce 
vezi alta decât dorobanţi şi vătăşei alergând cu limba scoasă, bătând şi închizând pe bie- 
ţii creştini ca să scoată bani; bani şi iar bani, şi când cauţi nu găseşti niciodată o lescaie 
în vistierie; parc-ar fi o bute spartă” (p. 110). Ghica a cunoscut din descrierile de fami- 
lie, probabil, un Bucureşti cu totul altul decât acela de după 1850: „Dacă un adormit din 
timpul lui Pasvantoglu sau al lui Hangerliu s-ar deştepta astăzi în grădina de la Sfântu 
Gheorghe sau în Piaţa Teatrului, anevoie ar putea spune în ce punct al globului se află.” 
(p. 384). Descrierea caselor boiereşti de odinioară întocmite ca pentru a înfrunta timpul 
impresionează, încât după o incursiune în istoria Capitalei, Ghica deplânge măsurile edi- 
litare ce nu ţin cont de conservarea trecutului: „Se dărâmă şi dispar monumentele cele 
vechi, pare că am voi să ştergem orce ar putea să deştepte conştiinţa naţională !” (p. 
395). Starea Capitalei din timpul său este deplorabilă: ,,... un oraş rău pavat, rău mătu- 
rat, rău adăpat şi rău aerat. Infecţiune şi boală !”. În contrast cu toate bogăţiile țării, 
Ghica constată, cu părere de rău, că suntem poporul cel mai sărac al Europei, țăranii ro- 
mâni având o viaţă grea şi o hrană frugală. În loc să se ridice starea spirituală a oameni- 
lor sporesc numărul cârciumilor: „... trebuie să ne ferim de guvernele care sărăcesc 
națiunea !” (p. 249). Nimic nu scapă de sub lupa cercetării: armata, şcoala, presa, clasa 
de mijloc în formare, politica care absoarbe cele mai bune inteligenţe, continua revărsare 
de străini, care sosind în România, într-o jalnică stare de sărăcie, ajung să se îmbogă- 
țească rapid, evident, nu prin muncă onestă, ci prin expediente oneroase, toate în defa- 
voarea românului, care-i priveşte stupefiat, încât spre finalul esecului Finanţe, lon Ghica 
scrie: „Nu este oare timpul să ne întrebăm ce viitor îşi pregăteşte națiunea română? Eco- 
nomistul, moralistul, omul de stat, profesorul, preotul pregătesc ei generaţiunile cele noi 
la viaţa la care Europa a conviat România? Ce fac ei pentru a inspira poporului iubirea 
legalității şi a dreptății, pentru a-i inspira ură şi dezgust în contra hatârului, abuzului şi 
ciocoismului? ... Unde este propagarea prin grai, prin scris şi prin faptă? Unde este sanc- 
țiunea morală, când vedem pe cei care practică imoralitatea şi calcă legile în picioare, 
temuţi, stimaţi şi onoraţi pretutindeni ?!” (pp. 279 - 280). În concluzie, recitirea periodică 
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CĂRȚI COMENTATE DE VASILE IANCU 


DESTINE SUB VREMI ŞI MISTERE” 


Plonjarea prozatorului Eugen Uricaru în is- 
torie, dar nu oricum, la suprafața evenimentelor, 
căutând numai excepţionalul, spectaculosul, precum 
un diletant devorator de magazine istorice, asigură şi 
romanului consistenţă, autenticitate. Personajele, 
măcinate de această parşivă, indiferentă şi miste- 
rioasă istorie, din curgerea căreia nimeni nu învaţă 
nimic, de când e lumea şi pământul, personajele 
trăiesc credibil, întâmplările se rostogolesc peste oa- 
meni ca apa peste pietre şi nisip, unii se încrânce- 
nează să nu fie dislocaţi, precum pământul, trăind 
iluzii, alţii se „aşază” în albii, în sedimente, cu spe- 
ranţa că vor rezista valurilor. Peste aceste personaje 
autorul aruncă adesea văluri misterioase. Ca-n viaţă. 
E viaţă urzită de scriitor cu talent. 

Drumul existenţial în istoria relativ recentă — 
pentru că ce înseamnă câteva bune decenii, chiar şi un secol, la scara istoriei omeni- 
rii ştiutoare şi născocitoare de poveşti decât recentă — , acest drum al vieţii persona- 
jelor din romanul pomenit începe înainte de Primul Război Mondial şi se încheie — 
un fel de a spune — în primăvara anului 1964, când partidul comunist din România 
ajunsese la concluzia că e mai profitabil să golească puşcăriile de deţinuţi politici. 
Fauna activiştilor şi securiştilor ce mişună ubicuu în paginile cărții, cum colcăiau, 
ştim prea bine, în viaţa noastră vreme de aproape jumătate de veac (de la omnipo- 
tentul şef Todor Grancea, promovat dintr-un post de „șefulică la Apărarea Civilă” din 
orăşelul Peta, în trepte succesive, la rang de activist influent în Comitetul Central, 
sfătuitor al „căposului Dej”, până la măruntul miliţian Viorel Tănăsie din Acățari, 
spălat pe creier, dar un pion terorist sadea în sistem), această faună capătă şi mai 
multă verosimilitate, în mişcările ei dirijate, când se fac trimiteri contextuale (con- 
crete) la tătucul Stalin, la vicleanul tătuc autohton Gheorghiu-Dej, la Ana (Pauker), 
Luca, Pătrăşcanu, Foriş, Hruşciov etc. Ştabul Grancea care, încredinţând o grea mi- 
siune ofițerului de securitate Neculai Crăciun, aceea de a-i şterge urmele de sânge din 
trecutul său de „șefulică” în Peta, e convins că „Nu poți intra în politică fără un pic 
de chestie din asta, de paranoia”, pregăteşte terenul pentru succesorul lui Dej. Din 
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Cât ar cântări un înger 


acest arsenal strategic făcea parte şi graţierea tuturor deţinuţilor politici, „să le dea 
drumul la ăia”. Din două motive: voia o ţară în care oamenii să nu mai crâcnească 
pentru că vor şi ei să nu mai piardă plăcerile vieţii, micile plăceri, „un păhărel, o 
aventură, o țigăruşă, o fripturică cu cartofi pai, o ieşire la iarbă verde cu mici şi 
bere”, mai cu seamă că, „de fapt nu îi scoţi pe ăia din puşcărie, ci bagi toată lumea 
la închisoare”. Nu-i deloc neglijabil pentru partid şi — nu-i aşa? — popor, nu mai chel- 
tuieşti bani cu administrarea închisorilor, cu paza, cu puşcăriaşii. Pe deasupra, „cei mai 
mulţi or să-ţi şi mulțumească”, lămureşte chestiunea mahărul de la C.C., al cărui por- 
tret se vedea acum şi-n şcoli, şi-n sălile de şedinţe, şi la mitingurile oamenilor mun- 
cii. 

Personajul în jurul căruia gravitează, însă, aproape cu aceeaşi „carnalitate”, 
toate celelalte personaje — Sepp Zelenka, fostul amic din tinereţea vieneză, etnic ger- 
man ajuns în serviciile N.S.D.A.P-ului, securistul urmăritor/ anchetator Crăciun, co- 
pilul, apoi, adolescentul străin Cezar, mama acestuia, umila şi, totodată, foarte demna 
Petra Maier etc. — este inginerul topometrist de drumuri şi poduri Basarab Zapa. Că- 
lugărul tibetan Dorji Lama, întâlnit de inginerul Basarab Zapa în împrejurări drama- 
tice, chiar în mănăstirea de la poalele Himalaiei, e eroul povestit, însă, prezent în tot 
romanul cu zicerile sale pe cât de ezoterice, pe atât de înțelepte, dacă aveai răbdarea 
să le dezghioci ceva înţelesuri. Pentru că enigme tot rămân în vorbele sale. 

E un liant puternic al întâmplărilor narate. 

Romanul (383 p.) debutează cu posibila scenă a arestării lui Basarab Zapa 
(„Mai bine de cincisprezece ani aştepta să vină clipa aceea, iar clipa trebuia să 
vină”), trăitor într-un târg din Banat, într-o sărăcie teribilă, anonim, la pragul cerşe- 
toriei, dar nu cerea nimic, mai vindea sticle culese din gunoaie. Stătea ascuns aici 
într-o încăpere, ca un porumbar, de altfel, porumbeii îl vizitau frecvent, le dădea fă- 
râmituri de pâine din ce căpăta şi el („Câză vreme porți de grijă cuiva, chiar şi unei 
necuvântătoare, inseamnă că te mai iubeşte Dumnezeu”, gândea, amintindu-și de în- 
văţăturile călugărului tibetan). Stătea ascuns de urmăritorii săi. Istorisirea alunecă pe 
nesimţite — arta povestitorului — în avatarurile acestui nefericit om, intrat fără vrere 
în malaxorul situaţiilor limită ale istoriei trăite. Băiatul unui negustor din Mehala — 
Bucovina de Nord —, proprietar al celei mai bune ospătării din Cernăuţi, după ce face 
liceul german, urmează Politehnica la Viena. Se declanşează Primul Război Mon- 
dial, tânărul inginer e încorporat ofiţer în armata austro-ungară, cade prizonier la ruşi, 
e recrutat într-o expediţie topografică rusească, fiind singurul specialist topometru, 
fuge din acel corp expediționar şi rătăceşte trei ani prin Tibet. 

Experienţa tibetană, esențialmente, întâlnirea cu Dorji Lama, călugărul — în- 
țelegem — cu cel mai înalt grad în ierarhia acelei mănăstiri, e crucială pentru destinul 
său existenţial. Învățătorul tibetan nu dă lecţii învăţăcelului, îi spune că el nu a în- 
cercat cutare ori cutare experienţă (să alerge precum călugării „zburători”, cu zeci de 
kilometri pe oră, să dispară în întunericul dens şi altele de genul acesta), dar îi suge- 
rează că el ar putea s-o facă în condiţii limită, respectând nişte principii limită. ÎI lasă 
pe el, europeanul Basarab Zapa, să intre — dacă poate! — în miezul enigmelor. De la 
această etapă învaţă să privească oamenii, lucrurile, faptele dincolo de aparenţe, din- 
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colo de cuvinte. „Priveşte cu atenţie lumea şi o să descoperi cât de mulți oameni 
morți umblă printre noi”, îi spune, între altele, la un moment dat. Fostul inginer-şef 
de la Regionala C.F.R. Cernăuţi, rătăcitor de nevoie prin pustiul pietros, rece şi pri- 
mejdios al Tibetului are capacitatea — mentală, sufletească — de a-şi însuşi câteva 
învățături. Între ele, una salvatoare, la ceas de mare cumpănă: întunericul dinlăuntrul 
său e starea pe care el o poate declanşa prin alungarea oricăror amintiri, pe urmă, 
acest întuneric să-l amplifice şi să-i cuprindă întreg corpul, înghiţindu-i-l, în jurul-i 
creându-se un nor prin care nimeni nu poate privi. Dar îl avertizează: „Nu chemi însă 
întunericul decât atunci când nu mai ai nici o soluţie, când totul e pierdut”. Şi „Nu 
mai qi nimic de pierdut, atunci când nu mai există mistere”. La alte întrebări, nelămu- 
ritul primea răspunsuri ca acestea: „Viaţa nu-i o povară. Viaţa e uşoară ca un fulg, 
numai miezul e negru şi greu”, „Secretele nu se spun, secretele se află”. De altfel, mai 
toate spusele lui Dorji Lama au încărcătura unor apoftegme. Se poate zice că ro- 
mancierul Eugen Uricaru, iubitor/ depozitar al învățăturilor paremiologice, este, şi el, 
elevul personajului său. Abil meşteşug scriitoricesc. 

Revenit acasă, inginerul Basarab Zapa e abordat într-o zi de fostul său coleg 
Sepp Zelenka, sosit din Germania „noii ordine”. Venise să-i propună să participe la 
o expediţie pe care Fundaţia „Ahnenerbe” o proiectase în Tibet. Fundaţia, se pare, 
pusă la cale de însuşi Himmler, avea nevoie de cunoştinţele sale acumulate în expe- 
rienţa tibetană. Se ştia de această experienţă din scrisorile inginerului Basarab Zapa 
trimise unui celebru explorator, Sven Hedin, precum şi din scrisorile acestuia din 
urmă către primul. Interceptate de serviciile secrete germane. Chiar cancelarul — 
Reichsknzelar —îşi dăduse binecuvântarea. Totul era pregătit pentru expediția epocală. 
Scopul declarat? Să se regăsească „rădăcinile germanilor, acolo se află:miezul rasei”; 
desigur, ariene. Plauzibil scop, având în vedere obsesiile conducătorilor celui de al III- 
lea Reich. Dar scopul ascuns era altul: strategic. Voiau să afle — cei de la Fundaţie — 
cum poate alerga soldatul german cu optzeci de kilometri pe oră, precum călugării ti- 
betani „zburători”, cum poate soldatul german să reziste la frigul bestial fără să-i 
pese, precum, călugării tibetani, cum poate ostaşul Fiihrer-lui să se facă nevăzut. „Mi- 
Siunea noastră este să facem lumea previzibilă”, i-a mai spus Sepp Zelenka, fără să- 
şi descleşteze dinţii, lui Basarab Zapa. Mai mult ultimativ, fostul coleg şi prietenul său 
de cafenea de la Viena l-a determinat pe Basarab Zapa să vină la Berlin pentru a cu- 
noaşte echipa expediţionară şi a porni la drum. Din nou, inginerul din Cernăuţi, cal- 
culând riscurile, se decide să fugă din Berlin. Îl găsim în Banat, la un Depou, inginer 
anonim, războiul se terminase, în preajmă se afla cantonată o unitate sovietică, eroul 
nostru e mereu bântuit de teama să nu fie deconspirat, prins, arestat, întemnițat. Aban- 
donează şi slujba aceea, mai mult de umil funcționar, şi practică, o vreme, meseria de 
fotograf ambulant. Cu aparatură dăruită de un personaj feminin care trăieşte, şi ea, 
propria dramă. Când credea că această profesie nu deranjează pe nimeni şi că, în con- 
secinţă, va trăi într-o oarecare libertate, miliţianul din Acățari îl ia la rost în stilul 
ştiut. Trebuie să dea socoteală: „Dumnezeii cui te-a făcut de bandit, hârâi Viorel 
Tănăsie, apropriindu-şi palma de tocul revolverului. Faci propagandă duşmănoasă, 
crezi că sunt un prost?” Scos din fire, milițianul a apăsat pe trăgaci cu toată puterea 
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ţintind cutia fotografică cu vurduf. Atunci, în acea situaţie limită, Basarab Zapa a 
văzut că „totul era învăluit într-un întuneric fără asemănare”, plutonierul dispăruse, 
şi acel „intuneric a cuprins toate casele părăsite ale deportaților din Acățari şi nu s-a 
mai risipit vreodată pentru că ei nu s-au mai întors.” A plecat „speriat de slăbi- 
ciunea sufletului său care într-o clipă fusese gata să-l părăsească”. În cele din urmă 
a ajuns la Peta, „un orăşel foarte apropiat de granița sârbească”. 

Dar îl ajunge şi aici mâna lungă a altor urmăritori. Mult mai necruțători. Şta- 
bul din C.C. Todor Grancea îl trimite, aşadar, pe ofiţerul de securitate Neculai 
Crăciun, veche cunoştinţă, la Peta, să afle dacă memoria oamenilor mai păstrează 
două importante evenimente, cele mai importante, din anii când el avea o misiune în 
orăşel, la începutul carierei sale: înăbuşirea manifestaţiei regaliste a țărăniştilor şi li- 
beralilor din ziua Sfinţilor Arhangheli Mihail şi Gavril, ziua Regelui (în manifestanți 
intraseră în plin două camioane ale Apărării Patriotice, se auziseră şi focuri de armă, 
dar „nu s-au găsit nici morți, nici răniţi” (Todor Grancea nu fusese soldatul Partidu- 
lui doar cu gura) şi jaful din depozitul de valori al Poştei, petrecut în aceeaşi zi şi 
aceleaşi momente cu demonstrația monarhică. Cea mai bună martoră putea fi Petra 
Maier „care trăise destulă vreme în preajma lui Grancea”, „0 primejdie pentru vii- 
torul politic al acestuia”. „Treaba lui Neculai Crăciun era să se audă bine despre 
Grancea”. Intrând în viaţa acestei femei, cândva bibliotecară în Peta, trăind de ani 
buni din munci umile, întâmplătoare în casele altora, securistul află de existenţa lui 
Basarab Zapa. Ocrotitorul copilului Cezar, fiul Petrei, un elev cu totul special, cum 
îl defineşte diriginta sa. 

„După ce a descoperit cum poți să-i zvânţi în bătaie pe regalişti şi pe aflătorii 
în treabă şi în acelaşi timp să dai o lovitură la depozitul de valori al Poştei”, lui Crăciun 
nu-i rămânea decât să afle ce înţelesese Petra Maier din cele două evenimente, ce 
păstrase memoria sa. Un singur om însă îi mai stătea în calea misiunii sale: vagabon- 
dul, cerşetorul Basarab Zapa. Este arestat, bătut cu bestialitate. La întrebarea lui Cezar: 
„De ce a trebuit să-l ridici? N-a făcut nimic rău, niciodată. Nu putea să facă...”, se- 
curistul îi răspunde: „Trebuia să treacă pe la noi. Toţi cei care ştiu, chiar dacă nu pot 
să facă, toţi trebuie să treacă pe la noi”. Furia lui interogativă era: cum scăpase omul 
ăsta atâţia ani fără să fie arestat, fără să treacă pe la ei?! Basarab Zapa moare, peste câ- 
teva zile, pleacă şi adolescentul Cezar „in u/tima dintre călătoriile sale”. 

Nefericitul Basarab Zapa sfârşeşte cu secretul pe care îl avea. Asta „insemna 
că exista ceva pe lume pentru care merita să mori”. 

Construit în straturi narative ce se întreţes captivant, romanul lui Eugen Uri- 
caru, Cât ar cântări un înger — e întrebarea pe care o pune Cezar, când cineva con- 
stată că sicriul în care era trupul lui Basarab este neaşteptat de uşor — merită citit. E 
romanul unor drame de care indiferența istoriei e plină, cea recentă, comunistă, prin 
excelenţă, dar şi cartea unor experienţe iniţiatice care îl pot scoate pe om mai curat, 
fie şi din mâlul absurdului sistem totalitar. Sistem cu numeroşi indivizi, vai, prea 
mulți, care, deşi vii, sunt morți ca oameni. 


* Eugen Uricaru, Cât ar cântări un înger, Bucureşti, Cartea Românească, 2008. 
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NOMAZII, ÎNTR-UN ROMAN SATIRĂ” 


Roman realist-satiric, dar şi cu pagini în care si- 
tuaţiile absurde, aproape fantastice, pigmentate şi de 
Val Butnaru insa pi ein al ide de sula bule 
gakoviană, purtând semnătura lui Val Butnaru, aduce 
cititorului de limbă română o poveste din spaţiul ba- 
sarabean. Din Republică! Povestea — mutatis-mutan- 
dis — poate fi transplantată imaginar, foarte bine, şi-n 
spaţiul de dincoace de Prut, mai cu seamă, în capitala 
altei republici... şchioape. Persiflarea până la carica- 
tural a vieţii politice/ politicienilor, cu accente pe viaţa 
Cartea 4 parlamentarilor, în cap cu Preşedintele (numai cu ma- 

nomazilor jusculă!), un personaj grotesc, grobian, anacronic, cu 
din apucături dictatoriale specifice unui bolşevic impeni- 
tent, discursurile penibile, deciziile vizând chestiuni 
ridicole alternează cu secvenţe dramatice din trecutul 
comunist şi prezentul postcomunist incert, tulbure, 
mâlos (bătăi crunte, deportări, răzbunări atroce, delaţiuni, promovări stupefiante, 
ignoranță brutală cinstită ca model). Preşedintele, care face şi desface totul în Re- 
publică, zice la un moment dat unui consilier uns cu toate alifiile: „Nu suport să 
mi se dicteze! (...) Nu accept, înţelegi, nu accept!” EI, care dicta în orice împre- 
jurare. Şi în altă parte: „În Republica mea (s.n.-V..) opoziţia nu poate să zboare 
mai sus de altitudinea permisă de lege!” Cine face legea? Se-nţelege. Nici presa, 
nici lumea scriitoricească, nici clanul muzicienilor nu sunt scutite de pana ironii- 
lor devastatoare ale lui Val Butnaru. Bunăoară, lansarea romanului Republica cu 
îngeri (cacofonia e subiect de mare conflict), dincolo de beţia tradiţională, se 
sfârşeşte rău de tot pentru autorul Platon Kimir. Criticul literar Bubă (sugestiv 
nume!) e un alt erou caricatural. 

Şi trimişii birocraţiei occidentale sunt luaţi în tărbacă într-un stil scriitoricesc 
autentic. Madame Furri, „o leoaică flămândă în căutarea prăzii”, din Delegaţia 
de Monitorizare a Libertăţii, e un asemenea exemplar. De faţă cu aceasta, 
Preşedintele îl apostrofează pe un colaborator în maniera unui veritabil activist 
stalinist: „Ja mai du-te în mă-ta...”. După care îşi descarcă furiile demenţiale. Şi, 
ca într-o comedie burlescă, şi preşedintele îşi găseşte naşul: în timpul unei nunţi 
este pus la pământ, aproape mortal, de o prună trasă dintr-o praştie! Bineînţeles, 
este chemat imediat batalionul de poliţişti „Ingerul păzitor”, condus de colone- 
lul Tutovici. Urmează un episod prozastic în care realul şi absurdul se amestecă. 

In final, „Preşedintele se trezi mahmur...”. Cu aceeaşi propoziţie — cheie de 
boltă — se deschide romanul Cartea nomazilor din B. Nomazi care alcătuiesc o co- 
lectivitate — caricatură. În niciun caz, o naţiune. E o populaţie, se pare, bezmetică. 
Iremediabil? 

Un roman care poate fi exorcizant. Mai cu seamă pentru cei cu memorie 
scurtă. Nu doar din Basarabia. 


* Val Butnaru, Cartea nomazilor din B., Chişinău, Prut Internaţional, 2010. 
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INGENIOZITATE NARATIVĂ ŞI UMOR SUCULENT * 


Umor ager şi ironie vârtoasă, totuşi, clemenţă, 
ca în cele mai bune anecdote populare, oralitate 
acroşată, portrete în aqua forte, schiţate în câteva rân- 
duri/ cuvinte fermecător de potrivite, ingeniozitate 
epică îmbogăţită cu tuşe absurde, părea extrase dintr- 
o poveste precum „Ivan Turbincă” — sunt câteva din 
calităţile evidente ale prozelor lui Horia Gârbea. Nu 
toate cele opt bucăţi din cuprins răspund preferințelor 
voastre. Probabil, şi autorul are o slăbiciune pentru una 
sau alta dintre proze. Scriitorul care zice că ţine, egal, 
la toate cărţile sale, la toate prozele şi poeziile sale, 
aşa cum un om normal ţine la toţi copii săi, cred că nu 
spune adevărul. Sau, cine ştie?... Adesea, îţi pare rău 
că ai dat drumul unei cărți sau unei părţi din ea la tipar. 
Să revenim însă la Fratele mai deştept... Câteva por- 
trete — ca să ne raportăm numai la această virtuozitate a scriitorului — din naraţiu- 
nea Articolul 96 dă măsura sagacităţii: „Părintele naţiei trebuia să-l asculte şi el 
asculta, făcând din când în când, propagandistic, semn consilierilor să noteze. Că 
ei notau oricum. La prima oră a dimineţii, vocea cântată a reprezentantului Celui 
de Sus îi inducea un somn imens primului bărbat. Ar fi vrut să se întindă şi să 
caşte, oricum nu înţelesese nimic din speţă, mai ales că frazele erau muiate într-o 
agheasmă subţire de arhaisme sfinte şi pilde biblice pe care prezidentul, educat în 
ateism, nu le pricepea. Chestia cu Dumnezeu şi Cezarul o pricepuse cu oarecare 
caznă a minţii matinal confuze, dar cine era Mammona nu se prinsese. Înţelese 
inițial: Madona. 

Înalt Prea Sfinţitul mai făcu două gesturi largi cu inelele la vedere, apoi duse 
cucernic mâinile la pântecul pe care atârna o cruce de aur”. 

Sau: „Ilie Gâlman îşi luase numele mult mai sonor de Cozian Pândaru, când 
pricepuse că e mai sigur să-i prosteşti pe alţii decât să te pui în slujba lor. Apoi in- 
trase în presă. Nu avea teorii. (...) Cozian nu folosea metode consacrate de şco- 
lile de presă, nici un limbaj complicat. EI ştia foarte bine că publicul larg, mai ales 
publicul lui, e format preponderent din tâmpiţi, pe care-i pierde dacă saltă nive- 
lul. Le zicea pe limba lor.” 

O proză savuroasă e şi Abraham Lincoln coboară în Iad, ca şi parodia după 
Povestea unui om leneş, mici bijuterii narative, cu dialoguri ce amintesc de dra- 
maturgul Horia Gârbea. 


* Horia Gârbea, Fratele mai deştept al lui Kalaşnikov, Cluj-Napoca, Limes, 2010. 
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ISTORISIRI FERMECĂTOARE* 


Reporterul cu privire pătrunzătoare şi, toto- 
dată, caldă, plecat la drum, ca orice profesionist din 
La Gu ile breaslă, cu tolba blindată documentar, comentatorul 
C] i [5 | C | | fin al lucrurilor frumoase şi durabile, povestitorul în- 
amorat de taifasuri, dar, repetăm într-un alt fel, mus- 
tind de informaţii — zeiţa Clio fiindu-i mereu în 
preajmă — se întâlnesc, în volumul semnat de 
Grigore Ilisei. Spaţiul naratorului atent şi sensibil, 
spaţiul cu o bogată istorie şi milenare vestigii — să 
spunem din capul locului că aici a fost odinioară te- 
ritoriul vestitei Cartagina —, e Tunisia. Unde, „prea 
vremelnicul diplomat”, deşi n-a stat un timp „nemă- 
surat”, a călătorit de-a lungul şi de-a latul acestei țări 
de la „gurile Africii”. „Destul pentru a vedea esen- 
țialul şi a înţelege tâlcurile” zice povestitorul. Şi ne 
plimbă, prin paginile sale dense, prin Tunis, oraşul cu un milion de locuitori, „unde 
au debarcat cartaginezii în urmă cu aproape trei mii de ani”, prin Medina, „raiul 
pe pământ al neguţătorilor de toată mâna şi din toate branşele”, „tărâmul trecerii 
şi petrecerii pământene”, prin Hammamet, aşezare satelitară, prilej de a-l evoca pe 
românul George Sebastian, retras aici cu mulţi, mulţi ani în urmă, în „smerenie că- 
lugărească”, lăsându-și vila somptuoasă, prin testament, spre a fi transformată în 
Centrul Cultural Internaţional. Fapt împlinit în 1961. Grigore Ilisei ne călăuzeşte 
apoi, delectându-ne cu alte şi alte fapte şi date de cultură, de arte, din aria obice- 
iurilor şi tradiţiilor tunisienilor, din meşteşugurile lor, ne călăuzeşte prin vechea 
Megara, staţiunea turistică de azi Gammarth, la Byrsa, celebra Cartagina, rivala 
Romei o vreme, la Sidi Bou Said, „o binecuvântare dumnezeiască”, pe la Capul 
Bou, „degetul Africii”, la Gabes, cu o „oază fabuloasă”, la Kairouan şi prin alte 
locuri pecetluite de mâna oamenilor cu har şi credință. Acolo unde e cazul, pre- 
zenţa culturală românească — şi de altă natură — este semnalată cu bucurie. Jurna- 
listul cu ochi critic face şi comentariul din viaţa politică a Tunisiei. Înţelept 
conchide: „Nu-i uşor de întrevăzut deznodământul”. Apropo de Epoca post Ben 
Ali. Şi peste toate însemnările şi zugrăvirile de cuvinte depănate cu iubire şi res- 
pect pentru adevăr, condeiul diaristului adaugă o propoziţie-zicală: „Viaţa curge 
în Tunisia, ca în tot Orientul, sub semnul tainei”. 


* Grigore Ilisei, La gurile Africii, Bucureşti, Ideea Europeană, 2010 
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IDEILE SCRIITURII ARTISTICE" 


Ascuţimea observaţiilor critice este, nota do- 
minantă a eseurilor şi notelor de lectură din cartea ti- 
VIORICA-ETA CARAMAN nerei literate Viorica-Ela Caraman. Aflăm de pe 
ultima copertă că autoarea (născută într-o comună, 
Olăneşti-Ştefan Vodă, din Basarabia) este absolventă 
a Facultăţii de Litere a Universităţii „Al. |. Cuza”. Se 
vede cu prisosinţă că e conectată, în ipostază de — 
precizând dintru început — cititoare profesionistă a li- 
teraturii contemporane de dincoace de Prut, în pagi- 
nile prezentei tipărituri; deşi, deloc voluminoase (130 
pag.), destul de relevante pentru timbrul vocii sale 
critice: nuanţat, riguros, sintetic, modern şi proaspăt. 

Într-un cuvânt înainte, un fel de argument al 
reunirii textelor ce „poartă amprenta unei anumite 
dispersii tematice” (majoritatea publicate în revista 
Limba Română de la Chişinău), autoarea găseşte că 
„Un element coagulant îl constituie însă atitudinea 
constantă adoptată la scriere, cea prin care am respectat, implicându-mă în discu- 
ţii despre literatură, un stil de exprimare şi o etichetă mai puţin colocviale, în mă- 
sură să-mi confirme dreptul asumat de a mă angaja într-o abordare sau o 
confruntare de idei”. E drept, constatăm că ceea ce caracterizează aceste pagini nu 
sunt analizele critice asupra cărţilor puse în dezbatere, cât mai ales ideile ce răz- 
bat din scriitura luată în posesie. Idei, de regulă, problematizate, trecute prin fil- 
trul judecăților proprii. 

Fapt evident îndeosebi în eseurile Temporalitatea — criteriu de definire a 
imaginarului poetic (contemporan), Poezia ca valoare ştiinţifică, Grigore Vieru 
şi Emil Cioran în circumferința ideilor comune, Mihai Ursachi. Un monolog al 
«cărților pe faţă». Un exemplu laconic. Vorbind despre originea filosofică a tim- 
pului literar, autoarea zice, între altele: „Fiecare sentiment nu este exclusiv o ca- 
litate a eului, ci este o modalitate de desfăşurare a timpului...” Sau: „... orice 
situaţie afectivă este o situare, în fond, a timpului”. Subtile observaţii descoperim 
în comentariul la volumul lui Mihai Ursachi, Rațiunea poeziei (douăzeci şi patru 
de eseuri despre spectacolul liric) (Princeps Edit, laşi, 2008). „Gândirea poetică 
a lumii capătă, sub reflecţiile autorului, o demnitate egală cel puţin cu cea a înţe- 
legerii ei raţionale. În mod fericit acum, poezia şi reperele ei cosmice în raport cu 
umanitatea sunt explicabile şi explicate fără rest pe lungimea axelor geometrice ale 
fiinţei şi ființări. E pentru prima oară când o reflecţie fluidă şi fără deosebite ghi- 
daje artificializatoare creează o impresie certă despre statutul indestructibil al poe- 
ziei de lege cosmică şi spulberă orice tentativă de a vedea în poem o anume formă 
a vreunui presupus delir uman”, spune undeva Viorica-Ela Caraman. 


* Viorica-Ela Caraman, Anfe-Scriptum, Chişinău, 2009. 


107 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Dacia literară, nr. 6, 2010 


Dacia literară, nr. 6, 2010 


EXERCIŢII DE ACREDITARE 


loan RĂDUCEA 


Impresionant, la omul trecut prin cultură, 
este măsura în care se familiarizează cu umbra 
realelor, din care ajunge să îşi facă o existenţă. O 
iluzie de reconstituire a spaţiului familiar şi fa- 
milial în lumea literaturii pare să fi determinat şi 
alcătuirea de către reputata poetă Ileana Mălăn- 
cioiu a volumului care cuprinde interviuri, con- 
fesiuni, recenzii, cîteva reportaje şi, prin 
excepţie, transcrierea unei conferințe (într-o notă 
finală, toate sînt considerate, în mod unilateral, 
Ileana „eseuri”), intitulat Exerciţii de supravieţuire , 
Mălăncioiu (Lai, Polirom, 24910), Era de aștepiat ca orice 
prilej să fie folosit pentru acreditarea coordona- 
telor estetice — relaţionate, în mod salutar, cu cele 


morale — de la care ţine să pornească discuţia au- 
toarea, însă prin acest efort de afirmare în conştiinţa literară se întrevede mai de- 
grabă o nevoie de senectute de a fi acceptat şi de a te fi împăcat cu lumea. 

Preocuparea centrală a lucrării este aşadar valorizarea celor mai bine de 
patru decenii de activitate artistică, explicîndu-se sursele biografice sau culturale, 
reamintindu-se climatul epocii de creaţie, prieteniile sau adversităţile iscate. Între 
modelele literare, cel revendicat este cel bacovian iar sensibilitatea proprie, recu- 
noscută mai ales în relaţie cu suferinţa şi moartea. Noi am spune că ascendenţa 
creativă a scriitoarei ţine în primul rînd de hieratismul folclorului, geometrizare a 
filonului creştin. Cît despre declarata predilecție pentru specularea suferinţei şi a 
morţii, facem apel la cele scrise chiar în aceste pagini, din care aflăm că nu se 
crede în poezia cu temă dată sau cu teză, „fie ea și religioasă” (p. 308)... 

Punctul de plecare pentru seria de autodefiniri care domină interviurile îl 
constituie dialogul, datat 1997, cu Marta Petreu. Multe dintre afirmaţiile de aici 
sînt reiterate în alte chestionare, din anii următori, din cînd în cînd frazarea fiind 
identică. 
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Al doilea corpus de texte, ca importanţă, îl formează recenziile, mai degrabă 
indirecte, realizate prin trecerea în revistă a clipelor, operelor, ideilor pe care le pot 
stîrni cartea sau autorul observat. După ce am înţeles că fondul volumului, la prima 
vedere heteroclit, îl constituie argumentarea propriei existenţe în literatură, această 
modalitate de semnalare critică poate deveni agreabilă, mai ales că în cozerie in- 
tervin şi remarci ce trimit la realități nesemnalate încă îndestul: „să te ferească 
Dumnezeu de cenzura exilului” (p. 202) sau „tocmai acum, în libertate, nu mai 
spun ce vor ei şi acei intelectuali cu pretenţii care...” (p. 217). 

Oferindu-se frecvent formula eseului relaxat, cu libertatea divagărilor, in- 
clusiv conceptuale, conştiinţa estetică are prilejul să se afirme în clar şi ea este 
una superioară, pentru care Biblia este (şi) o carte a cărților. Interpretarea psiha- 
nalitică a operei de artă este înţeleasă mai degrabă drept o bagatelizare a ei (se 
dau exemple convingătoare de asemenea critică ajunsă la ridicol). Delicat formu- 
lată şi în acelaşi timp fundamentală pentru angajamentul estetic al liricii Ilenei 
Mălăncioiu este observaţia că poetul trebuie (subl. ns.) să ia asupra lui spaima de 
moarte a celorlalţi, chiar dacă este mai fragil decît ei (p. 303). Cu riscul de a in- 
terpreta reducţionist marea literatură, autoarei îi place să-şi expună sistemul în ter- 
menii unor arhetipuri ficționale, cele care se referă la Hamlet, Antigona, Oedip, 
Karamazovi etc., luaţi în discuţie ca personaje-idee — doctoratul în filozofie al au- 
toarei, pe tema evoluţiei tragicului, a facilitat acest tip de utilizare a literaturii. 

Neştirbită de-a lungul anilor se dovedeşte a fi conştiinţa etică şi, întrucît 
facit indignatio versum, mijloacele de expresie ale acesteia sînt mai variate. De- 
molatoare este cronica unui volum de memorii multilateral erotice ale Ninei Ca- 
ssian, privilegiată a regimului comunist (i s-a oferit casa lui George Enescu) şi 
„stahanovistă a amorului” — expresie preluată de la Tania Radu, cu evidentă plă- 
cere — , la discreditare contribuind, ca de obicei, rememorările personale. Sînt ri- 
diculizate şi nume mai mari (Emil Cioran, Eugen Ionescu) vinovaţi în absolut, 
pentru că au eşuat tocmai în perspectiva relaţiei cu divinitatea. Mult mai frecvente 
preocupări provoacă însă nedemna cădere a multora faţă cu opresiunea comunistă, 
fiind adus în atenţie cazul unei cunoscute realizatoare de memoriale ale durerii, 
care ar fi pactizat, din sentiment, cu generalul Pacepa. Unele pasaje sînt conside- 
rabil sociologice şi surprinde acuitatea cîte unei afirmaţii care ne priveşte pe toţi, 
precum aceea că uciderea cuplului Ceauşescu în noaptea de Crăciun 1989 este 
„păcatul originar al statului nostru de drept” (p. 181). 
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CRONICI NEPROVINCIALE 


Grigore ILISEI 


Între multele, parcă nesfârşitele rele ce ni se întâmplă tot mai vârtos, reprezen- 
tând nu de puţine ori însăşi lucrarea noastră malefică, scapără, străpungând platoşa no- 
rilor negri, o lumină de miez, în stare a împrospăta atmosfera irespirabilă şi a da aer 
speranţei gata, gata, să-şi stingă duhul. Ce altceva poți să simţi când vezi că într-un 
oraş “pricopsit” cu toate nenorocirile tranziţiei, la Fălticeni, se rebolteşte, totuşi, o tra- 
diție ce părea iremediabil pierdută, cea a iubirii cărţii şi mai cu seamă a scrierii aces- 
teia, îndeletnicire de mare preţ, dar deloc aducătoare azi de foloase materiale. Aflat în 
primăvara anului 2010 în şcoala în care am ucenicit, azi Colegiul Naţional „Nicu 
Gane”, participând la lansarea unor cărţi ce tocmai le scosesem de sub tipar, am avut 
reconfortanta bucurie să descopăr zone nebănuite de puritate şi de interes cultural între 
elevii strânşi la taifas cu mine şi invitaţii ieşeni, pictorul Dan Hatmanu şi criticul şi is- 
toricul literar, universitarul Liviu Leonte. Dar surpriza cea mai plăcută mi-au dăruit- 
o profesorii de română ai şcolii, oameni tineri, cu solide preocupări, cu doctorate luate 
pe bune, ca să folosesc argoul zilei tuturor posibilităţilor, sau cu altele în pregătire, 
semnatari de articole în reviste de prestigiu, autori de cărţi favorabil comentate şi cald 
primite de public. În vreme ce târgul nostru drag, "uitatul Foltic”, se scufundă magmatic 
în sărăcie, în ciuda zbaterilor stimabile ale diriguitorilor urbei, pentru că timpurile sunt 
ticăloase, în plan cultural şi al şcolii se reînnoadă aici, măcar în parte, firul cel vechi, 
ce-şi găseşte expresia în acest recâştigat apetit pentru litera sfântă a cărţii. 

lată că de la Fălticeni îmi mai vine un semn ce-mi întăreşte impresiile din acea 
zi parcă aurorală şi le transformă în credinţe. Un dascăl de română, doctor în litere, pe 
care l-am remarcat mai de mult pentru background-ul cultural, instrumentarul mo- 
dern şi postmodern al interpretării, înzestrarea în ale scrisului, harul didactic, Mihaela 
Pavel, Bărbăcuţ după numele de familie al soţului, îmi trimite o culegere de cronici, 
tipărită cu prilejul sărbătoririi a 140 de ani de existenţă a Colegiului „Gane”, şcoala 
unde oficiază. Ştiam câte ceva despre ieşirile ei în arenă în ipostaza de comentator de 
literatură. Chiar eu însumi avusesem norocul să fiu supus disecţiei sale critice. Îmi 
era, de asemenea, cunoscută grila de lectură, una la zi, utilizând metodele cele mai noi, 
caracteristice structuralismului, semioticii, psihanalizei, hermeneuticii. Cartea în care 
Mihaela Pavel Bărbăcuţ îşi adună notele de lectură risipite prin presa culturală, in- 
titulată Cronici provinciale, titlu ce-mi aminteşte de Scrisorile provinciale ale lui Şte- 
fan Bănulescu, scriitorul de care m-a legat, după spusa lui, o „prietenie tăcută”, 
confirmă şi întăreşte aceste dintâi constatări. 

În demersul său critic, socotit în Confesiuni, scurtul cuvânt înainte, într-o por- 
nire mai degrabă ludică, doar un exerciţiu dedulcitor de lectură săvârşit în tihna pier- 
dutei provincii, autoarea nu se dedă doar plăcerii cititului, ci procedează profesionist, 
operând cu mijloacele criticii contemporane, asimilate, stăpânite şi bine adaptate la 
propriile resurse. Cu precădere recurge la psihanaliză. Sub lupa acesteia îi aşează şi 
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cercetează minuţios pe autorii comentaţi, mai ales pe cei asupra cărora se opreşte în 
prima secţiune a opului, în Intra muros, şi într-o măsură mai redusă în a doua parte, 
în Impromptu. Cum nimic nu e întâmplător pe lumea asta, nici modul de acţiune al 
autoarei nu este de loc aleatoriu. Mihaela Pavel Bărbăcuţ se dedică în acest prim ca- 
pitol interpretării unor scriitori cu care se consideră afină prin sorgintea fălticeneană 
comună, precum cei din clanul Lovineştilor, Eugen, Horia, Vasile, Anton Holban, dar 
şi Constantin Ciopraga şi subsemnatul. Semnatara textelor critice îi priveşte pe aceş- 
tia focalizând asupra unei singure cărţi. N-o comentează nici pe aceasta în toate ar- 
ticulaţiile, ci-i reliefează de regulă o latură, însă una adânc grăitoare şi necanonică, aşa 
cum reiese din umbletul pe o cărăruie critică ce duce către taina tainelor. Vasile Lo- 
vinescu este înfățişat ca un „Sisif al hermeneuticii”, Eugen Lovinescu ni se prezintă 
în Istoria literaturii române contemporane, potrivit viziunii comentatoarei, un no- 
vator ce-şi fundamentează fericit discursul de istoric literar pe imaginar. Horia Lovi- 
nescu nu este analizat din perspectiva tehnicii sale de dramaturg, ci proiectat ca meşter 
faur al unor acte secunde, însă de o însemnătate covârşitoare pentru teatralitatea ope- 
rei, acelea de regizor, care, prin indicaţiile adiacente textului dramatic, pune la dis- 
poziţia creatorului spectacolului acele detalii ce-i vor permite să nu se îndepărteze de 
mesajul primordial al textului dramaturgic. În privinţa lui Constantin Ciopraga acesta 
se dezvăluie, potrivit receptării critice, în Caietele privitorului tăcut întorcându-se 
spre el ca „spre altul”, dimensiune fiinţială a triplei posturi de „autor, narator şi per- 
sonaj polarizant”, pe care autoarea cronicii le luminează în toate interiorităţile şi ex- 
teriorităţile lor. În textul ce-mi este afectat, Interviu cu personaje, adnotări critice pe 
marginea romanului Ceasul oprit, Mihaela Pavel Bărbăcuţ dă la iveală cu fler o mo- 
dalitate scriitoricească ce-mi este proprie, date fiind experienţele profesionale, fruct 
al fuziunii unor mijloace de expresie ce aparţin publicisticii şi beletristicii, pe care in- 
stinctul le-a pus să lucreze împreună, când cu mai mult succes, când cu mai puţin. 

În cea de a doua secţiune a cărţii, numită Impromptu, denumire ce ne-ar duce 
cu gândul la improvizații, la ceva făptuit pe nepregătite, ceea ce nu-i deloc aşa, tex- 
tele critice referitoare la Mircea Cărtărescu, Paulo Coehlo, Petru Popescu, Marcel Mu- 
reşeanu, nu abandonează pista psihanalitică, din utilizarea căreia obţine profit, dar, în 
acelaşi timp, se extinde instrumentarul, recurgându-se şi la alte metode moderne şi 
postmoderne şi astfel vederea critică devine mai cuprinzătoare şi se situează mai abi- 
tir în matca criticii de întâmpinare. Ultima fascicolă a cărţii, Miniaturi, developează 
cu limpezime capacitatea de a pune diagnostice şi a ajunge la esențe fără volute prea 
multe, direct şi curajos. 

„Cronici provinciale” este o carte neprovincială. Constituie lectura nu lene- 
voasă dintr-un colbuit şi împăienjenit colţ de provincie, ci aceea a omului care se si- 
tuează în centrul a ceea ce se petrece în regatele culturale de pe mapamond. 

E citirea unuia dintre concitadinii mei fălticeneni săvârșitori ai miracolului 
„schimbării la faţă” a „uitatului Foltic” prin reluarea în timpuri defel prielnice a marii 
tradiţii culturale interbelice din acest tărâm mirabil al României. Dacă Scrisorile pro- 
vinciale, reeditate sub titulatura de Scrisori din provincia de Sud-Est, un epistolar 
imaginar, ofereau cheia operei capitale a lui Ştefan Bănulescu, şi Cronici provinciale, 
în felul şi cu însemnătatea lor, pot fi catalogate a fi anticamera unei viitoare abordări 
mai substanțiale, menite să exprime deplin promiţătoarele înclinații prezente în în- 
treprinderea editorială de început. 
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PENDULAREA ÎNTRE POEM ŞI ESEU 


Nicolae BUSUIOC 


Îi citim pe scriitori şi gândul nostru zboară spre repere şi paradigme pentru 
a afla noi puncte de sprijin convingerilor noastre . Îi citim în mod special şi ne 
dăm seama că în toate sensurile cuvântului, cartea nu-i decât „o epocă a fiinţei”, 
cum spune un Jacques Derrida, dar tot cu completarea lui că epoca aceasta pare a 
fi pe sfârşite, acum fiinţa se vede „în lumina pâlpâită a agoniei sale”. De aici, o 
serie de întrebări chinuitoare pentru noi toţi, cei care am crescut în cultul şi spiri- 
tul cărţii. Ce se va întâmpla dacă omul va rămâne în afara cărţii? Dacă în lipsa 
discursului literar, orice ar fi el — poezie, proză, teatru, eseu — ontologia se va con- 
funda cu iraționalul şi ilizibilul? Dacă viaţa însăşi ar fi ruptă de duhul cărții şi de 
mesajul ei îndreptat spre elementele fundamentale ale axiologiei? Ce se va în- 
tâmpla atunci? Neliniştea noastră, provocată de asemenea întrebări interminabile 
la care răspunsurile echivoce în dezlănţuirea lor acutizează fenomenul, ar lua-o pe 
drumul unei logici contradictorii şi însăşi supraviețuirea omului ar intra sub sem- 
nul întrebării. Ce sfârşit tragic la capătul parcursului uriaş prin care omul biologic 
— după fabuloasa lui evoluţie psihosomatică şi mentală — s-a transformat în omul 
creator, cu disponibilităţi de cunoaştere şi exprimare aproape fără limite. Şi cum 
ar mai rămâne în picioare sintagma: cultura împlineşte natura umană? 

Să ne liniştim totuşi! Nu credem că vor dispărea scrisul şi misterul lui, forța 
aceea enigmatică care pogoară de undeva şi fertilizează spiritul, îl renaşte din pro- 
pria-i cenuşă. Scrisul comprimat în gânduri cu dimensiuni nemărginite. Cititorul 
nu are voinţa de a se desprinde de mirajul textului. Eu, de pildă, îl citesc acum pe 
Nicolae Leahu, cel care semnează volumele de versuri Mişcare browniană, Per- 
sonajul din poezie şi eseurile Poezia generaţiei '80, Erotokriticon, Făt-Frumos, 
fiul pixului, Cvartet pentru o voce şi toate cuvintele, acesta din urmă cu Maria 
Șleahtiţchi. Profesorul de filologie de la Universitatea „A. Russo”, din Bălţi este 
dublat de scriitorul care pendulează frumos între poem şi eseu, fie el ludic sau 
dramatic, părând a căuta ceva ce ţine de mister, în realitate se caută pe sine prin- 
tre ideile cu rezonanţă afectivă, dar şi metafizică. Numai printre ele îşi dă seama 
că invidiază până şi neliniştea „mişcării browniene”, replică într-un fel la mişca- 
rea eternului omenesc. Emilian Galaicu-Păun, într-un inspirat portret poeticesc 
zice că „virtuțile sale lirice ţin mai degrabă de arta prestidigitaţiei..., artistul înghite 
sabia cu tăiş de Damasc a unui vers „de colecţie”, pentru ca apoi să scoată pe gură, 
în aplauzele mulţimii, lungi panglici sonore”. Noi credem că virtuțile lui Nicolae 
Leahu nu se opresc doar la acest nivel. El recurge la forţa imaginaţiei pentru a 
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descoperi o altă lume cu o altă geneză, plănuieşte o metafizică a absurdului, se 
opreşte asupra introvertirii şi analizează conştiinţa identităţii sugerând gravitatea 
sentimentului de gol, de absenţă (nu numai a adevărului) — tot atâtea probleme care 
frământă omenirea de când e ea. În fond, el ar dori ca imaginile acestei lumi să cir- 
cule în interiorul spiritului, aşteptând clipa metamorfozării lor, clipa când pot de- 
veni simboluri. Este modul lui liric prin care întrevede viaţa şi lumea modernă. 
Invocă nume precum cele ale lui Urmuz şi Salvador Dali pentru a-şi găsi rezistenţă 
în investigarea poematică. 

Sub masca jocului de cuvinte „conform gramaticii” apare jocul spiritului 
liber. Aţi întemeia credinţa în realitatea absolută a spiritului pe negarea realităţi- 
lor comune înseamnă a provoca însăşi lumea sensibilă, a căuta căi intermediare 
între viaţă şi vis, între realitate şi fantezie. Versurile lui Nicolae Leahu au ceva din 
afinităţile picturii lui Dali, dar şi din absurdul lui Urmuz, pentru că absurditatea 
oamenilor şi a lucrurilor, o absurditate generalizată, este întâlnită tot mai des: „nă- 
pârlit pe dinăuntru/ ca un personaj dintr-o mitologie/ ce se inventează pe sine în- 
săşi/ îmi divulg revelaţia/ că ceea ce mi se întâmplă/ nu are început şi nici capăt./ 
sunt o prăbuşire/ resorbându-se/ precum nesfârşirea/ în punct/ căutând căutând/ 
îndărătul/ tăcerii -/ pământul şi aerul/ apa şi focul/ de cristal” (Elegiile de apoi). 
Putem vorbi şi de o ironie a „cuvintelor”, ea este un fel de reacţie de apărare a 
spiritului care refuză să creadă în ceva şi să fie ceva, indiferent ce. Putem aminti 
şi de alte aspecte ale poeziei talentatului scriitor din Bălţile Basarabiei, de fasci- 
nantele sale eseuri, numind aici şi recenta sa carte Comedia cumană şi vodevilul 
peceneg. De la Montaigne încoace, eseul e adoptat de toţi cei cu înclinații vizibile 
spre dezbaterea de idei cu arhitectură armonioasă. Un fel de vrajă pune stăpânire, 
gândul urmează meandrele labirintice şi aici până şi copacii iau forme de plăcute 
fantome. În eseurile lui Nicolae Leahu descoperim virtuţi polisemantice, subtili- 
tate, ludic şi rafinament. Ne oprim însă la aceste simple opinii de lectură. 
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MEMORIILE HINGHERULUI 


Carmelia LEONTE 


Mihai Măniuţiu, regizor de calibru greu (cum îl defineşte Dan. C. Mi- 
hăilescu) îşi propune să scrie un roman — Memoriile hingherului, Cluj, Ed By- 
bliotek, 2010, ilustraţii de Iuliana Vîlsan —însă ”eşuează” cu strălucire într-un dialog 
absurd purtat de nişte personaje incredibile — şi atât de reale! — captive ale unei 
lumi la fel de neverosimile, pentru că este a noastră. Conversaţia camuflează tăcerea 
terifiantă a lucrurilor şi poate că uneori se desfăşoară cu intenția nemărturisită de 
a îmblânzi un univers aflat în degringoladă, în agonie. Alteori, acelaşi dialog adună 
rămăşiţele unei poveşti stranii, în care lipsa de esenţial, de frumos şi durabil este de- 
mascată fără milă şi se întoarce asupra celui care o demască. Totul are iz de farsă. 
În buna tradiţie beckettiană, fiecare aşteaptă ceva. Cititorul, adică personajul absent, 
abia ghicit, dar care tensionează şi mai mult atmosfera prin absenţa lui, aşteaptă 
deznodământul cu încordare. Speră că dintr-un moment în altul cineva îi va face din 
ochi şi îi va spune: Gata, gluma s-a sfârşit, de acum trecem la lucruri serioase, 
eterne. 

Şi personajele aşteaptă. Dar ce? Se aşteaptă pe ele însele - mascându-şi 
deruta prin gesturi inumane sau obscene - înşelate de circularitatea aparentă a lim- 
bajului, a decorului (mai precis, a propriului dialog repercutat ca un ecou strident 
asupra lumii). "Câte ceva despre spirală am mai auzit! mă întrerupe hingherul, pre- 
cipitat. Cu asta trebuie să-l presăm şi să-l încolţim. E ceva ce vine sau pleacă dintr-un 
cerc. Un vârtej ori un rotocol. Ceva orbital sau sferic sau poate giratoriu şi rotativ, 
cu linii curbe, arcuite... O sinusoidă” (p. 35). Dialogul este de fapt un dublu mo- 
nolog, comunicarea e aparentă, vorbitorii îşi contemplă singurătatea nesfârşită şi in- 
curabilă, dură şi orbitoare, epatantă şi lugubră. Însă, dacă la Beckett aşteptarea, 
evidentă, produce o angoasă teribilă şi sfârşeşte prin a pulveriza fiinţa profundă în 
neantul cel mai negru, la Măniuţiu aşteptarea, subînţeleasă, are cu totul alte va- 
lenţe. E vorba, în cele din urmă, de speranţa hingherului ca partenerul său de dia- 
log, cel care i-a promis că îi va scrie viaţa, să o scrie cu adevărat. Ceea ce ar da sens 
întregului tablou, ar limita tendinţa absurdului de a acapara totul. Absurdul este ge- 
nerat de prăpastia dintre cuvinte şi lucruri. Prin scrierea memoriilor hingherului, 
această prăpastie ar fi în sfârşit anihilată. Sensul lumii ar fi restabilit. Dar se vor scrie? 

Semnale că lucrurile pot deveni oricând serioase, primejdios de ireversibile, 
există. "Oare e îngăduit să ucidem ceea ce nu îndrăgim? şoptesc şi am impresia că 
am spus ceva foarte, foarte subtil. Mă las apoi pe vine şi mă joc cu brelocul de care 
îmi atârnă briceagul şi scormonesc cu nervozitate țărâna” (p. 14). Ironia e omni- 
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prezentă: "Scoica de pluş e fără oglinzi şi plină de paravane căptuşite cu catifea 
roşie-neagră. 

— Da, da, se dumireşte hingherul. Şedinţa de plâns. Aici stăm şi plângem. Un 
cuplu, în aceeaşi încăpere cu noi, se smiorcăie în batiste. Hingherul îşi ia capul în 
mâini, se afundă într-un maldăr de prapuri, de perne şi lăcrimează: 

Plângem pe săturate. Şi-apoi viaţa ne răsare iar, proaspătă, dinainte” (p.18). 
Dar planurile alunecă insinuant, personajele sunt primite în altă piesă, totul se trans- 
formă într-un tablou cu bufoni, hingheri, victime nedefinite, păpuşi obeze, astfel 
încât ironia nu este o soluţie. Şi nici măcar umorul. Personajul narator/scriitor al.me- 
moriilor hingherului se doreşte a fi expert în nonsens, deși faptul de a scrie viaţa 
cuiva ar trebui să confere coerenţă, linişte interioară, sens. Până şi hingherul nu 
este cu totul devotat meseriei lui, ci se arată a fi hingher cu intermitențe, gata ori- 
când să devină filozof, marţafoi, actor de o clipă, căruia i se ridică trapa de sub pi- 
cioare şi rămâne să plutească în gol, să gesticuleze, să uite de unde a plecat, să îşi 
scrie memoriile pe limbă de câine, fluturând din mâini a lehamite. Dar — ce-i mai 
important! — să colecteze semne! Semne ale trans-trans-transcendenţei! 

Acesta e un "detaliu” extrem de important, care pune suspans între literatura 
absurdului şi proza lui Mihai Măniuţiu. Dacă avem uneori impresia că ne-am pier- 
dut în Labirintul lui Fernando Arrabal, dacă ni se pare că ne-am însuşit o privire 
oblică asupra lumii, asemenea lui Tom Stoppard, că ne-am fi rătăcit într-un coşmar 
al lui Jean Tardieu, sau că am fi în stare să ne închidem pe vecie în Camera lui Ha- 
rold Pinter, aceste semne ale trans-trans-transcendenței, chiar dacă numai bănuite, 
chiar dacă invocate cu ironie, ca refracție a realităţii imediate, pun surdină asupra 
neantului şi ameninţă absurdul cu derizoriul. Pe moment. În orice caz, ne permit vi- 
zualizarea întregii întâmplări scriitoriceşti ca un deget arătător către o lume care nu 
cunoaște blândeţea, nu mai ştie să zâmbească. Proza însăşi devine un roman în care 
nu contează textul, ci numai umbrele pe care personajele detracate, derizorii le 
aruncă pe faţa lumii. Lectura cărţii ar echivala cu descifrarea umbrelor, cu inter- 
pretarea lor. Pentru că, oricum, cel care nu e umbră e povestitorul. Dar acesta nu 
are ce să povestească! E scriitorul care nu ştie ce să scrie. Parcă era vorba de me- 
moriile hingherului? Dar merită? La un moment dat, acesta din urmă îl linişteşte pe 
co-locutorul său: "Nu te teme, o să ai ce povesti...” Şi totuşi, angoasa vidului na- 
rativ persistă ca o ceaţă groasă de-a lungul întregului dialog. 

Dar această angoasă, ca şi personajele în căutarea poveştii (autorul nu e deloc 
interesant, de asta nu îl caută nimeni!) sunt false căi de lectură. Ceea ce interesează 
nu e stabilirea unei trame, ci eludarea unei drame, tocmai prin amplificarea ei, prin 
pomparea de gesturi, ţipete, cuvinte, până la limita exploziei lucrurilor. Însăşi drama 
alienării, a inteligenţei neînţelese, a noncomunicării, într-o lume străină, care pro- 
voavă greaţa pentru că te prinde în veşnicul ei vertij, o asemenea dramă poate fi cel 
puţin estompată caricaturizând-o, secționându-i feţele hidoase. Astfel ea devine ri- 
dicolă, un adversar pe care ai putea să îl învingi. Miza este hăituirea absurdului. Ca- 
ricat, acesta se retrage într-o cochilie foarte puternică, e drept, dar cel puţin cu 
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circumferința limitată: Scena, Tabloul, 
jucăria cu sfoară. 

ŞI totuşi, dezamăgire. Toate aces- 
tea derivă unele din altele! Mai mult, 
duc către principiul suprem! Asta în- 
seamnă că farsele nu ajung să îşi cu- 
noască deznodământul, nu sunt 
demascate drept realităţi de gradul II, ci 
se instituie ca primă şi ultimă realitate, 
jocurile sunt reiterative, disperante: 

”- Nu că le admir, pentru că nu le 
admir, se justifică hingherul. Dar vreau 
să ştiu cum funcționează, pe ce princi- 
piu, de vreme ce ele, într-un fel, ne pre- 
ced. 

Nu mă aiuri! Cum să ne pre- 
ceadă? Astea-s păpuşi cu mecanisme, cu 
sfori, cu bujii, cu fir electric, cu baterii... 

Exact. Sunt nişte modele rudi- 
mentare, adică aproape-aproape cum 
eram noi înainte de a deveni autonomi. 
În maşinăriile astea antice, primitive, e 
schița tabloului, şi în ele principiul su- 
prem nu se ascunde în funcţionare şi în 
iluzia de autonomie. Cu alte cuvinte, 
schița e transparentă, tabloul e obscur şi 
ne zăpăceşte” (p. 38). 

Respingerea mimetismului dezar- 
ticulează realul? Avem de-a face cu 
păpuşi, fantoşe, scheme de personaje. 
Dar ele se comportă ca şi cum şi-ar ig- 
nora condiţia, şi asta le costă. Absurdul 
e definit în general ca un domeniu al pa- 
radoxului fără ieşire. Dar aici e mai cu- 
rând logica eşecului uman, a pierderii 
demnităţii şi efortul disperat de a o re- 
câştiga, vai, cu mijloace neadecvate. 
Dacă minţi, măcar minte enorm, spune 
un personaj. Mihai Măniuţiu simte 
enorm şi vede monstruos. Minte con- 
vingător, că nu minte... Şi nu minte! Me- 
moriile hingherului sunt o dovadă. 
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Madeleine DAVIDSOHN 


Amuleta şi alte stranii povestiri. 
București, Hasefer, 2010 


Corneliu Zeana 


NU TRADATI. VA ROG! 


Nu trădaţi, vă rog! 
Bucureşti, Ideea Europeană, 2010 


a si 
Olimpiu NUŞFELEAN 
Un om fără aripi. 
Bucureşti, deea Europeană, 2009 


Cristina CHIPRIAN 


SUGESTIE POST-HIPNOTICĂ DE 
SUPRAVIEȚUIRE" 


Volumul Angelei Furtună propune o re-lec- 
tură a lumii contemporane prin filtrul estetic (sau 
est-etic) al unui artist, în domeniul reunit al literar 
— vizualului. Pentru aceasta, principiul poetic 
funcţionează unic, prin estompare şi reliefare, pe 
baza unui discurs de fundal situat între paranteze 
(citatul doct, conversaţia cotidiană, conexiunea fi- 
losofică, imaginea frustă sau frustrantă), la supra- 
faţa căruia se conturează, în lumina afectiv — 
meditativă, grupurile esenţiale evidențiind o se- 
mantică personală. Basorelieful prezintă variaţii de 
luminozitate şi contur, pentru decodare lingvistică, 


plastică sau de natură complexă, transpunând în 
manieră inedită „o ficţiune a fiinţei feerice”, adică a conştiinţei moderne con- 
fruntate cu disfuncţia şi de-structurarea. 

Pelerinul din Aqualung, proiecţie lirică specială căreia i se atribuie atitu- 
dini, gânduri, reacţii străbate Infernul, Purgatoriul şi Paradisul într-o susținută 
căutare, de sine şi de alţii, „ca un transfer între cer şi abis.” El vede „ceea ce noi 
încă nu ne închipuim”, de aceea marchează creşterea sau devenirea, înălțarea sau 
căderea, fiind singurul reper narativ — liric al călătoriei. Pelerinul pare a deţine fa- 
cultatea superioară („numai cine are o inimă epică şi o minte lirică poate pătrunde 
adevărul”), şi de asemenea capacitatea de a trăi cosmic, ca un „homo-galacticus”. 
Fiind o existenţă nemijlocită, un martor, Pelerinul se află în antiteză cu „eroul so- 
cial sinucigaş”, cu „eroul domestic de curte” sau cu impostorul, în general se 
opune celor care „citesc tot ceea ce nu pot trăi”. Însă Pelerinul se află în afara 
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opoziţiei masculin-feminin, deoarece „feminitatea e un text în sine”, contemplat 
uneori pentru pitorescul viziunii, iar virilitatea corespunde aspiraţiei de analiză şi 
disecţie. 

Angela Furtună „expune fiinţa la radiaţiile de dejă-vu” cu ajutorul cărora se 
deplasează pe coordonatele memoriei colective şi personale. „O conştiinţă hyper- 
text ne urmăreşte în galaxia hiperspace”, ocazionând intersectări etico-estetice şi 
un grandios colaj de imagini-text (denumit „imagireal”, sau „labirintext”). Imagi- 
narul supralicitat în reconsideră culoarea şi forma (,„cenuşiul veritabil care anu- 
lează sistemul rogvaiv de descompunere a luminii pure”). Primitivul şi 
elementarul, afectivul şi senzorialul, experimentul şi comentariul se combină într-o 
„fuziune de adevăruri şi fisiune de adevăr”, valorificând superior vecinătatea mai 
multor domenii ale cunoaşterii. Ceea ce a fost deja văzut şi trăit capătă altă sem- 
nificaţie, „precum o operaţie reuşită după operaţia în care ai murit deja”. Vocile li- 
rice dialoghează iar cuvintele — imagine se urmăresc într-o succesiune de clepsidre, 
ocupând spaţiile configurate de limbajul „pre-morfic”, adică de universaliile pre- 
existente. Textul este o supra-lume hyper-expansivă (scriu despre lume ca despre 
un val de crime fără autor), aflată deci într-un echilibru instabil cu sufletul. 

Din primele rânduri ale romanului liric, Pelerinul adoptă o atitudine decla- 
mativă, adresându-se „mulţimii fără chip”: „ea a murit singură/ prin diluare/ în 
voi toţi”. Conştiinţa creatorului de Text se manifestă repetat ca deziluzie, obo- 
seală, nerăbdare, curiozitate ş.a. sau ca o „conştiinţă aflată în implozie”, căutând 
esenţa lumii în sine însăşi. Poezia e ca o „comă profundă”, din care nu te mai poţi 
întoarce. „În toate acestea urcă autoritatea poemului asupra cosmosului”, iar poe- 
tul scrie „despre puterea cuvintelor de a se încorda în jurul vieţii.” „Să te duci în 
scris pe conţinutul psihic al semnificatului”, recomandă doctoral creatorul (sau 
despre felul de a rata calea scrisului în limba română), dar esenţa este „a căuta 
un Dumnezeu în limbaj” (oceanul adulmecă un trup ce se topeşte prin con- 
tracțiile morţii). Poezia este o confirmare a existenţei, o luare a sufletului în po- 
sesie [...] o alcoolemie care creşte vertiginos. (or(olo)gii minerale — scena a Il-a). 
„Textul măsoară timpul care ţi-a mai rămas” (hall-seas-over), de aceea este un 
text voit consistent, expansiv, pe măsura dorinţei, plăcerii şi stării hipnotice au- 
toinduse. 

Limbajul poetic preocupă creatorul şi îi oferă deschideri nebănuite. „Cu cu- 
vintele să nu ne purtăm altfel decât cu nebunii la analiza tranzacţională” (sau tre- 
cerea ciclonului Harley prin limbajele emo) sugerează o abordare peste limite a 
comunicării lingvistice. Poeta utilizează sugestiv enunţuri în limba engleză şi fran- 
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ceză („save love file and save death file”, „Jausse nouvelle şi fosse nouvelle ”) 
sau compune enunţuri ludice („se blochează sau poate că se bloghează de fapt” (ele 
ne gugălesc...), pornind de la materialul brut furnizat de limbajul I.T. sau lexicul 
ştiinţific („„oxigen pasiv în tubul de oxigen activ”). 

Volumul Angelei Furtună se înscrie în tendința emblematică a postmoder- 
nismului de a coagula forța sintagmelor perimate şi sugestia adevărurilor ştiute 
într-o hyper-realitate a existenţei care trebuie străbătută cu toate capacitățile fi- 
inţei, ce abia după ce a încheiat devenirea poate afla codul de acces la esenţă. 


* Angela Furtună, Pelerinul din Aqualung. Bucureşti, ed. /ntegral şi Vinea, 2008. 


PROCES VERBAL 
PENTRU UTOPIA POEMULUI" 


Conform viziunii uneia din poe- 


aaa |, C Vi ziile sale, Ovidiu Genaru este un în- 

LAIC A | 11 otător de cursă lungă depăşind 

V st N e] e marginea țărmului, fără a se opri aici 

C i i pentru meditaţie şi odihnă. Surpriza pe 

e : care o generează, prin atitudinea sa ino- 
-910 a ș | 

( A ] Pi En vatoare, „întoarce pe dos orice con- 


cluzie şi implicit postmodernismul”. 
Pentru că el se află simultan înaintea 
contemporanilor şi alături de ei, după 
i pic cum le-ar putea chiar succede, prin 
Ovidiu Genar U anumite reacţii semnificative. 

Cu o primă reacţie, subiectul 
poetic rătăceşte „frânt de idealuri” 
într-o patrie care „pulsează băutură”, resimţind interior păcatul originar al plicti- 
sului. Umbra bacoviană insuflă contemporanul pitorescul unei aşezări în care te 
poţi lovi de Orient (Sfântul Bacovia), iar balcanismul se disociază de vulgar: 
„bairam hagialâc şi taițas[...] Ultima batistă plânsă a umanităţii” (Cetatea 
aceea). Fiecare limită atinsă se răstălmăceşte, de aceea tragicul corespunde ironi- 
cului rafinat („Ne aflăm într-un adânc fund de secol”). 

„ Imaginarul bucolic se contaminează în cotidian (Grădina de vară), iar mo- 


119 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Dacia literară, nr. 6, 2010 


Dacia literară, nr. 6, 2010 


tivul biblic devine complex prin conotaţia familiară („7atăl ară în stele mama 
seamănă-n vale” — (Privelişte la Agapia). Eliberat de convenţional, sentimentul îşi 
desfăşoară ritualul ştiut, făcând abstracție de persoane: „Atunci suntem aproape noi 
ne răspundem/ şi plecăm aproape împreună”; „Îi presar calea cu firimituri de 
pâine[...] În urma ei vrăbiile ciugulesc semnele”. Traversând universul propus 
descompunerii, subiectul acceptă semnele anomalităţii („roți trandafirii lui iunie 
au venele tăiate”) şi îşi tratează maladia psihică „de a simula fericirea”. 

Treapta descendentă se proiectează în imundul toaletei din gară, unde se 
dezlănţuie autoironia („insalubru se distilează vai/ sărutul din vârful ideei de 
sine”). Îmbrăcat în convenţii, subiectul reacţionează asemeni păsării care nu vrea 
să plece din colivie „şi se izbeşte de transparenţă”, păstrându-şi ca unică realitate 
dorinţa. Aventura existenţială se asociază cugetării simplificate („Este că metafi- 
zica nu se păstrează în frigider... ?” (Răspuns), cu arhetipurilor comportamentale 
(„Zornăie pe masă mărunțişul [...] Şi iarăşi/ pleci ca să intri”). 

În stratul mai profund al decriptării de sine, subiectul atinge transcendenţa 
(„inima întâlneşte pe stradă bocancul lui Dumnezeu”). Laitmotivul sângelui revine 
în sintagme emfatice sau glumeţe: „donatorii de hematii ai secolul XX, sângele 
trebuie vărsat cu grijă ca să nu păteze” (Vremuri gingaşe). O enumeraţie de evi- 
dente absurdităţi (Vor fi) sugerează profunzimi disfuncţionale („destine cu foile 
greşit numerotate”, „îngeri născuţi cu malformații”), iar impresia de perfecţiune 
descumpăneşte („Doamne ce mă fac/ căci nu sunt învăţat cu binele?”). Promi- 
siunea unui ţinut salvator are termen redus: „7rebuie să fie un loc pe aproape/ 
roagă-te să-l găseşti până nu se întunecă”. 

Parabole precum LyriCola sau Aşteptat raportează discursul poetic la de- 
taliul cotidian semnificativ. Cutia de cola funcţionează ca o grenadă căreia i se 
trage inelul; musca englezească, singura „„lihnită de foame” devorează harta ţării 
originare desenate pe valiza turistului. Absolutul, recompus din senzaţii şi proce- 
duri, se revelează în prepararea virtuală a unei licori inegalabile, prin ardere secretă 
(O cafea). 

Dincolo de vârste şi mode, crezul poetic se exprimă în relaţie cu ansamblul 
creatorilor („„Inocenți şi flecari genuini bufoni paranoici...”) care, refuzaţi în me- 
nirea lor increată, ar dispărea prin combustie internă („ar trebui să ne ardem sin- 
guri pe rug”). lar dacă forţa interioară nu ar fi suficientă pentru aceasta, „măicuţa 
mileniului trei” pregăteşte chibritul purificator, eliberând conştiinţele de con- 
strângerile formale. 

De fapt, poeţii nu aprind focuri, seara, „pentru a nu fi văzuţi de idei”, atunci 
când se află deja sub latenţa creaţiei şi parcurg itinerariul Capelei Sixtine, „prin 
păşunile raiului”. 

Rareori putem recunoaşte traseul real, „zațul substanţei civile” al propriei 
lor existenţe derulată între procesul verbal şi utopia lecturii. 


” Ovidiu Genaru, Trandafir cu venele tăiate. Bucureşti, ed. Vinea, 2008. 
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UN CAVALER AL SOLITUDINII 


Amalia VOICU 


Deşi abia acum intrăm în lumea sur- 


Virgil Diaconu prinzătoare a poematicii lui Virgil Diaconu, ne 
Le p [e Şi sfi nți bucură apropierea de acest poet care, fără să fie 

LMI] ncapărat critic, este impregnat de acea latură 
a auto-critică necesară oricărui poet autentic. În 
volumul Lepre şi sfinți ( laşi, Editura revistei 
„Convorbiri literare”, 2008.), respingând 
într-un fel faimoasa sintagmă cioraniană, poe- 
tul se apropie, la rândul lui, cel puţin într-o 
primă secţiune a cărţii, de o mistică de tip laic, 
prin care doreşte să reintre, la modul creştin, în 
armonia dintru început a sferelor... Sufletul 
este „fluture care se mai zbate o vreme/ în plasa 


de păianjen a picioarelor ” iubitei, „curcubeul 
libertăţii”, primordial, „lasă intotdeauna în urmă/ grădina carnivoră a coapselor” 
femeii. 

Apoi brusc, poetul declară „e vremea căârtițelor întunericului”; (şi focul: 
„un trandafir roşu în casa întunericului ”). El are tendinţa să amplifice sentimen- 
tul absolut al libertăţii în detrimentul celui de îngrădire a libertăţii, deşi exprimarea 
poate fi aparent contrară - „„Plin de răni, Domnul se întoarce acasă, în cartierele 
mărginaşe, în celulele mele... ”. V. Diaconu ne încredinţează o poezie profetică, 
reîntorcându-se la menirea iniţială a poetului vares („pasărea putrezită în cer/ al- 
bastrul ochi mi-l inundă “). Întâlnim, la un moment dat, o imagine aproape emi- 
nesciană: „în freamătul nemuritoarei păduri,/ harnici cari urcă moartea la cer”, 
din care sunt extrase noi semnificaţii, conform cu natura nouă a poetului — cariul, 
această tainică insectă care, după cum spunea G. Călinescu, reprezintă măcinarea 
înceată a lucrurilor, împinge aici activitatea lui „industrioasă” până peste margi- 
nile firii, într-un efort iarăşi de eliberare de propria condiţie, de fapt de condiţia 
umană, având în vedere că nu este decât un simbol şi nimic mai mult... În acest 
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caz, vocea poetului capătă inflexiuni din versurile marelui Seferis (neştiute poe- 
tului însuşi), până şi în dicţiune: încă puțin... încă puțin...= Ligo akomi, „încă 
puţin şi zări-vom în spume migdalii ”, reteritor la moarte, la înălţarea la cer (v. şi 
Îngerul). 

Poemul America este o parodie amară, împotriva uniformizării („Nu te uita 
la păsările care îşi pierd capetele în zbor!/ Imperiul a decretat că ele şi-au ales 
greşit cerul”). Floarea de cireş devine o metaforă, cuprinzătoare pentru liberta- 
tea de tip imaginativ, care să ţină piept consumismului, industrializării şi altor fe- 
luri de nouă democratizare. Pornind dintr-o copilărie privilegiată („copil al 
Bucuriei”), raiul este văzut ca un „bălci de turtă dulce ”, iar obsesia cireşului, a 
purității se stabileşte consecvent ca parolă personală... apoi vine „urâtul ”, ca sen- 
timent al aneantizării. Personajul liric are o structură anatomică secretă, ale cărei 
celule sunt numite, pe rând, noaptea, Hristos etc. Pe plan social, noua Europă este 
ironizată (şi iată că pe bună dreptate ?!), la fel şi oraşul de fier. Viziunile poeticeşti 
sunt fluturi de aur, ulterior deplânse pentru a fi introduse în computere şi pres- 
chimbate în ceea ce poetul numeşte „biții memoriei”. Ceea ce rămâne din toate 
este Sfânta Scriptură a florii de cireş, adică întoarcerea, în definitiv, la valorile 
sacre ale copilăriei, ale reveriei... 

O metaforă de excepţie este aceea care duce cu gândul la iarba eminesciană, 
însă aici este vorba de „mâna pământului care ne numără pe cele o mie de de- 
gete... ” (Învingător). Este interesant de observat că poemele de atitudine socială 
alternează cu cele aşa-zis metafizice. 

Călătoria este un poem despre puterea iluzionării, pentru că aventura şi 
iluzia probabil au aceeaşi origine — cel interpelat în versurile respective trebuie să 
asculte doar de bătăile inimii: „„Da, chiar bătăile inimii,/ bătăile în zid ale acestei 
vrăbii închise (...),/ abia mai ținând piept acestui freamăt,/ acestui vuiet, care în 
cele din urmă va învinge poeţii,/ lăsându-mă să trec... ”. Între cunoscuta metaforă 
a morții sub chip de felină, şi noua metaforă a zilei, care ea însăşi se apropie de ori- 
cine cu paşi de pisică, mai pregnantă este cea din urmă, instaurând timpul-tâlhar, 
timp care mereu se furişează pe lângă noi... De aceea, între „moartea care îşi face 
cuib în pieptul tatei şi „îngerul care desparte întunericul de întuneric “ se află 
„lacrima pe care nu o pot stinge”, spune poetul. Călătoria mai este „viața ta țe- 
sută din razele lunii şi din ciripitul vrăbiilor ”... 

De cele mai multe ori, poetul suferă de sindromul actual al vizibilității, dar 
în sens pozitiv, convins că un creator autentic nu poate, oricât de mult ar dori, să 
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se ascundă, aşa cum lumina nu poate fi biruită veşnic de întuneric, cum se consi- 
deră în imnologia răsăriteană. În acest context preluăm, nu întâmplător, câteva lu- 
cruri afirmate de Virgil Diaconu într-un interviu de mai demult - „„Deși trăiesc ca 
toată lumea în borşul cotidian, el nu umple poezia pe care o scriu. Există o pre- 
luare a existenţei într-un plan superior prin viziunea poetică şi asta trebuie că 
este poezia ”. Eu scriu sub daimon, mai adaugă autorul. Cu ecouri vagi din Saint 
John — Perse, poetul nostru devine revoltatul, impresuratul, neîmpăcatul (precum 
Kazantzakis), învăluitul în taine de nepătruns, dar şi cutezătorul, cel cu verbul în 
arc, aidoma lui Apollo. În acest context larg, poemul Întrupare atinge o stare de 
miracol greu de egalat în timpurile actuale - „Dar numai ce se uită Domnul la 
mine,/ ies în lume în armura de aramă a cărăbuşului./ Deşi mai înainte am fost 
un graur în înaltul pădurii, şi licuriciul care pune punct nopții am fost”. În plus, 
poetul adaugă cu modestie că „nu a izbutit să urce mai sus decât cântecul mierlei“ 
(Cărări), aşadar, în viziunea sa, omul, în mod normal încununare a creaţiei, 
rămâne aici inferior celorlalte elemente create, de la care învaţă, rămânând oare- 
cum speranţa că astfel într-o bună zi le va întrece. Înaintea mea... este un scurt 
poem asemănător ca mesaj - „Înaintea mea mergea întotdeauna un bărbat pe care 
nu l-am ajuns niciodată din urmă...” (este lesne de înţeles cine este personajul 
respectiv..). Cum tonul arghezian este în ultima parte dominant, cartea se încheie 
aproape firesc cu o întrebare adresată nepătrunsului. 

Urmează o secţiune inedită, în proză, sau mai bine-zis teoretică, în care poe- 
tul îşi etalează convingerile despre poezia modernă. Pornind de la figura poetului 
inspirat, sau a bărbatului inspirat cu har divin, - afirmă că ideile sunt ale Domnu- 
lui, iar forma transmiterii lor aparţine omului. Astfel că daimonul poetic poate 
primi harul divin creator fără a exista aici nici o contradicţie în termeni. Dincolo 
de interesul critic trezit mai ales specialiştilor cu ajutorul unor inserţii culturale 
multiple (din fragmentele platonice, scrierile filocalice până la opiniile literare 
moderne), gândirea poetică este cea care trebuie să rămână în zona centrală a 
acestor eseuri, precum şi în receptarea lor adecvată, şi mai ales poezia ca viziune. 
Între poezia performantă şi poezia ratată, eseistul o alege în mod conştient pe cea 
dintâi, uimind cititorii cu acest determinant modern, care se referă de obicei la po- 
litică sau la erotică. Însă poezia performantă înseamnă mai ales un tip de poezie- 
spectacol, în sensul primordial al termenului, un poesis care se auto-angajează, 
angajând pe ceilalți deopotrivă. De fapt, obsesia autorului este, în final, poezia 
pură, adică aceea care atinge fără să vrea sfera divinului. 
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O CARTE DESPRE VASILE SAV 


Adrian ŢION 


La şapte ani de la moartea poetului şi latinistului Vasile Sav, prestigioasa edi- 
tură clujeană Casa Cărţii de Ştiinţă a făcut posibilă apariţia unei cărți-document, inti- 
tulată Vasile Sav — in memoriam. Volumul omagial, tipărit în format mare şi având 
325 de pagini, este rodul muncii de doi ani a însoţitoarei sale prin această viaţă, poeta 
Lucia Sav. Ea a adunat şi xeroxat cam tot ce a apărut prin publicaţiile literare despre 
cel dispărut prea devreme dintre noi, oferind un temeinic instrument de lucru virtua- 
lului istoric literar interesat de opera şi activitatea acestuia. Despre una din multiplele 
feţe ale trudnicului traducător al Sfântului Augustin vorbeşte, înainte de orice text cu- 
prins în volum, şocanta copertă a cărții, care ni-l arată pe Vasile Sav în postură de îm- 
pătimit pescar pe malul lacului Beliş. Desigur, coperta atrage atenţia asupra faptului 
că pescuitul a fost pentru omul de bibliotecă aplecat deasupra cărților şi dicţionarelor 
una din formele de defulare, asumată conştient şi compensativ după îndelungate ore 
petrecute la masa de lucru. 

De fapt, Lucia Sav continuă demersul de tezaurizare a memoriei afective în le- 
gătură cu soţul ei trecut la cele veşnice, început în volumul 7estimonii, unde împle- 
tea amintirea în versuri alternative (ale ev/ ale lui), preluând, continuând suav gândurile 
lui rămase în pagina tipărită. De altfel, părţi din Testimonii se regăsesc şi aici, ca şi din 
Rosa Mystica, poezia acestor volume fiind marcată de marea pierdere. Amploarea do- 
cumentaristică a actualei cărți Vasile Sav — in memoriam tinde să dezvolte o imagine 
de ansamblu, într-o manieră exhaustivă, asupra materialului critic şi bibliografic exis- 
tent până în prezent despre Vasile Sav. 

Materia cărţii are o structură eterogenă, textele fiind orânduite după subtile re- 
guli subiectiv-afective. Găsim astfel, adunate şi repartizate printre majoritatea evocă- 
rilor semnate de confraţi, personalităţi ale prezentului nostru literar, recenzii la unele 
cărți răspândite prin periodice, prefețe, interviuri, luări de cuvânt cu ocazia unor eve- 
nimente „saviene” (cum spune criticul Victor Cubleşan), note, portretizări elocvente, 
dar şi poezii originale, alături de reproduceri masive din opera de traducător. Într-un 
extenso sentimental desigur, marcat de fuzionarea afectelor, realizatoarea ediţiei, soție 
devotată şi călăuzitoare sfielnică în explozivul travaliu intelectual al soţului, a găsit de 
cuviinţă să insereze versuri din propria creaţie, sugerând o îmbinare de tip superior a 
convieţuirii spirituale prin forţa logosului. 

Din reperele biografice aşezate la începutul volumului, cititorul află că Vasile 
Sav s-a născut la 27 noiembrie 1949 în şoimuş, judeţul Sălaj, a urmat clasele primare 
la şcoala din satul natal, apoi liceul din Jibou şi Facultatea de Filologie din Cluj. A fost, 
printre altele, redactor la revistele Tribuna şi Steaua din Cluj. În addenda de 40 de pa- 
gini se găsesc reproduse fotografii de familie cu părinţii, cu apropiații colegi şi prieteni, 
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la care se adaugă fotocopii ale coperţilor unor volume şi pagini întregi în facsimil cu 
scrisul şi semnătura autorului. Diversitatea textelor reunite în volum tinde să cuprindă 
în parametri maximali personalitatea lui Vasile Sav, poet incisiv, obsedat de acurateţea 
formelor antice, traducător excelent, în egală măsură inspirat şi minuţios, polemist caus- 
tic, necruţător. Din multitudinea mărturiilor adunate şi din fragmentariul poetic exem- 
plificator se încheagă un veridic univers al preocupărilor sale ca om şi literat. 

Petru Poantă remarcă debutul relativ întârziat (pe criterii de exigenţă şi dificilă 
tipărire de cărţi în anii '70) al „bătrânului echinoxist” cu volumul Elogii în 1986, afir- 
mând că a intrat în literatură „paradoxal, prin a se clasiciza”. Tot el, peste ani, îi va face 
din vârful peniţei un scrupulos portret, care începe cu o înţepătură directă: „Amestec 
bizar de boem şi savant latinist, Vasile Sav s-a impus, în primul rând, prin exepţiona- 
lele traduceri din Properţiu, Tibul şi Sf. Augustin.” Comentat şi eternizat prin cuvân- 
tul scris de colegii de generaţie ataşaţi emoţional scrisului său, precum Adrian 
Popescu, Ştefan Damian, Adrian Grănescu şi Constantin Zărnescu, profilul latinistu- 
lui clujean este întregit prin rândurile semnate de personalităţi culturale clujene ca 
Adrian Marino, lon Pop, Marian Papahagi, Mircea Popa, Horia Bădescu. Nu lipsesc 
semnături prestigioase ca Al. Cistelecan, Irina Petraş, Virgil Teodorescu, Artur Sil- 
vestri, lon Papuc, Grete Tartler. 

În textul ce însoţeşte cel de-al doilea volum de poezii originale, este vorba des- 
pre Solilocvii (1989), Adrian Marino îl fixează stilistic în proximitatea retoricii ne- 
oclasice, subliniind conclusiv că „Nota dominantă rămâne solemnitatea stilului lapidar 
sau oracular, care are răceala ceremonială, studiată, a interioarelor neoclasice”. Ace- 
leaşi reverberaţii austere de versificare sunt sesizate şi de Marian Papahagi: „La Va- 
sile Sav, pathosul e alimentat cerebral, lirica nu autentifică trăiri personale decât într-un 
chip mediat, ceremonial şi emfaza nu lasă nici un spaţiu simplităţii expreive.” 

Pasiunea pentru traducerea textelor latine s-a materializat, după cum ştim, într- 
un volum de elegii din Tibul (1988), unul din Properţiu (1992) şi şase din Opera Omnia 
a Sfântului Augustin, finalizate şi tipărite în 2002 la Editura Dacia. Strădania i-a fost 
recompensată în 2002 cu Premiul Uniunii Scriitorilor pentru traduceri, dar serviciul 
făcut culturii române prin acest travaliu de o viaţă de om rămâne de domeniul inesti- 
mabilului. După cum recunoaşte şi autoarea cărţii în nota de la sfârşit, „În timpul vie- 
ţii, Vasile Sav, poetul, a stat în umbra lui Vasile Sav, traducătorul.” Dar ea continuă să 
spere în justa apreciere a poeziei originale în viitor. 

O vâlvă prin lumea literară a anului 2002 şi următorii, nu atât de mare precum 
şi-ar fi dorit-o autorul ei, a stârnit totuşi „masiva culegere de Carulliene ”. Părăsind 
tonul elegiac din primele volume şi adoptând de data aceasta verva satirică şi tăişul 
atacurilor proferate de poetul latin Gaius Valerius Catullus, Vasile Sav trece la versul- 
invectivă, tinzând la realizarea unei panorame a deşertăciunilor româneşti (politice şi 
literare) de virulenţa şi dimensiunile Țiganiadei. Traducându-l pe Catul (versiunea ro- 
mânească n-a apucat încă să fie tipărită în volum), Vasile Sav a rezonat cu incisivita- 
tea spiritului său punitiv şi s-a încumetat să-l adopte în scris (temperamentul său era 
deschis acestor fluenţe), spre uimirea unor conservatorişti desueţi în judecată. Cu- 
vântul profesorului său lon Pop, de la Filologia clujeană, este în măsură să elucideze 
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controversele iscate în jurul cărţii. Textul profesorului şi îndrumătorului echinoxsist 
extras din volumul Echinox, Vocile poeziei (Ed. Tribuna, Cluj-Napoca, 2008) arată că 
„masivul tom Catulliene reprezintă reversul buf şi grotesc, parodic şi acidulat cu sar- 
casme al viziunii. Este o vastă scenă pe care se perindă personaje din realitatea ro- 
mânească, politică şi culturală, de după Revoluţie, caricaturizate, ocărâte într-un limbaj 
adesea pitoresc, coborât, din raţiuni polemice, la limita trivialităţii, dând relief inju- 
ri€i, jucându-se mereu cu registrele stilistice, împrumutate majoritar din imaginarul 
frust şi din ritmurile versului antic, oscilând între un soi de epopee bufă, compoziţia 
satiric-epigramatică, epitalamul parodiat.” 

Fragmentul extras din memorialul scris de Constantin Zărnescu Revoluția ro- 
mână din 17 — 22 Decembrie 1989 ni-l arată pe Vasile Sav în redacţia 7ribunei, en- 
tuziasmându-se în momentele răsturnării dictaturii ceauşiste şi transmițând mesaje cu 
semnul victoriei mulțimii adunate în piaţă de la fereastra situată deasupra „Librăriei 
Universităţii”. Un veridic şi pitoresc portret (precum modelul real) încheagă în inter- 
venţia sa mai tânărul critic teatral Claudiu Groza în rândurile intitulate Savantul cu 
pălărie de pictor şi toiag filosofic. Dar cea mai concludentă imagine o datorăm au- 
toarei cărţii, aceea care l-a cunoscut şi înțeles cel mai bine, susţinându-l în munca sa 
şi respectându-i truda. O lumină firavă asupra jenantelor lipsuri materiale prin care a 
trecut aruncă ea, în nota finală amintită deja. lată paragraful: „Vasile Sav, poetul, tra- 
ducătorul şi publicistul, a fost întotdeauna conştient de valoarea sa şi abia acum îmi 
dau seama cât de umilit trebuie să se fi simţit şi cât de mult l-a durut faptul că, între 
anii 1997 — 2001, s-a aflat în postura de şomer, şi nici măcar de şomer cu acte în re- 
gulă, ci, aşa cum obişnuia el să spună «în afara societăţii civile». La această perioadă 
de mizerie din viaţa lui Vasile Sav se referă scriitorul Dumitru Radu Popescu, în arti- 
colul său intitulat Sfântul Augustin, tradus în limba română de un şomer. Din dis- 
creţie, nu voi comenta mai mult despre acest trist interval din viaţa noastră şi nici nu 
doresc să-mi „reînnoiesc durerea”. Dar această suferinţă l-a marcat profund pe Vasile 
Sav, iar salvarea pentru el a venit mult prea târziu. Carullienele vorbesc şi despre du- 
rerea lui. Cu ajutorul bunului Dumnezeu, Chronos va fi darnic cu Vasile Sav şi steaua 
lui luci-va şi le va lumina cititorilor poemelor sale nebănuite frumuseți şi sensuri noi.” 

Aproape că nu ar mai fi nimic de adăugat. Şi totuşi nu putem trece peste va- 
loarea sentimentală care a pus totul pe roate. Realizarea acestei cărți impresionează 
prin grija cu care Lucia Sav a adunat materialele, semn al unei iubiri tandre ce trece 
dincolo de moarte. Demersul ei impresionează mai ales în aceste vremuri rele, ca să 
nu le spun ticăloase, când hămesiţii naţiei devalizează pentru amante iar oamenii de 
cultură sunt marginalizaţi, sărăciţi, când soțiile de scriitori nu citesc şi nici nu se sin- 
chisesc prea mult de „operele” acestora. Alcătuirea acestei cărți despre Vasile Sav este 
pătrunsă de devoţiunea fără margini a partenerei sale de viaţă. lată de ce demersul ei 
mă duce cu gândul la cuvintele celei ce a fost soţia actorului francez Gerard Philipe, 
răpus de o boală nemiloasă la 37 de ani. Ea, Anne Philipe, într-un adagiu sublim stre- 
curat în evocarea narativă Le temps d'un soupir, îşi protejează peste timp dragostea 
încercând să se împace cu destinul: „Tu vei muri acum, eu voi muri puţin mai târziu. 
şi în acest lanţ al vieților vom fi fost şi noi o verigă.” 
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